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这 个 摄影 作品 展 不 用 看 介绍 ， 在 门口 扫 一 眼 就 能 提炼 出 主题 : 展 墙 上 每 幅 


一 人 高 的 照片 里 都 有 一 具 女 性 裸体 ,她们 立 在 游泳 池 边 和 美术 馆 等 地 方 ， 

亮 出 胸 前 一 道 或 几 道 刀 痕 。 有 些 刀 痕 彻 底 蔡 代 了 情理 之 中 的 丘陵 ; 有 些 像 
风 扫 过 沙 地 ， 留 下 破碎 后 再 愈合 的 肌理 痕迹 ; 有 些 像 刚 把 蛋糕 上 樱桃 吞 下 
去 的 嘴巴 ， 紧 紧 闭 合成 一 道 锈 红色 缝隙 ， 边 缘 不 太 自 然 地 争 缩 着 。 只 有 最 
靠 门 一 张 照 片 里 的 女性 是 完整 的 ， 她 的 姿势 模仿 英国 画家 约翰 : 柯 里 尔 的 名 
作 《 戌 例 娃 夫人 》， 赤 身 骑 在 马上 ， 长 发 披 在 肩头 和 背 上 ， 马 是 死 马 ， 没 
有 血肉 ， 由 铁丝 把 马 骨 架 组 合 起 来 。 


底下 小 牌子 上 白 底 黑 字 印 出 照片 的 名 字 : 戈 态 娃 夫 人 与 玛 拿 西 。 你 们 一 定 
猜 出 来 了 ， 她 是 展览 的 中 心 ， 女 主角 。 


三 年 前 的 某 一 天 ， 天 和 气 晴朗 得 令 人 惊叹 ,她 走 进 我 的 摄影 工作 室 ， 是 当天 
第 一 位 顾客 。 助 手 事先 敲 门 进来 ， 看 我 是 否 准 备 好 一 一 我 住 在 工作 室 最 靠 
里 的 小 屋 ，“ 准 备 好 ”的 意思 是 穿 衣 洗 濑 一 一 我 从 他 的 挤 眉 弄 眼 里 猜 到 ， 她 
是 那 种 得 有 超 好 运气 才能 见 到 的 女人 。 不 过 等 她 进来 ， 我 还 是 吓 了 一 跳 。 


摄影 师 们 喜欢 的 人 体 跟 一 般 人 不 同 ， 就 像 画 家 们 中 意 的 缩 斯 ， 普通 人 未 见 
得 认为 美 ， 比 如 : 鲁 本 斯 爱 画 的 寻 娘 粗 腰 肥 及 ， 胸 口 像 帅 着 两 个 谈 铃 ， 腰 
间 肉 核 层 荔 ; 雷诺 阿 的 浴 女 的 身体 沉 得 要 胀 破 画 布 .….. 而 我 喜欢 鲜明 的 面 
孔 和 身体 ， 那 需要 相当 清醒 、 协 调 、 有 自我 意识 的 轮廓 线 。 


我 什么 都 拍 过 : 南 乔 治 亚 岛 的 企鹅 交配 、 科 罗拉 多 州 的 白头 座 迁 徙 、 巴 勒 
斯 坦 教派 冲突 、 修 格 米 人 狩猎 众 祀 ， 甚 至 还 给 餐馆 ( 那 种 等 位 区 也 设置 意 
大 利沙 发 和 香槟 的 高 档 馆子 ) 拍摄 菜单 。 在 这 个 行当 里 干 到 第 十 年 ， 我 的 
一 幅 照 片 得 了 大 奖 ， 主 题 是 津巴布韦 一 位 弥留 的 产妇 与 她 怀 中 的 死 婴 ( 拍 
下 照片 之 后 的 次 日 ， 我 在 她 俩 的 葬礼 上 跪 地 痛哭 ， 弄 丢 了 隐形 眼镜 ) ， 这 
笔 奖金 足够 我 回 到 城市 里 定居 下 来 ， 开 一 间 工 作 室 。 我 决定 下 半 毒 子 只 拍 
人 。 

三 年 前 ， 那 位 女士 就 带 着 世界 上 最 美的 轮廓 ， 推 门 进来 ， 站 在 我 面前 ， 而 
我 忽然 张口 结 舌 。 她 戴 着 宽松 帽 ， 身 着 厚 呢 长 衬 、 披 肩 、 薄 围巾 ， 对 初秋 
温度 来 说 这 一 身 厚 得 稍 有 点 过 。 但 她 的 身体 曲线 难以 遮掩 地 跳出 来 ， 从 威 
廉 . 莫 里 斯 的 蛇 头 贝 母 纹 样 上 衣 里 跳出 来 ， 跳 进 空 气 里 ， 跳 进 我 眼眶 里 。 


她 对 我 说 了 一 名 甜美 的 废话 :“ 您 好 ， 我 是 来 拍照 的 。” 
我 说 :“ 感 谢 您 选择 我 。” 
这 是 我 惯用 的 开场 白 ， 但 从 未 说 得 那么 真心 实意 。 接 着 ， 我 先 抚 了 一 把 头 


顶 不 存在 的 乱 发 ， 又 把 沙发 上 的 画册 和 杂志 扫 到 一 旁 。 她 转 头 四 下 打量 ， 
同时 组 缓解 除 各 种 织物 的 束缚 ， 挂 在 门 后 衣 染 上 。 助 手 推 门 送 进来 两 杯 咖 


啡 ， 再 次 朝 我 挑 了 一 下 眉毛 。 


她 有 着 光滑 的 淡 褐色 皮肤 ， 肉 桂 色 头 发 在 脑 后 挽 起 一 个 拳头 大 的 发 甘 ， 长 
裙 随 着 顾 长 下 肢 的 动作 荡 起 波纹 。 她 走 到 墙 边 ， 打 量 着 墙 上 几 十 个 木 框 里 
钉 谱 的 裸体 照片 。 我 问 : “是 不 是 您 的 朋友 向 您 推荐 了 我 ?她 在 这 面 墙 上 
吗 ?， 


她 背 对 着 我 摇头 ， 说 :“ 不 ， 没 人 推荐 ， 是 我 自己 找 来 的 。” 顿 一 顿 又 
说 :“ 您 的 作品 很 美妙 。 


我 说 : “谢谢 夸奖 。?” 当 然 ， 这 是 客 套话 ， 人 们 都 会 说 客 套 话 拖延 些 时 间 ， 
对 着 待 会 儿 就 要 看 到 自己 裸体 的 陌生 人 ， 毕竟 会 不 自在 。 


她 回 过 头 ， 像 个 女巫 一 样 说 : “这 不 是 客 套话 ， 我 相信 您 的 顾客 在 这 里 得 

到 了 毕生 最 美 、 最 自我 的 瞬间 。 

我 再 次 张口 结 舌 。 

她 微微 一 笑 。 我 的 惊讶 令 她 颇 为 得 意 ， 气 氛 开 始 松 软 下 来 。 她 的 外 套 脱 掉 
了 ， 里 面 的 毛 衫 是 琥珀 色 ， 很 配 她 瞳 仁 的 颜色 。 

我 说 :“ 您 的 朋友 曾 是 我 的 顾客 吗 ?” 

“是 的 ， 她 就 在 这 面 墙 上 ， 不 过 我 绝对 不 会 指出 她 来 。” 

“好 。 那 您 一 定 也 知道 ， 我 会 先 跟 您 聊 聊 天 吧 ?” 


她 望 着 我 点 点 头 ， 把 窄 长 的 珍珠 灰 围 由 一 点 点 往 下 拉 ， 每 一 十 布料 都 依次 
经 经 供 过 膀 关 和 俩 得 处 的 皮肤 i a 
现在 递 给 我 一 个 苹果 ， 无 论 吃 完 会 被 赶 出 伊甸园 还 是 倒 地 死去 ， 我 都 会 
不 犹 隐 地 一 口 咬 下 。 


最 后 ， 围 巾 盘 踊 在 她 手掌 里 ， 她 在 距离 最 近 的 单 人 沙发 里 坐 下 ， 双 腿 伸 
直 , 脚 腕 到 在 一 起 。“ 好 了 ， 您 请 说 吧 。 要 问 我 的 喜好 吗 ， 我 最 爱 的 颜色 


和 音乐 ， 读 过 最 多 遍 的 小 说 ?， 


聊天 是 为 了 速成 一 种 亲密 的 类 似 友 人 的 关系 。 我 得 让 她 们 把 我 暂时 当 
成 “自己 人 ”语言 像 海 水 包围 特 ， 让 她 们 的 软体 从 和 饮 壳 里 露出 来 。 


人 们 在 被 拍摄 那 一 刻 ， 总 会 想 要 发 生变 化 ， 从 而 变 得 不 像 自己 。 有 些 人 想 
突显 骄傲 的 部 分 : 耳 休 、 手 、 特 定 角度 的 侧 脸 、 细 长 的 肥 骨 。 更 多 人 则 想 
藏匿 ， 藏 起 不 整齐 的 牙齿 、 收 紧 时 挤 压 变 粗 的 手 铝 、 用 头发 席 掩 车 祸 后 做 


过 手术 的 下 颌 骨 。 


对 着 相机 镜头 ， 有 人 像 坐 在 首次 见面 的 网 友 面前 ， 有 人 却 像 面 对 即 将 宣 
面试 结果 的 人 力 资源 部 门 负责 人 。 


人 们 想 要 讨好 镜头 ， 讨 好 在 镜头 后 面 、 日 后 将 细 细 研究 他 们 的 无 数 眼睛 ， 
眼睛 来 自 未 来 的 金 主 、 丈 夫 、 公 司 领 导 、 社 交 网 站 上 的 网 友 .….…. 他 们 掏 心 
掏 肺 地 笑 着 ， 这 通常 会 让 摄影 师 误 以 为 被 讨好 的 是 自己 一 一 我 知道 有 些 同 
行 就 迷恋 那 种 感觉 。 把 眼睛 放 在 镜头 之 后 ， 你 一 定 要 爱 上 拍摄 对 象 。 镜头 
应 是 最 怜惜 她 们 的 一 双眼 ， 这 样 才能 发 现 最 容易 忽略 的 美感 。 观 者 看 照片 
时 会 暂时 钻 进 摄影 师 身 体 里 ， 用 摄影 师 的 眼睛 看 ， 然 后 感同身受 。 人 们 看 
战地 记者 镜头 里 燃烧 的 天 空 下 号 哭 的 孩子 ， 会 觉得 惊 惧 。 惊 惧 是 另 一 种 
爱 , 没有 爱 ， 就 没有 惧 。 

我 们 聊 了 半 个 小 时 。 平 时 我 会 先 从 畅销 小 说 和 流行 歌手 切入 ， 谈 到 颁奖 季 
最 热 的 动画 片 、 电 影 演员 ， 青 转 到 那 位 演员 与 面前 人 相似 的 地 方 ， 赞 美 
们 的 优点 ， 最 后 委婉 地 探 问 她 们 对 自己 身体 部 位 的 观感 。 

但 这 位 肉桂 色 头 发 的 女 至 ， 她 跟 世 上 任何 一 个 女体 都 如 此 不 同 。 毛 衣 和 柔顺 
地 贴 在 她 身体 上 ， 像 另 一 层 皮 肤 。 锁 骨 之 下 ， 胸 口 隆起 柔美 的 线条 ， 仿 佛 
那儿 不 断 有 透明 的 风 滑 行 下 去 。 我 时 不 时 走神 ， 双 手 在 裤子 上 松 开 又 扒 
紧 ， 总 想 去 摸 一 支 笔 ， 把 她 头 据 、 颈 肩 和 胸 膊 的 线条 描 一 遍 。 

她 流畅 地 说 : 

白色 。 

罗伯特 海 因 莱 因 ，《 星 船 伞兵 》。 您 更 喜欢 阿 瑟 :克拉克 吗 ? 

一 切 跟 芝 士 有 关 的 食物 ， 比 如 芝士 啤酒 、 芝 士 火 锅 、 芝 士 烤 肋 眼 牛排 。 

酒 ? 刚才 不 是 说 了 吗 ? 芝士 酒 。 

勃 拉 姆 斯 ， 听 得 最 多 的 是 《四 首 最 严肃 的 歌 》。 

希腊 克 里 特 岛 ， 如 果 能 选 下 葬 的 地 方 ， 我 会 选 那儿 。 

非 要 选 一 处 最 喜欢 的 部 位 ? 胸 膊 。 

不 喜欢 的 部 位 ? 没有 。 


潜水 、 骑 马 、 打 篮球 。 我 上 大 学 时 得 过 学 院 篮球 赛 的 MVP (最 有 价值 球员 


奖 )。 


“ 滴 血 的 心 >。 是 的 ， 那 是 一 种 花 的 名 字 ， 器 聚 科 ， 有 红色 花 ， 也 有 白色 
花 ， 开花 时 一 整 串 垂 在 枝 上 。 哦 不 ， 我 并 不 紧张 。 如 果 需 要 ， 我 甚至 可 以 
在 人 来 人 往 的 广场 上 脱 掉 衣 服 。 您 还 有 什么 想 问 的 吗 ? 


说 话 期 间 ， 她 把 咖啡 一 口 一 口 喝 完 ， 把 杯子 搁 回 托盘 里 ， 杯 底 跟 盘 里 的 圆 
形 凹 槽 对 准 。 我 说 : “没有 了 。 您 对 照片 有 没有 什么 具体 想法 或 要 求 ?” 


她 在 沙发 里 动 一 动 ， 伸 伸 腰 ， 浑 身 线条 跟着 摇晃 、 扑 内 。 “我 想 不 出 要 什 
么 背景 ， 其 实 我 只 需要 一 张 全 裸照 片 ， 摆 什么 姿势 您 来 建议 吧 。” 


我 指 着 墙 上 一 些 照 片 请 她 选择 ， 其 中 大 部 分 是 黑白 片 ， 以 各 种 材质 图 案 的 
布料 做 背景 一 一 巨 幅 世界 地 图 、 九 大 行星 图 ， 还 有 一 些 人 站 在 各 种 乌 类 标 
本 (我 的 收藏 ) 中 央 ， 一 些 女人 坐 在 花丛 里 〈 几 条 街 之 外 的 公园 有 个 培育 
鲜花 的 温室 ， 管 理 员 是 我 的 老 朋 友 ， 我 可 以 帝 顾 客 到 他 的 花丛 里 去 拍 


她 对 每 种 选择 都 皱 皱 届 。 我 忽然 想起 地 下 室 里 有 一 件 朋友 做 的 装置 艺术 
品 ， 遂 打 内 线 电话 给 助手 ， 让 他 把 “ 玛 拿 西 ? 推 到 工作 间 。 


她 问 :“ 玛 拿 西 是 谁 ?” 
我 说 :“ 玛 拿 西 是 一 匹 马 的 名 字 。” 
她 牌 一 下 头 ， 眼 睛 一 内 。 


当然 不 是 活 马 ， 是 死 马 一 一 马 的 骨 染 。 我 有 个 雕塑 家 朋友 非常 豆 欢 马 ， 有 
几 年 他 热衷 收集 马匹 的 尸体 。 那 些 在 马术 竞技 和 赛马 场 上 严重 摔 伤 ， 只 能 
安乐 死 的 马 ， 他 会 赶快 把 马 尸 弄 回 来 ， 经 过 处 理 ， 剥 离 皮 肉 只 剩 骨头 ， 然 
后 用 铁丝 、 螺 栓 、 工 业 胶 等 东西 把 骨头 再 组 装 成 马 ， 让 它们 继续 做 出 吃 
草 、 奔 驰 等 姿态 .…… 

我 一 边 讲 一 边 带 她 上 楼 ， 最 后 推 开 工作 间 的 门 ， 里 面 正 回荡 着 勃 拉 姆 斯 C 
大 调 第 一 号 钢琴 奏鸣曲 。 她 向 空中 看 一 眼 ， 就 像 能 看 见 一 条 音符 跳动 的 五 
线 谱 蒜 过 去 一 样 ， 转 头 朝 我 微笑 致谢 。 

助手 已 经 把 玛 拿 西 推 到 了 灰色 背景 布 前 面 ， 它 扭转 脖子 回 望 ， 一 只 前 蹄 抬 
起 ， 像 是 听 到 人 的 脚步 声 ， 立 即 要 逃走 。 她 绕 着 玛 拿 西 慢 慢 走 了 一 图， 叹 
一 口气 :“ 它 真美 ， 真 怕 一 骑 上 去 它 就 要 驮 着 我 跑 掉 。” 


我 说 :“ 不 用 怕 ， 地下室 里 还 有 它 的 马 驹 ， 它 不 会 跑 的 。” 


“ 真 的 7 117? 


“不 ， 假 的 。 玛 拿 西 是 匹 赛马 ， 两 安 就 做 了 疗 割 手术 ， 无 论 生 死 它 都 不 会 
有 家 室 。” 


我 指 一 指 角落 里 挂 起 的 幕布 :“ 女 士 ， 您 可 以 到 那里 更 衣 。” 


她 进去 之 后 ， 助 手 进 来 递 给 我 一 块 红 和 儿子， 又 离 去 。 我 踩 着 梯子 上 去 把 红 
知 盖 在 马 背 上 。 亏 拉 姆 斯 埋没 了 脱衣 服 可 能 会 发 出 的 跌 呆 声 。 我 抚摸 马 儿 
的 侣 体 头 ， 想 象 衣料 掉 落 时 ， 云 层 让 位 、 现 出 太阳 般 的 情景 。 


更 衣 室 的 门 打开 ， 她 从 幕布 后 面 走出 来 。 


她 裸体 的 样子 跟 穿 衣服 时 不 太 相 同 。 衣 服 是 人 为 增加 的 伪装 ， 其 实 她 并 不 
太 瘦 ， 不 是 社交 网 络 上 人 们 追逐 的 纤细 体形 ， 但 皮下 脂肪 刚好 保持 在 恰当 
含量 。 清 瘦 的 女人 具有 植物 之 美 ， 而 微 胖 的 女人 所 有 的 则 是 建筑 之 美 。 她 
整个 身体 犹如 一 根 大 理 石 的 希腊 科林斯 柱 ， 柱 头 上 肉桂 色 长 发 披 散 下 来 ， 
像 蔗 敬 植 物 卷 须 。 那 一 对 乳房 答 起 如 宫殿 ， 如 墙 上 探 出 的 露台 。 既 不 过 分 
鼓 张 ， 也 绝 无 一 分 枯 杭 ， 上 面 斜 坡 的 一 条 线 简洁 险峻 地 绷 直 ， 下 面 是 碗 肚 
似 的 弧度 ， 几 乎 没有 乳 早 ， 两 颗 履 盆子 似 的 乳头 ， 圆 润 得 像 随时 要 滚 落 下 


我 从 未 ， 从 未 ， 从 未 ， 从 未 ， 从 未 ， 从 未 ， 从 未 见 过 更 美的 乳房 ， 和 采 
体 。 


她 向 我 走 来 ， 双 华 轻 轻 摇 晃 ， 脚 掌 触 地 无 声 ， 修 长 的 肌肉 在 皮肤 下 波动 ， 
耻骨 和 腹股沟 的 区 域 出 现 一 些 迷人 的 凹陷 ， 又 随 着 步伐 消失 。 她 对 我 无 法 
自 抑 的 凝视 报 以 宽容 一 笑 。 假 使 奥赛 美术 馆 里 的 雕塑 会 笑 ， 大 概 就 会 是 这 
样 。 我 也 微微 一 笑 ， 达 成 了 一 种 雕塑 与 观赏 者 的 谅解 。 随 后 ， 我 朝 玛 拿 西 
摊 平 一 只 手掌 ， 示 意 她 可 以 上 去 了 。 


她 登 上 短 梯 ， 一 条 腿 跨 过 去 ， 骑 坐 在 红 秸 上， 逐个 欠 起 两 边 髓 部 ， 调 整 坐 
姿 。 我 把 相机 留 在 三 脚 架 上 ， 也 走 过 去 踏 上 梯子 ， 停 在 倒数 第 二 阶 上 ， 用 
手 撩 起 她 的 头发 ， 再 撒 下 去 ， 让 那些 触须 的 细 丝 在 肩头 和 后 背 上 营造 出 图 


我 竭力 保持 让 动作 配 得 上 她 的 柔和 ， 她 头发 里 尽 是 塞 王 的 旋涡 ， 响 着 无 声 
的 致命 歌 。 她 没有 酒 香水 ， 伴 随手 指 搅动 ， 丰 饶 的 发 丛 深 处 散发 出 头皮 油 
脂 和 洗 发 水 混合 的 气味 ， 啊 ， 那 也 许 是 古 柯 碱 或 是 鸦片 的 香气 ? 她 的 鼻 终 
薄 而 敏感 ， 两 个 微小 的 拱 形 洞口 支撑 在 一 左 一 右 。 我 近 距离 看 她 的 双眼 ， 
一 些 精致 的 裙 皱 把 眼珠 围绕 在 中 心 ， 她 也 冷静 地 、 宫 无 意图 地 回 看 我 ， 我 


仿佛 面 对 一 个 无 尽 的 宝藏 ， 那 双眼 睛 则 是 宝库 大 门 上 锐 谋 的 钻石 。 


我 收回 目光 ， 爬 下 梯子 ， 走 到 墙 边 ， 把 某 一 个 方向 落地 窗 的 窗帘 拉 开 ， 让 
阳光 进来 ， 察 看 光照 在 她 身上 的 浓淡 ， 又 再 试 着 关上 一 两 条 帘子 。 阴 影 是 
撒 进 图 形 与 线条 之 中 的 盐 ， 太 多 就 变 得 苦涩 沉重 ,大 少 又 袁 白 无 力 ， 我 的 
任务 是 调整 它们 的 比例 。 


光 靠 近 她 ， 盘 桓 在 离 她 几 毫 米 的 地 方 ， 形 成 一 层 轻柔 的 薄 雾 。 光 的 热力 让 
皮肤 像 糖 融化 了 似 的 ， 蒙 在 脂肪 肌肉 表面 。 

她 垂下 头 ， 一 根 脊 柱 成 为 划分 画面 最 显著 的 曲线 ， 脖 有 颈 几 乎 跟 脊 背 论 成 直 
角 ， 左手 奔 拉 在 身 侧 ， 右 手背 在 背后 ， 手掌 张 开 。 有 一 刻 我 想 ， 这 是 《 戈 
例 娃 夫人 》 中 裸身 骑马 游街 的 伯 萎 夫人 的 姿势 ， 但 很 快 我 明白 不 是 戈 态 
娃 ， 这 姿势 属于 罗丹 的 《 老 妓 女 》 一 一 欧米 衣 尔 。 

我 走 到 镜头 后 面 ， 让 细节 在 镜头 里 放大 。 

她 的 头颅 在 胸口 投下 一 片 黑 影 ， 犹如 死寂 的 幽谷 ， 乳 房 下面 和 背 上 凹 起 一 
些 肋骨 的 条 状 阴影 。 一 切 角 色 、 感 情 都 要 有 阴暗 面 才能 变 得 立体 。 我 的 肉 
桂 色 头发 女 亚 ， 她 生命 的 阴 回 是 什么 ? 身体 是 一 部 私人 史 ， 她 锁骨 上 有 一 
道 疤痕 ， 后 腰 上 椎 骨 尽 处 有 一 个 灰色 渡 渡 鸟 文身 ， 扁 杏仁 状 的 肚脐 周围 散 
布 淡淡 的 短 纹 ， 像 细碎 涟 洲 围 绕 石 子 投入 水 中 造 出 的 洞 ， 那 是 妊娠 纹 。 
我 问 :“ 您 锁骨 上 的 疤 ， 是 骑马 还 是 打 篮 球 留 下 的 ?” 


她 笑 一 笑 :“ 都 不 是 ， 我 十 三 岁 时 被 寄宿 学 校 里 的 女生 们 抵制 ， 她 们 把 我 
推 下 宿舍 楼 梯 ， 锁 骨 和 脚 踩 摔 断 了 。” 


我 直 起 身子 “后 来 呢 ? 那些 女孩 得 到 惩 神 了 吗 ?” 


“ 哦 ， 那 很 难 ， 你 知道 ， 她 们 声称 我 是 自己 滑 倒 的 。 后 来 我 就 很 准 和 同性 
们 做 朋友 了。” 


我 往 侧面 走 了 两 步 。 在 快门 声音 里 ， 她 问 道 : “您 办 过 个 人 作品 展 吗 ?” 
“在 柏林 办 过 一 次 ， 反 响 一 般 。 如 果 我 再 开展 览 ， 您 愿意 赏 光 ?” 


“会 的 ， 我 会 去 看 。 我 搜索 过 您 ， 那 幅 《 弥 留 的 产妇 与 她 的 死 婴 》 非 常 了 
不 起 ， 是 在 津巴布韦 拍 的 ?” 


要 谈论 另 一 个 女人 (我 曾经 以 摄影 师 身份 爱 过 的 ) ， 我 暂时 抬 起 头 ， 把 相 
机 擒 在 手 里 。“ 是 的 ， 在 津巴布韦 一 个 叫 奎 夸 的 地 方 。 她 叫 桑 蒂 ， 二 十 五 


安 ， 造 成 死亡 的 那 次 分 娩 是 第 四 胎 。” 


A 
“ 女 婴 ， 只 活 了 两 分 钟 ， 她 妈妈 比 她 多 活 了 一 个 多 小 时 。 桑 蒂 的 遗言 是 ' 希 
娃 '， 那 是 她 给 女 婴 取 的 名 字 。” 


我 低头 看 看 手 里 的 相机 ， 拍 摄 又 蒂 用 的 就 是 它 。 当 时 它 在 汗 淋淋 的 两 手 里 
一 直 往 下 滑 ， 像 要 急 着 逃跑 、 溜 出 病房 。 她 坐 在 马 背 上 ， 高 高 的 面孔 俯 向 
我 。“ 您 用 两 条 生命 的 死 状 换 了 名 誉 和 奖金 ， 会 有 负 妆 感 吗 ?” 


这 个 问题 真 好 ， 如 果 眼 前 有 茶几 ， 我 一 定 会 用 力 拍 一 下 。 廊 符 嘴 边 露 出 狭 
点 的 笑 :“ 对 不 起 ， 我 冒犯 到 您 了 吧 ?” 


“当然 没有 ， 我 想 告诉 您 ， 摄 影 师 如 果 不 能 接受 旁观 者 这 个 身份 ， 就 无 法 
继续 做 这 个 工作 。 桑 蒂 和 希 娃 死去 那天 ， 我 唯一 愧 妆 的 是 为 了 让 室内 光线 
更 适宜 ， 我 在 人 们 哭泣 时 绕 到 他 们 硼 后 悄悄 把 窗帘 搜 开 ， 桑 蒂 的 大 女儿 回 
头 用 通红 的 眼睛 瞪 了 我 一 眼 。” 


她 脸 上 现 出 一 种 幽深 的 神情 ， 我 举 起 相机 拍 了 下 来 。 


罗丹 最 爱 的 头颅 部 分 ， 是 嘴唇 与 脸颊 的 连接 处 。 我 面前 的 女人 就 有 相当 美 
妙 的 嘴角 ， 线 条 终止 处 有 很 微小 的 圆 形 凸 起 ， 令 嘴唇 线条 收 束 得 高 贵 聪 
颖 。 她 的 乳房 在 光 和 阴影 里 像 梳 头 的 沉静 果实 ， 曲 起 的 大 腿 和 小 腿 侧 面 隆 
起 肌 妥 的 长 线 。 


拍摄 完毕 ， 我 问 她 是 否 想 跟 玛 拿 西 拍 几 个 别 的 姿态 。 她 说 :“ 不 用 ， 有 这 
样 一 组 就 够 了 。” 


这 时 她 已 经 从 梯子 上 走 下 来 ， 站 在 我 面前 ， 双 禹 伸 到 脑 后 ， 把 长 发 抓 成 一 
束 ， 又 松 开 ， 双眼 和 紧 闭 的 嘴唇 有 一 种 不 可 揣 度 的 奇异 神情 ， 就 像 她 正 凝 
视 一 个 深渊 ,又 像 她 自己 才 是 深渊 。 她 说 :“ 不 ， 您 不 用 把 照片 寄 给 我 

了 ， 待 会 儿 我 会 把 钱 全 部 付 清 。 但 我 想 求 您 做 一 件 事 。” 


我 说 : “请 讲 。” 


“请 您 替 我 选 一 张 照片 ， 尽 量 印 大 一 一 要 隔 一 条 街 也 能 看 清 的 那 种 型 号 

挂 在 您 工作 室 面 对 的 玻璃 外 墙 上 ， 挂 一 天 ， 只 挂 一 天 就 行 了 。 周 一 到 
周 五 ， 随 便 挑 一 天 ， 从 早晨 八 点 悬挂 到 晚上 七 点 。 晚 上 七 点 之 后 照片 就 归 
您 了 。 您 想 把 它 烧 掉 、 印 成 拼图 、 挂 在 床 头 ， 还 是 拿 去 用 在 作品 展览 上 都 


可 以 。 


“您 一 定 会 问 为 什么 .…… 您 喜欢 我 的 身体 吗 ? 我 看 得 出 您 喜欢 ， 我 知道 您 
觉得 它 美 。 我 明天 要 去 做 手术 ， 这 两 只 乳房 就 将 变 成 手术 室 废物 桶 里 血 淋 
淋 的 肉 块 ， 而 我 将 打 着 残缺 不 全 的 肉体 继续 生活 。 


“您 拍摄 的 作品 很 了 不 起 ， 但 我 选择 您 ， 不 是 因为 您 的 技术 。 


“您 的 工作 室 斜 对 面 ， 隔 一 条 街 ， 有 一 家 叫 作 ‘天 切线 烟雾 "的 咖啡 馆 。 每 天 
早晨 八 点 到 八 点 半 之 间 ， 会 有 一 个 男人 路 过 它 ， 进 | 门 ， 买 一 杯 清 咖 啡 党 
走 ; 晚上 六 点 半 到 七 点 之 间 ， 他 下 班 回来 也 会 路 过 咖啡 馆 ， 进 门 ， 买 一 
块 ' 黑 天 切 绕 蛋糕 ’ 带 走 当 作 夜 宵 。 只 要 您 把 我 的 照片 挂 出 来 ， 他 路 过 时 就 


会 看 到 。 


“那个 人 ， 我 之 无 指望 地 爱 了 他 九 年 ， 就 像 蒋 威 格 小 说 里 那个 女人 爱 她 幼 
年 时 代 的 邻居 作家 一 样 ， 不 过 他 不 是 作家 ， 是 个 建筑 设计 师 。 


“我 也 知道 切除 乳房 之 后 多 半 不 会 死 ， 只 是 不 再 完整 ， 不 再 美 。 我 只 希望 
他 能 目睹 我 的 完整 ， 不 管 以 什么 样 的 方式 。 


“ 哦 不 ， 他 不 认识 我 ， 所 以 这 张 照片 里 露出 脸 也 没 天 系 。 他 在 路 上 跟 我 撞 
个 满怀 也 不 会 认 出 我 ， 在 地 铁 上 跟 我 隔 一 个 吊环 也 不 会 认 出 我 。 他 一 无 所 
知 地 做 着 一 位 杰出 女 律 师 的 丈夫 、 两 个 小 男孩 的 父 杀 。 


“他 会 拿 着 咖啡 或 蛋糕 停 下 来 ， 隔 着 一 条 街 盯 着 看 上 一 阵 。 他 会 默默 鉴 
赏 ， 在 心中 说 这 女人 真美 。 


“虽然 完整 的 那个 我 只 剩 下 一 个 幻影 ， 但 想到 这 影子 能 映 在 他 视网膜 上 、 
打动 他 ， 哪 怕 只 有 几 秒 钟 ， 哪 怕 他 永 不 知情 ， 我 身 在 手术 台 上 时 也 可 以 平 
静 无 怨 盛 。 


“谢谢 你 ， 摄 影 师 ， 再见 。” 


她 说 上 面 那些 话 时 平静 如 密林 如 澜 海 ， 像 是 知道 我 必定 不 会 拒绝 一 样 ， 没 
有 等 待 我 的 回答 ， 说 完 就 转身 走 开 ， 到 幕布 后 穿 好 贴身 衣物 。 我 送 她 下 
楼 ， 回 到 会 客室 。 看 着 她 把 外 套 、 宽 榴 幅 、 围 巾 一 样 样 涂 配 回去 ， 像 黄昏 
降临 ， 天 色 一 层 层 上 暗 下 去 。 其 间 我 没 再 说 一 句 话 ， 没 有 安慰 ， 没 有 “ 祝 手 
术 成 功 ”，, 她 也 没 再 开口 。 


摩洛哥 小 说 家 塔 哈 尔 .本 . 杰 伦 说 :“ 感 情 是 不 该 用 语言 表达 出 来 的 ， 语 言 像 


最 后 她 向 我 严肃 地 点 点 头 ， 像 一 匹 秋天 的 我 鹿 似 的 敏捷 轻盈 地 走出 去 ， 消 
失 在 街角 。 


我 知道 人 们 都 期 待 这 样 庸俗 但 让 人 松 一 口气 的 结尾 : 我 冲 下 楼 ， 追 上 她 ， 
陪 她 吃 了 当天 的 午饭 。 次 日 陪 她 前 往 手术 室 ， 陪 她 度 过 术 后 恢复 期 、 化 疗 
期 ， 陪 她 做 复 健 ， 练 习 双手 抛 篮 球 、 扩 胸 ， 陪 她 把 化 疗 里 丢失 的 脂肪 和 体 
重 长 回来 ， 陪 她 到 希腊 克 里 特 岛 去 ， 在 “天 体 沙滩 ”鼓励 她 再 次 穿 比基尼 下 
海 游泳 。 最 后 买 一 枚 戒指 ， 藏 在 一 块 黑 天 秘 绕 蛋糕 里 ， 跳 地 询问 她 是 否 允 
许 我 陪 她 度 过 余生 .….… 


而 事实 不 是 这 样 。 事 实 比 那 短 得 多 。 她 离开 三 天 后 照片 冲洗 出 来 了 ， 昼 日 
早晨 七 点 四 十 分 ， 我 和 助手 把 那 卷 照片 布 抬 出 来 ， 一 个 搭 头 一 个 搭 脚 ， 像 
两 个 杀人 犯 处 理 用 秘 子 包 了 里 的 尸体 。 我 们 把 一 个 事先 安装 好 的 带 滑轮 的 木 
轴 降 下 来 ， 将 布 幅 国定 上 去 ， 再 摇动 手柄 ， 让 它 升 起 来 ， 铺 开 全 部 内 容 。 


八 点 钟 ， 太 阳 已 经 升 得 很 高 ， 街 上 的 人 流 越 来 越 稠 ， 这 个 早晨 跟 之 前 的 无 
数 早 晨 并 无 二 致 。 我 死 死 盯 住 街 对 面 的 咖啡 馆 ， 目 光 和 警惕 ， 像 个 准备 捉奸 
的 妻子 。 人 们 耳 东 里 塞 着 耳机 走 过 来 ， 手 掌上 缠 着 柯 基 大 的 狗 绳 走 过 来 ， 
推 开 咖啡 店 玻璃 门 走 进去 ， 挽 着 朋友 的 手 肘 走 进去 ， 拿 着 外 卖 咖啡 纸杯 和 
面包 离开 ,一边 给 手中 食物 拍照 一 边 离开 。 


穿 海 军 蓝 风衣 、 戴 黑 呢 礼 帆 的 中 年 人 ， 胸 前 打 着 牛 血色 领带 、 挽 起 法 兰 绕 
外 套 衣 袖 露 出 两 条 人 花 名 的 矮 个 子 ， 长 发 在 脑 后 结 一 只 发 荞 、 梓 蛋 丝 衬衫 加 
僧侣 鞋 、 目 光 肃 穆 如 凡 高 的 瘦长 男人 ， 络 腮 胡 修剪 得 精致 如 画 的 英俊 壮 

汉 ， 穿 谭 皮 夹克 、 切 尔 西 靳 的 清秀 绅士 .….. 每 位 手 执 一 杯 外 卖 咖啡 走出 来 
的 男士 都 像 建 筑 设 计 师 、 女 律师 之 夫 、 两 子 之 父 ， 都 有 一 张 足以 令 家 人 愉 
悦 、 让 情人 与 妻子 自豪 的 面容 。 她 爱 的 会 是 中 年 人 文雅 从 容 的 气质 ? 容纳 
情欲 潜 滋 暗 长 的 络 腮 胡 ? 她 的 渡 渡 鸟 文身 是 呼应 那个 两 条 花 禹 的 家 伙 吗 ? 


所 有 人 ， 不 只 是 那些 男士 ， 连 同 还 狗 的 老人 人、 慢跑 的 少女 在 内 ， 所 有 人 都 
在 他 们 的 行程 中 为 她 暂停 了 一 会 儿 一 一 几 秒 钟 或 半分 钟 一 一 凝神 观看 白骨 


带 着 微笑 低下 头 按 动手 机 屏幕 ， 把 图 传 到 自己 的 社交 页 面 上 去 。 
目睹 、 报 取 过 她 的 美丽 刺激 之 后 ， 他 们 就 转身 离开 了 。 从 早 到 晚 ， 三 百 四 


十 九 个 中 年 男人 买 过 咖啡 和 蛋糕， 到 底 谁 是 她 美丽 胸膛 下 跳动 的 心脏 爱 着 
的 人 。 我 好 像 是 捧 着 一 大 堆 拼 图 碎片 的 人 ， 碍 衰 地 拨 来 拨 去 ， 拼 不 出 一 块 


完整 面孔 。 


晚上 七 点 整 ， 我 和 助手 把 照片 摘 下 来 ， 卷 好 ， 抬 到 地 下 室 ， 放 在 玛 拿 西 身 
边 。 玛 拿 西 脊 背 上 还 搭 着 她 坐 过 的 红 秸 。 我 用 手 抚 摸 胸 口 ， 仿 佛 那儿 也 被 
列 掉 了 什么 东西 。 


我 再 没 见 过 她 一 一 这 又 落 入 另 一 种 课 白 了 。 童 话 里 误 入 森林 深 处 神秘 宝藏 
的 那些 幸运 的 春 蛋 ， 一 旦 走出 来 就 再 也 找 不 到 回去 的 路 。 只 剩 裤 脚 皱 袜 里 
的 一 粒 钻石， 还 是 趟 过 堆 成 山 的 宝石 金 块 时 遗 落 在 那儿 的 ， 作 为 那 桩 奇遇 
并 非 梦 境 的 证 物 。《 戈 自 娃 夫人 与 玛 拿 西 》( 这 是 我 给 照片 取 的 名 字 ) 就 
是 那 粒 钻石 。 


“ 玛 拿 西 ?在 希 伯 来 语 中 的 意思 是 “使 自己 忘记 ”。 我 无 法 忘记 她 ， 而 我 甚至 
不 知道 她 在 手术 后 是 否 活 了 下 来 。 


后 来 我 花 了 几 年 时 间 ， 拍 摄 了 五 十 七 位 因 病 切除 乳房 的 女士 。 我 跟 每 位 女 
柔 声 说 话 ， 说 服 她 们 脱 去 衣服 ， 让 我 记录 她 们 的 残缺 。 我 告诉 她 

们 :“ 艺 术 中 唯一 创造 美的 力量 是 特性 。 疤 痕 造 就 了 更 加 有 特性 的 你 们 的 

身体 一 一 失去 身体 的 一 部 分 绝 不 意味 着 失去 美 ， 你 看 失掉 手臂 的 维 纳 

斯 1” 

这 是 最 雄辩 的 一 个 证 据 。 几 乎 所 有 带 着 乳房 残 通 幸存 下 来 的 女人 ， 无 论 如 

何 为 刀 疤 而 羞涩 自 摆 ， 最 后 只 要 和 祭 出 这 人 句 话 ， 她 们 总 会 被 说 服 ， 带 着 勇士 

的 神情 ， 在 相机 镜头 前 挺 高 胸膛 。 


我 得 说 ， 我 的 隐秘 目的 不 算 崇 高 。 天 知道 我 每 把 那 句 话说 一 遍 ， 眼 中 看 到 
的 都 是 我 的 女 逮 ， 我 的 肉桂 色 头 发 的 女 耻 。 


无 望 的 等 待 犹如 无 期 徒刑 ， 也 是 残缺 的 一 种 。 


后 来 我 慢 慢 有 了 点 名 气 ， 以 “残缺 与 完美 ”为 主题 的 摄影 展 在 一 个 又 一 个 城 
市 办 下 去 。 每 次 我 都 会 站 在 展厅 门口 等 待 ， 从 早晨 八 点 到 晚上 七 点 。 


我 等 待 她 带 着 世上 最 美的 线条 走 进来 ， 结 束 我 的 残缺 。 


那 位 警 员 先生 要 求 我 讲 一 下 在 过 去 的 二 十 四 小 时 做 了 什么 。 开 始 录音 了 


吗 ? 好 ， 那 我 开始 讲 了 。 


距 现在 二 十 四 小 时 之 前 是 晚上 六 点 半 ， 我 刚 把 我 女儿 温 蒂 从 社区 游泳 课 上 
接 回 来 。 我 的 车 后 座 有 个 微型 冰箱 ， 不 过 是 二 手 的 ， 有 时 充满 电 也 只 能 坚 
持 几 个 小 时 。 每 次 我 来 接 温 蒂 的 路 上 ， 会 给 她 买 一 支 冰激凌 放 在 里 面 。 她 
上 车 第 一 件 事 总 是 去 找 冰激凌 吃 ， 昨 天 我 选 了 腰果 味 的 。 


她 把 书包 放 在 一 边 ， 就 采 采 坐 着 没 动 。 我 说 :“ 系 好 安全 带 ， 温 蒂 ， 你 今 
天 不 想 吃 冰 激 凌 吗 ? ”她 有 点 恢 恢 的 ， 我 从 后 视 镜 里 观察 她 。 儿 童 的 苦 
间 、 快 乐 ， 所 有 情绪 都 纯粹 而 浓重 ， 因 为 他 们 投入 整 颗 心 、 整个 身体 云 可 
闷 和 快乐 。 她 小 声 说 :“ 区 区 ， 刚 才 在 游泳 池 ， 我 的 趾甲 掉 了 。 


把 车 停 稳当 ， 我 转 到 后 车 门 去 迎接 她 ， 把 她 抱 出 来 。 我 的 邻居 大 胡子 男人 
乔纳森 牵 着 短 毛 波音 达 猫 犬 站 在 几米 外 ， 瞪 着 我 ， 嘴 唇 里 置 出 一 声 不 友好 
的 呼 哨 


温 项 在 我 耳 边 门 : “区 区 ， 那 个 人 为 什么 每 次 见 到 我 都 会 发 出 奇怪 的 声 
音 ?， 


二 | 
我 说 :“ 因 为 他 没有 女儿 ， 他 嫉妒 我 有 你 。” 


我 先 把 牛肉 从 水 箱 里 拿 出 来 ， 搁 进 微波 炉 化 东 。 然 后 让 温 蒂 坐 在 沙发 上 ， 
我 坐 她 对 面 ， 问 :“ 哪 只 脚 ? ” 


她 不 出 声 地 把 左 脚 跷 到 我 膝盖 上 ， 神 色 严 肃 。 我 脱 掉 她 的 粉红 小 象 运动 鞋 
和 福子。 她 仍然 不 出 声 ， 只 是 届 伸 足 趾 ， 几 根 脚趾 一 下 下 弹 动 ， 发 出 有 节 
奏 的 唾 、 唾 声 ， 担 趾 、 第 三 个 和 最 末 一 个 趾 头 上 的 趾甲 都 不 知 去 向 。 


她 忧愁 地 说 :“ 可 能 丢 在 游泳 地 里 了 ， 我 想 偷偷 回 到 池子 去 找 ， 可 是 老师 
已 经 让 我 们 排队 去 洗澡 了 。” 


人 的 趾甲 会 再 生长 ， 温 蒂 的 不 会 。 她 的 趾甲 脱落 之 后 没有 痕迹 ， 不 会 露出 
是 皮肉 破损 的 样子/ 只 会 像 一 条 小 虫 掉 了 脑袋 , 因此 显得 更 细 更 
我 问 :“ 有 没有 别人 看 见 ?” 

她 点 点 头 :“ 柯 林 : 斯 特 朗 看 见 了 ， 他 做 热身 活动 的 时 候 排 在 我 旁边 

“他 怎么 说 ?” 

“他 问 我 ， 你 不 疼 吗 ? 我 说 不 疼 。” 


温 蒂 也 没有 痛感 ， 她 只 会 “感觉 ?到 手指 被 割 破 ， 或 指甲 掉 落 了 。 我 说 :“ 没 
关系 ， 我 会 想 办 法 的 ， 你 不 用 去 想 它 ， 明 天 就 好 了 。” 


饭 后 照例 是 吃水 果 时 间 ， 她 像 所 有 孩子 一 样 ， 得 追 着 满 屋 跑 才 肯 吃 一 口 菠 
萝 。 水 果 吃 完 ， 我 在 条 几 旁 坐 下 来 ， 等 待 温带 展示 今天 的 作品 。 她 在 幼儿 
园 画 画 ， 演 舞台 剧 ， 捏 黏土， 学 做 饭菜 。 这 里 的 幼儿 园 是 小 学 的 一 部 分 ， 
像 预备 培养 室 一 样 ， 在 器 血 里 让 种 子 发 出 芽 ， 再 移 栽 到 温室 去 。 老 师 这 他 
们 排演 简易 版 沙 士 比 亚 戏 剧 ， 用 小 相机 拍照 ， 再 把 照片 交 给 孩子 带 回 家 当 
纪念 。 她 经 常会 融 回 比 波 提 切 利 和 提 香 的 作品 还 美的 杰作 ， 以 及 能 让 罗丹 
和 乌 东 愧 死 的 泥塑 。 最 近 他 们 在 排练 《冬天 的 故事 》， 她 饰演 被 国王 父亲 
抛弃 到 荒野 等 死 的 公主 帕 蒂 塔 。 


昨天 晚上 ， 她 拿 出 一 省 粘贴 画 给 我 看 ， 说 她 画 的 十 三 张 图 是 一 本 书 ， 连 起 
来 讲述 一 个 英雄 拯救 地 球 的 故事 。 英 雄 穿着 我 早晨 送 她 上 学 时 穿 的 蓝 色 条 
纹 衬衣 。 

她 又 从 书包 底部 找到 一 张 卡片 ，“ 苑 营 ， 这 是 安德森 小 姐 送 给 我 的 ”。 
“安德森 小 姐 是 谁 ?” 


“她 是 二 年 级 的 ， 今 天 下 午 老师 带 我 们 去 他 们 的 游戏 室 和 体育 场 参观 ， 每 
个 二 年 级 学 生 负 责 接待 一 个 幼儿 园 学 生 ， 安德森 小 姐 是 我 的 向 导 。” 


卡片 打开 ， 里 面 贴 着 一 个 七 八 岁 小 寻 娘 的 照片 ， 她 抱 着 一 只 烟灰 色 折 耳 
猫 ， 头 上 戴 一 顶 小 小 王冠 。 下 面 写 着 名 字 : 米 欣 尔 :安德森 真诚 为 您 解 惑 。 


温带 伸 出 手指 ， 点 点 那个 王冠 “ 葡 爸 ， 安 德 森 小 姐 是 他 们 年 级 评选 出 
的 ' 舞 会 皇后 ，， 将 来 我 也 能 当 ' 舞 会 皇后 ' 对 吧 ? ” 
“我 也 会 有 D 音 杯 吗 ?3” 


“当然 ， 你 会 成 为 所 有 房间 里 最 性 感 的 女人 。” 


我 给 温 蒂 洗澡 , 抱 她 上 床 。 睡 前 照例 要 读 故 事 ， 不 管 先 读 哪 本 书 ， 必 须 由 
一 段 《 毛 毛 : 时 间 窍 贼 和 一 个 小 女孩 的 不 可 思议 的 故事 》 压 轴 。 那 是 德国 
人 米 切 尔 : 恩 德 写 的 童话 。 各 位 先生 ， 我 觉得 一 个 人 毕生 至 少 要 把 那个 了 不 
起 的 故事 读 三 遍 。 它 的 主角 是 一 个 不 知 由 何 处 而 来 的 孤 女 毛毛 和 一 群 “时 

间 窃 贼 ” 灰 先生 。 灰 先生 本 身 没 有 生命 ， 不 占有 “时 间 ”, 只 能 靠 坑 蒙 偷 骗 ， 
穷 取 人 类 心中 生长 的 “时 间 花 ”, 把 花 准 卷 成 烟 抽 ， 才 能 活 下 去 。 当 然 ， 结 


局 就 像 好 莱 坞 电影 一 样 ， 毛 毛 手 执 最 后 一 条 时 间 花 ， 单 枪 匹 马 打败 灰 先 
生 ， 拯救 了 全 世界 。 


温 蒂 心 爱 的 这 册 是 配 图 简写 本 。 她 认得 的 字 还 不 够 多 ， 不 足以 读 原本 。 这 
册 里 面 的 “时 间 花 ”图 案 都 是 用 果子 露 一 样 的 权 绿 和 粉 蓝 色 绸 维 颖 上 去 的 ， 
被 她 的 手指 摸 了 太 多 遍 ， 摸 得 起 了 毛 。 我 答应 她 明年 上 学 认 满 两 百 个 单词 
之 后 ， 就 给 她 买 一 本 全 是 字 、 不 带 图 的 《毛毛 》。 


我 读 道 :“ 有 一 个 巨大 却 平常 的 秘密 ， 大 多 数 人 都 随 随便 便 地 接受 了 它 ， 
丝毫 也 不 感到 惊奇 。 这 个 秘密 就 是 时 间 。 为 了 测量 时 间 ， 人 们 发 明了 日 历 
和 钟表 ， 但 这 并 不 能 说 明 什么 。 因 为 谁 都 知道 ， 一 小 时 可 能 使 人 感到 漫长 
无 边 ， 也 可 能 使 人 感到 转瞬 即 逝 一 一 就 看 你 在 这 一 个 小 时 里 经 历 的 是 什么 
了 。 这 是 因为 : 时 间 是 生命 ， 生 命 在 人 心中 。” 

每 听 到 这 一 段 ， 温 蒂 就 会 双手 交 硬 按 在 胸 且 上 ， 神色 庄 严 ， 表示 她 的 时 间 
收藏 在 那里 。 

读 到 坏人 灰 先生 与 毛毛 的 第 一 次 交锋 ， 我 和 温 蒂 会 暂时 分 角色 扮演 。 我 压 
扁 声音 ， 阴 和 森森 地 念 道 : “不 要 白费 力气 了 ， 你 根本 不 是 我 们 的 对 手 ! ” 温 
蒂 : 毛 毛 睁 大 眼睛 ， 和 柔 声 说 :“ 难 道 没有 人 爱 过 你 吗 ?” 


在 故事 中 ， 毛 毛 说 完 这 人 句 ， 坏 蛋 就 大 惊 失色 地 败退 了 。 现 实 中 我 每 次 都 会 
从 角色 里 跳出 来 说 : “有! 那 就 是 你 啊 。” 


Ea 


帘 里 
“爸爸 ， 明 天 我 的 趾甲 就 会 长 出 来 ， 对 吧 ?” 

二 三 

我 低头 依次 吻 了 她 光滑 如 俩 蛋 的 额头 ， 塔 希 提 珍 珠 一 样 柔润 的 脸 类 ， 又 咬 
了 一 下 羊 脂 凝 成 的 鼻尖 。 在 她 咯咯 发 笑 的 时 候 ， 我 把 手 伸 进 被 子 里 ， 顺 着 
好 天鹅绒 般 的 皮肤 摸 下 去 ， 在 她 肋骨 侧面 像 择 痒 一 样 ， 担 指 一 按 。 


于 是 ， 长 睫毛 啦 嗜 一声 关 上 了 。 她 的 身体 极 快 地 冷却 ， 内 核 停止 运转 之 
后 ， 这 具 硅 品 放弃 了 对 真品 的 模仿 。 


这 便 是 她 的 睡眠 。 


晚上 九 点 钟 ， 我 把 书 合 起 来 ， 表 示 阅 读 结束 ， 她 满足 地 叹 一 口气 ， 滑 进 被 


她 像 一 具 小 小 的 尸体 。 作 为 人 她 大小， 作为 玩具 她 又 太 大 了 。 我 掀起 被 
子 ， 拨 开 她 白 棉布 睡 裙 的 下 摆 ， 在 开关 处 欣 一 下 ， 她 的 肚皮 弹 开 一 个 巴掌 
大 的 圆 形 盖子 。 我 从 那儿 抽出 废物 储藏 模 ， 这 一 整 天 温 蒂 吃 下 的 三 顿 饭 和 
下 午 茶 都 在 那里 。 我 把 一 次 性 废物 袋 扎 口 、 扔 掉 ， 把 储藏 模 刷 争 、 擦 干 ， 
放 回 温 蒂 肚子 里 ， 合 上 盖子 ， 然 后 给 她 换 外 出 的 衣服 。 


我 得 带 她 去 见 蒂 亚 戈 。 见 客 要 有 见 客 的 样子 ， 虽 然 她 自己 永 不 会 知道 。 


温 蒂 的 衣柜 比 我 的 还 大 。 小 孩子 的 衣服 总 比 大 人 的 贵 ， 制 造 商 知道 人 们 给 
孩子 花 钱 会 比 给 自己 慷慨 ， 我 的 情绪 是 从 人 类 那里 全 面 复制 的 ， 显 然 这 一 
点 也 没落 下 。 温 蒂 有 小 号 村 檬 黄 亮 片 蛋 糕 裙 ， 小 号 巧克力 色 钟 形 绸 裙 ， 珊 
刺绣 背心 、 马 裤 与 长 靳 的 小 号 骑 装 ， 小 号 够 灰色 露 背 晚 礼 服 ， 小 号 罗 织 洋 


反正 她 永远 不 会 被 惯 坏 ， 我 可 以 尽情 地 大 手 大 脚 地 供养 她 。 她 永远 不 会 升 
入 小 学 ， 将 一 年 又 一 年 在 幼儿 园 里 度 过 她 的 五 岁 ，, 十 个 五 岁 ,十 五 个 五 
岁 。 她 永远 不 会 认得 多 于 两 百 个 单词 ， 她 每 年 都 画 同样 的 画 ， 捏 同样 的 黏 
土 绵羊 和 柯 基 犬 ， 以 同样 的 期 盼 度 过 无 数 个 五 岁 。 


她 也 得 不 到 不 带 插 图 的 《毛毛 》。 她 的 父亲 不 是 拯救 世界 的 英雄 ， 与 此 相 
反 ， 而 是 那个 时 间 窍 贼 ， 偷 盗 时 间 花 ， 让 它们 一 年 一 年 为 温 蒂 续 命 。 


昨 晚 我 给 她 换 的 是 以 蓝 茶 会 礼服 裙 ， 红 铜 色 头 发 扎 上 墨 蓝 发 带 ， 再 配 上 可 
色 漆 皮 玛 丽 珍 皮 鞋 。 我 知道 你 们 会 问 什么 问题 .…… 不 ， 这 并 不 像 小 孩子 给 
芭比 娃娃 换 衣服 的 游戏 ， 一 点 也 不 。 正 相反 ， 我 无 法 形容 我 每 次 给 温 蒂 换 
衣服 时 的 心境 。 


你 们 不 会 理解 这 种 彩排 的 甜蜜 和 痛苦 ， 我 忍 不 住 想 象 她 芳 龄 十 八 时 会 多 么 
光彩 夺目 ， 然 而 每 次 这 种 想象 都 刺 疼 我 ， 我 的 温 蒂 不 会 长 到 穿 足 码 衣服 的 
年 龄 。 


晚上 九 点 三 十 分 ， 我 收拾 好 东西 带 足 钱 ， 抱 起 美 得 像 个 幻觉 的 温 蒂 ， 把 她 
放 进 像 大 提琴 盒 一 样 的 皮 面 长 方 箱子 里 。 箱 子 里 有 固定 用 的 大 块 海绵 ， 剂 
出 一 个 温 蒂 的 形状 ， 有 头 、 脚 、 双 和 民 、 双 手 搁 放 的 空当 。 我 握 起 温 蒂 的 小 
手 ， 团 成 半 净 ， 刚 好 能 填充 进 空 当 末端 的 圆 洞 里 。 


这 玩意 儿 是 蒂 亚 戈 给 我 定做 的 ， 一 只 巨型 玩具 使 一 一 一 具 移 动 小 棺材 。 有 
时 背 着 它 走 在 路 上 ， 人 们 会 以 为 我 是 个 街头 音乐 家 。 有 一 回 我 自己 喝 咖 
啡 ， 把 它 放 在 餐桌 对 面 ， 另 一 个 背 小 提琴 的 家 伙 过 来 ， 问 道 :“ 你 这 乐器 
形状 真 奇怪 ， 是 什么 ?” 


我 笑 笑 说 :“ 我 女儿 。” 


他 挑 挑 眉 毛 ，“ 吐 ， 我 遇 到 过 拿 大 提琴 当 老 疲 、 拿 单 血管 当 老公 的 ， 当 女 
儿 的 倒 头 一 次 遇见 ， 你 女儿 :会 唱 点 儿 什么 ?” 


我 继续 诚实 地 回答 ;“ 她 现在 会 唱 ' 小 星星 内 呀 内 “伦敦 大 桥 塌 下 来 :。” 
那个 家 伙 笑 得 差点 儿 哈 死 自己 。 


总 之 就 是 这 样 ， 我 再 一 次 背 着 我 的 乐器 一 一 我 的 女儿 在 夜晚 出 门 。 我 让 她 
躺 在 后 座 ， 开 车 一 个 小 时 ， 到 达 城 市 边缘 。 那 儿 另 有 一 番 繁 华 。 


诸位 都 是 正派 人 士 ， 大 概 没 去 过 那个 外 号 “马蜂 高 ”的 地 方 。 它 在 官方 城市 
地 图 上 是 一 片 暖 昧 的 灰色 废墟 一 一 脏 、 乱 、 淫 荡 ， 像 绅士 们 私处 一 块 不 体 
面 的 花 柳 郊 ， 许 多 洁身自好 与 热爱 家 乡 的 人 士 都 拒绝 承认 它 的 存在 。 那 儿 
有 一 切身 烘 烘 但 鲜 活 的 买卖 : 交易 毒品 、 器 官 、 精 子 、 卵 子 ， 以 及 非法 改 
闭 的 机 械 人 ..……. 政 府 禁 止 人 与 机 械 人 “通婚 ”,， 但 是 没有 立法 禁止 “ 通 性 ”。 
你 们 根本 猜 不 到 人 们 多 喜欢 跟 机 械 人 做 爱 取 乐 ! 


在 马蜂 高 的 四 十 多 个 姥 院 里 ， 你 能 找到 近 五 十 年 几乎 所 有 女 机 械 人 的 型 
号 。 还 有 走私 来 的 “源氏 姬 >”， 那 是 几 十 年 前 一 家 大 阪 工厂 研制 的 一 批 性 爱 
机 器 人 ， 以 《源氏 物语 》 中 的 角色 命名 : 空 蝉 、 夕 颜 、 肛 月 夜 、 末 摘 

花 .…… 每 种 名 字 代表 一 种 体 貌 与 个 性 。 可 惜 只 生产 五 百 台 就 被 查禁 了 。 那 
五 百 台 在 爱好 者 中 间 成 了 传奇 ， 被 称 为 “源氏 姬 ”， 大 概 有 一 半 在 私人 收藏 
家 手中 ， 三 分 之 一 在 博物 馆 里 ， 有 时 在 拍卖 会 上 能 见 到 一 台 。 即 使 只 见识 
过 一 次 源氏 姬 都 是 值得 吹 踢 的 经 验 ， 而 马蜂 寅 妓院 里 就 有 两 台 : 一 台 紫 
姬 ， 一 台 明 石 姬 。 


我 把 车 速 放 慢 ， 缓 缓行 驶 在 马蜂 宽 的 大 街 上 。 女 机 械 人 们 站 在 街 边 招 挠 
意 ， 跟 人 类 妓女 一 样 : 高 挺 胸 且 ， 一 腿 支 地 ， 一 腿 松弛 地 伸 出 去 。 给 机 械 
妓女 写 程序 的 家 伙 们 大 多 比较 懒 ， 输 入 几 种 表情 和 肢体 反应 ， 再 有 几 句 对 
答 就 完事 了 ， 一 点 创意 都 没有 。 


不 过 ， 具 有 “人 机 性 爱 ” 嗜 好 的 男人 普遍 对 机 械 嫉 女 有 种 独特 的 审美 ， 寻 且 
称 之 为 “破损 美 ? 吧 : 他 们 喜欢 看 到 她 们 身上 留 有 一 些 损害 痕迹 ， 比 如 一 边 
是 完整 乳房 ， 另 一 边 则 是 剩 一 个 露出 内 部 线路 板 的 圆 写 麻 ; 又 比如 脖子 上 
的 人 造 皮肤 剥落 一 块 ， 在 做 爱 时 血 息 露出 的 细 钢 线 ， 会 有 微 麻 的 感觉 窜 过 
尖 。 我 记得 很 多 年 前 ， 好 莱 坞 拍 过 一 部 科幻 片 ， 一 个 脱衣 舞美 女 的 腿 被 
僵尸 咬 了 ， 不 得 不 锯 掉 ， 换 成 一 支 机 关 枪 。 这 个 造型 被 很 多 机 械 妓 女 模 


仿 ， 她 们 拆 掉 自己 的 一 条 腿 ， 换 成 高 仿真 机 关 枪 或 狙击 枪 。 


这 样 描述 是 为 了 让 诸位 看 到 我 所 看 到 的 情景 : 尽力 揣摩 与 迎合 人 类 怪癖 的 
女 机 械 人 们 ， 把 自己 弄 得 千奇百怪 ， 像 一 场 大 爆炸 或 大 车 祸 的 幸存 者 。 


我 在 蒂 亚 成 的 店 门口 停车 ， 一 个 非洲 人 种 型 号 的 女 机械 人 面 无 表情 地 走 过 
来 ， 两 手 各 牵 一 个 小 机 械 人 一 一 金发 赣 眼 的 机 械 男 童 ， 长 得 一 模 一 样 ， 像 
布 格 罗 画 里 跳出 来 的 天 使 ， 脸颊 粉红 鼓 胀 。 左 边 男 童 少 了 一 只 眼睛 ， 与 另 
一 只 长 睫毛 湛蓝 眼珠 相对 称 的 是 一 个 马 溜溜 的 洞 ， 洞 里 内 着 一 抹 红 光 。 那 
女人 停 在 一 步 之 外 ， 瞪 着 眼 对 我 叫 道 : “一 对 打 七 折 ， 三 人 打 九 折 ! 先 

生 ， 你 跟 我 玩 的 时 候 ， 这 小 哥 俩 .….….” 


每 到 这 种 时 候 ， 我 都 会 有 种 错觉 一 一 温 蒂 也 是 其 中 一 分 子 。 幸 好 她 不 是 。 
她 有 父亲 ， 她 明天 会 到 幼儿 园 排演 沙 伍 剧 ， 而 不 是 站 在 街 边 打折 卖身 。 幸 
好 每 次 在 我 的 怜 帜 心 快要 按 控 不 住 之 前 ， 这 种 旅程 就 结束 了 。 我 从 后 座 抱 
起 箱子 ， 夹 在 胎 膊 底下 ， 一 只 手 推 开 挂 着 “close”( 歇业 ) 牌子 的 玻璃 店 
门 ， 门 梓 上 挂 的 钉子 铁皮 “风铃 ”一 阵 乱 响 。 


这 是 个 古董 店 ， 老 式 电视 机 、 收 音 机 都 能 在 这 儿 找 得 到 。 坐 在 杂 物 中 间 看 
店 的 还 是 那个 老 机 械 人 ， 深 黑色 卷发 披 在 肩头 ， 四 肢 动作 直 直 覃 梢 地 站 起 
来 ， 发 出 仿真 水 平 很 低 的 早期 合成 音 :“ 晚 上， 好 。” 

我 说 :“ 约 瑟 ， 你 好 ， 你 记得 我 吧 ?” 


约 巧 双眼 发 直 地 瞪 着 我 一 一 那 是 老式 的 、 先 扫描 面部 再 苔 加 搜索 内 存 资料 
的 方式 。 我 耐心 等 待 ， 他 终于 笑 了 :“ 哦 ， 彼 得 ，, 你， 好， 温 蒂 ， 好 吗 ?” 


我 伸手 拍 拍 腋 下 的 箱子 :“ 谢 谢 你 ， 温 蒂 还 不 错 。 珊 我 去 见 蒂 亚 戌 。” 


混 到 今日 ， 蒂 亚 成 也 算是 半 方 柑 主 ， 管 着 马蜂 窝 十 几 个 店面 ， 但 他 的 爱好 
仍然 是 鼓 的 改装 机 械 人 。 地 下 室 里 正 传 出 一 阵 阵 怪异 的 声音 ， 是 一 个 女人 
的 吓 吟 。 约 瑟 腰 板 僵硬 地 欠 欠 身 ， 离 去 。 我 在 门口 站 住 ， 宽 大 的 精 钢 工 作 
台 上 仰 躺 着 一 个 全 裸 的 女 机 械 人 ， 四 胶 乎 摊 ， 胸 膊 处 被 剖 开 ， 一 只 乳房 被 
掀 到 一 边 。 

蒂 亚 成 半 个 头 和 两 只 手 都 埋 进 那 女 机 械 人 胸口 ， 犹 如 一 种 怪异 的 性 爱 体 
态 。 那 女 机 械 人 仰 面 看 天 花 板 ， 嘴 巴 张 开 ， 发 出 断断续续 的 单 音 节 。 谁 看 
到 这 一 幕 还 能 不 笑 的， 先生 们 ， 我 愿意 给 他 一 枚 金币 。 


我 后 着 嘴巴 倚靠 门框 站 着 ， 直 到 那 女 人 的 哼 嘿 声 停止 ， 蒂 亚 戈 抬 起 头 来 ， 


长 吁 一 口气 ， 像 盖 茶 谈 盖 一 样 把 乳房 扣 上 ， 一面 拧紧 几 处 细小 螺丝 一 面 嘟 
吐 道 : “下 次 有 人 让 你 喝 乱 七 八 糟 的 液体 ， 不 要 真 咽 下 去 ， 记 住 没有 ?” 


那 女 机 械 人 答应 着 从 台子 上 跳 下 来 ， 左 手 整理 银色 长 发 ,右手 是 一 枚 航海 
时 代 风 情 的 三 爪 铁 钧 。 


蒂 亚 茅 向 我 点 点 头 ， 摘 下 眼睛 上 的 圆 简 式 放大 镜 。“ 亚 希 暖 ， 这 是 彼得 。 
彼得 ， 这 是 亚 希 暖 。 有 个 嫩 子 养 的 嫖客 让 她 喝 了 硝酸 ， 发 声 器 差点 烧 完 
蛋 ， 居 然 有 人 手提 箱 里 装着 硝酸 瓶子 来 妓院 ， 这 他 妈 什 么 世界 。” 


蒂 亚 成 是 个 “ 半 人 ”。 他 原本 是 个 拆 弹 兵 ， 运 气 不 好 被 炸 飞 了 半边 身子 ， 运 


问 他 哪 部 分 是 真 的 ， 他 会 答 道 :“ 窄 糖 ， 爱 你 的 这 颗 心 和 底下 那 玩意 儿 ， 
都 是 真 的 。” 


后 来 他 就 靠 组 装 改 造 机 械 人 混 江 湖 了 。 他 像 拣 旧 家 具 一 样 到 每 个 废品 回收 
场 和 旧 货 店 去 找 ， 凡 是 他 救 回 、 修 好 的 机 械 人 ， 都 会 另 取 一 个 《圣经 》 里 
的 名 字 : 约 琴 、 亚 希 暖 、 路 德 、 耶 西 .…… 


亚 希 暖 向 我 扇 一 扇 银色 了 睫毛， 非常 程序 化 的 一 个 媚 笑 ， 乔 得 像 人 造 果 痪 。 
蒂 亚 戈 走 过 来 拥抱 我 ， 连 同 我 腋 下 的 皮 箱 一 起 抱 住 。“ 彼 得 ， 哦 ， 我 杀 爱 
的 小 彼得 .…… 温 蒂 又 出 问题 了 吗 ?” 


“这 回 不 是 大 问题 ， 掉 了 点 零件 而 已 。 ”说 着 ， 我 把 大 箱子 摆 在 工作 台 上 ， 
像 掀 开 珠宝 箱 一 样 掀 开 盖 。 海 绵 人 形 空 当 里 镀 谱 着 温 蒂 ， 完 美 无 瑕 的 温 
蒂 。 一 整 支 象牙 雕 成 的 温 蒂 ， 华 美的 裙子 布料 包围 她 ， 她 像 童 话 里 的 一 页 
插图 。 


先生 们 ， 体 验 过 父亲 向 别人 展示 女儿 时 的 自豪 吧 ? 那 种 快乐 胜 过 新 婚 的 王 
怒 展示 她 的 钻 冠 ， 胜 过 冠军 展示 他 们 的 锦标 与 奖 座 ， 因 为 有 一 个 呼 你 为 父 
的 女儿 ， 是 神 的 恩赐 。 即 使 那 * 呼 唤 ? 是 程序 .…… 然 而 石头 缝 中 生出 的 花 打 
宣 不 一 样 香 美 ? 


我 看 到 亚 希 暖 脸 上 出 现 了 真正 的 笑容 一 一 不 是 她 体内 程序 写 定 的 肌肉 和 了 眼 
珠 运动 方式 ， 是 油 然 而 生 的 笑 。 她 微笑 ， 随 之 而 来 的 是 感慨 以 及 真正 的 妨 
羡 。 

我 抬 起 温 蒂 的 脚 踩 ， 脱 掉 皮 鞋 和 袜子 ， 给 蒂 亚 戈 看 释 了 趾甲 的 小 脚 。 


他 睐 起 眼睛 ， 亚 希 暖 的 眉毛 挑 上 了 天 。 我 知道 ， 我 知道 这 事 摆 在 破烂 残缺 
的 他 俩 面前 有 多 反讽 。 是 ， 我 就 是 那 种 孩子 摔 下 滑梯 就 会 叫 救护 车 的 父 


杀 ， 你 们 尽管 笑 好 了 。 


“ 几 枚 趾甲 而 已 ， 彼 得 ， 我 上 次 跟 你 说 过 ， 她 这 个 型 号 的 配件 已 经 断 货 
了 。 天 哪 ， 不 过 是 几 枚 趾甲 ! ” 


“不 行 ， 趾 甲 可 不 是 小 事 ， 她 得 上 游泳 课 ， 同 学 会 看 出 来 的 。” 

亚 希 暖 圆 睁 眼睛 ,“ 喂 ， 你 女儿 居然 不 知道 .……” 

我 断然 道 : “她 为 什么 必须 知道 ? ! ” 

“难道 你 以 此 为 耻 ? ” 

蒂 亚 成 举 起 双手 。“ 好 啦 ， 你 们 两 个 财 嘴 ， 我 想 想 。” 他 伸手 拍 拍 脑 壳 ， 发 


出 敲 铁 盆子 的 锚 欠 声 。 随 即 像 真 的 敲 出 什么 一 样 ， 手 在 空气 中 一 牵 ， 食指 
急速 点 动 。“ 密 糖 亚 希 暖 ， 你 记得 上 上 月 运 来 的 五 台 送 到 哪 家 店 了 吗 ? ” 


亚 希 暖 面 无 表情 地 说 :“ 街 尾 27 号 那 家 ' 沙 堡 '。” 


在 跟 蒂 亚 戈 步行 到 “ 沙 堡 "的 路 上 ， 他 头 也 不 回 地 问 :“ 今 年 的 邻居 有 没有 比 
往年 好 一 些 ?” 


我 想 了 想 邻 居 看 我 们 的 眼神 ， 笑 了 一 声 :“ 都 差不多 ， 他 们 的 想象 力 永远 


享 留 在 ‘ 字 伯 特 和 洛 丽 塔 ' 阶 段 。” 


蒂 亚 戈 哼 了 一 声 ， 又 哼 了 第 二 声 :“ 社 区 圣诞 舞会 那些 烂 活动 不 要 参加 
了 “， 还 不 如 来 马蜂 高 看 艳舞 嘉年华 。” 


我 们 走 进 “ 沙 堡 ”， 门 在 背后 无 声 关 闭 。 马 蜂窝 的 妓院 一 律 有 种 特别 的 、 非 
检 非 粉 的 灯光 ， 让 我 觉得 像 是 处 于 一 只 巨大 的 蛋 里 或 是 子宫 里 ， 锥 鸡 和 胎 
儿 半 梦 半 醒 间 ， 看 到 的 八成 就 是 这 样 被 得 过 的 、 柔 和 的 光 色 。 


地 板 擦 得 洁 郊 晶莹， 反射 走廊 天 花 板 上 的 灯光 ， 光 芒 泛 滥 如 溪流 ， 足 以 泛 
起 十 只 摩西 的 苹 复 。| 口 有 个 人 在 等 待 蒂 亚 戌 ， 两 人 以 老 朋友 的 姿态 很 随 
意 地 握手 。 那 人 是 人 类 ， 他 朝 我 喇 嘴 一 笑 ， 炫 泡 似 的 露出 断 了 一 半 的 大 
齿 ， 和 两 颗 烟 黄 门 牙 中 间 宽 宽 的 牙 缝 一 一 只 有 机 械 人 才 是 完美 的 ， 人 类 的 
不 完美 凌驾 于 他 们 那 无 生命 的 完美 之 上 。 


“彼得 ， 早 就 听 说 过 你 。 赏 脸 喝 一 杯 吧 ， 蒂 亚 戈 ， 我 摘 来 了 摩洛哥 的 仙人 
掌 盐 酒 。” 


蒂 亚 戈 说 :“ 先 干 正 事 。 在 哪个 房间 ? 我 们 自己 过 去 。” 
“在 二 楼 圣 家 堂 。” 


到 了 房间 门 前 ， 蒂 亚 支 敲 [/]， 过 一 阵 里 面 才 传 来 一 个 声音 ,“ 行 了 ， 进 来 
吧 ”。 我 们 推 门 进去 ， 走 进 了 安东尼 .高 迪 ( 西班牙 建筑 家 ， 新 艺术 运动 的 
代表 人 物 之 一 ) 设计 的 圣 家 族 大 教堂 。 


模拟 树干 与 树叶 的 粉红 石柱 高 答 ， 支 撑 起 仿佛 在 云端 的 拱 顶 ， 光 从 不 可 知 
的 地 方 照 进 来 、 从 彩色 玻璃 窗 里 透 进来 ， 穿 过 大 理 石 雕刻 的 树 荫 ， 五 彩 斑 
泣 地 酒 在 姜黄 内 壁 、 吊 灯 和 布道 台 上 。 

光辉 内 焰 的 受难 立 面 ， 和 祭坛 下 边 铺 着 一 张 巨大 的 绣花 地 毯 ， 一 个 骨架 粗大 
的 裸体 男人 正 站 在 上 面 ， 用 毛巾 擦拭 自己 。 他 体毛 很 重 ， 满 腮 医 乱 胡子 ， 
膀 下 也 是 一 堆 黑 幽幽 杂 草 。 云 端的 圣 光照 在 他 毛 烘 烘 的 身子 上 ， 那 些 毛 变 
成 了 金色 。 


他 脚 边 有 一 堆 东 西 ， 像 只 小 动物 似 的 蜂 曲 着 。 等 我 们 走 近 时 ， 那 堆 东西 里 
动 起 来 ， 忽 地 抬 起 一 张 脸 。 我 骇 得 屏 住 了 呼吸 : 那 是 温带 的 脸 。 


跟 温 蒂 一 模 一 样 ， 甚 至 连 鼻尖 的 微微 藉 起 、 额 骨 上 几 粒 椒盐 色 省 斑 都 一 模 
一 样 。 


蒂 亚 戌 斜 眼看 看 我 ， 又 看 看 那 男 人 ， 喃 喃 道 : “让 人 在 教堂 里 干 一 个 小 姑 
娘 ， 操 ， 断 牙 那 家 伙 还 真 想 得 出 。” 


那 男人 说 :“ 我 的 钟点 还 差 半 小 时 呢 ， 断 牙 刚 说 给 我 打 八 折 。 你 们 两 人 他 
收 多 少 钱 ?” 


蒂 亚 戈 闭 紧 嘴唇 ， 理 解 成 懒得 开口 和 不 肯 透 露 都 行 ， 他 跷 起 拇指 往 教 堂 门 
口 稚 了 稚 。 那 男人 心领神会 地 笑 一 笑 ， 挪 动 沉重 的 使 骨 和 屁股 走出 去 。 


我 在 那个 小 女孩 面前 足下 来 ， 同 时 不 得 不 紧 一 紧 手 臂 ， 要 确认 我 的 温带 还 
在 箱子 里 ， 才 能 驱散 心里 错误 的 怜惜 。 

她 直 勾 勾 地 上 杂 着 我 ， 用 温 蒂 的 卷 睫毛 大 眼睛 ， 同 时 具备 温 蒂 那 张 开 哗 层 时 
露出 一 截 白 门牙 的 样子 。 平 时 温 蒂 这 么 瞪 我 的 时 候 ， 多 半 就 要 问 一 个 我 答 
不 上 来 的 问题 了 。 

果然 她 开口 可 了 :“ 你 是 来 接 我 回 家 的 吗 ?” 


果然 ， 我 没 法 回答 。 


我 回头 看 着 蒂 亚 戈 ， 蒂 亚 成 苦笑 :“ 别 看 我 ， 我 也 不 懂 ， 不 过 大 伙 糊 弄 五 
光 小孩 的 不 都 是 那些 鬼话 嘛 。” 


那 小 女孩 显然 很 失望 ， 眼 珠 转 到 我 手 尼 下 的 箱子 上 :“ 那 么 你 是 不 是 吹 笛 
子 的 ? 那 是 你 的 笛子 ? 你 能 让 老鼠 跟着 走 吗 ?” 

我 开始 觉得 这 件 事变 得 残忍 了 。 我 问 :“ 你 叫 什 么 名 字 ?” 

那个 双 音 节 名 字 从 她 樱桃 色 的 嘴唇 上 掉 下 来 ， 像 一 支 两 个 音符 的 短歌 ， 像 
两 滴 露 水 先后 打 在 鲁 特 琴 弦 上 。 


我 点 点 头 :“ 全 条， 我 不 是 笛子 手 ， 你 看 我 也 没 穿 花 衣服 ， 是 吧 ? ”…… 我 
笑 了 笑 ， 掀 开 箱 子 。 


仿 米 的 眼睛 和 嘴巴 张 贺 了 ， 我 甚至 看 得 到 她 喉 蝶 里 粉红 的 小 吊 钟 。 随 后 她 
欢欣 地 叫 出 了 声 :“ 妹 妹 ! 天 呀 ， 她 是 我 妹妹 ， 我 就 知道 我 肯定 有 妹妹 。” 


她 从 围 在 身上 的 布料 里 飞快 算出 来 ， 四 肢 并 用 ， 像 一 只 小 猫 似 的 敏捷 地 息 
到 箱子 边 ， 小 心 要 费 地 措 了 一 下 温 蒂 的 脸蛋 ， 确 定 那 是 真 的 ， 不 是 空气 ， 
然后 大 胆 地 伸手 在 温 蒂 的 头发 里 存 梳 ， 手 势 里 天 然 有 一 种 长 姊 和 小 母亲 似 
的 严肃 与 爱 怜 。 


她 又 抬头 看 着 我 ， 一 种 快乐 的 容光 洋溢 在 脸 上 :“ 谢 谢 你 把 我 妹妹 送 来 。 
我 妹妹 真 漂亮 ， 她 的 裙子 和 发 带 真 好 看 ， 这 裙子 是 你 给 她 买 的 吗 ?” 


趁 她 用 手指 好 奇 地 抠 温 蒂 发 带 上 绣 的 桔梗 花 ， 我 朝 蒂 亚 臣 比 画 一 下 ， 手 在 
肋 部 示意 ， 意 思 是 要 不 要 把 敬 杀 先天 机 、 再 办 事 。 蒂 亚 戌 点 点 头 。 于 是 我 
坐 到 她 身边 ， 像 层 夫 一 只 手 把 首 藏 在 背后 ， 一 只 手 抚 奈 羔 羊 ， 我 顺 着 她 
的 头顶 抚 下 去 ， 手 掌 缓 缓 顺 在 红 铜 色 长 发 里 ， 彩 色 玻 璃 窗 里 滤 出 的 金光 照 
在 上 面 ， 我 的 手 像 在 火焰 之 中 灼 烧 。 
她 扭转 头 :“ 我 妹妹 叫 什么 名 字 ? ” 


AD o 


“ 真 好 。 你 是 从 树 皮 和 梧桐 叶 拱 成 的 小 屋 里 找到 她 的 吧 
这 时 我 的 手 已 经 顺 着 她 的 肩膀 ， 滑 到 了 她 胁 侧 。 
“是 的 。” 


我 的 手指 揪 下 。 代 条 的 眼皮 合 上 ， 身 子 往 后 倒 ， 软 绵绵 地 躺 在 我 手中 。 


我 把 温 蒂 从 箱子 里 抱 出 来 ， 跟 人 饮 坟 并 排 摆 在 祭坛 上 。 一 个 襄 着 重重 纱 裙 ; 
一 个 寸 缕 不 着 ， 穿 戴 一 身 彩色 的 光 。 她 们 显得 如 此 纤 小 ， 像 刚 从 云端 掉 下 
来 的 天 使 ， 又 像 先后 从 子宫 里 娩出 来 的 双胞胎 。 


温 蒂 和 集 条 是 二 十 年 前 原 产 于 法 国 的 儿童 机 械 人 一 一 “Toy Kid”( 玩具 儿 
) 。 她 们 被 专门 造 出 来 陪伴 没有 兄弟 姊妹 的 同龄 孩子 ， 分 为 三 寡 款 、 五 
款 、 七 岁 款 ， 智 力 、 体 力 都 依照 该 年 龄 孩童 的 平均 值 。 


由 于 人 类 孩子 长 得 大 快 ， 生 长 速度 加 速 了 他 们 对 伴侣 的 更 换 需 求 ， 很 快 
地 ， 这 些 无 法 学 会 更 复杂 乐高 积木 拱 法 的 同伴 就 会 令 他 们 感到 厌倦 。 因 此 
Toy Kid 的 内 核 芯 片 和 处 理 器 普遍 采用 廉价 低 等 材料 ， 用 上 十 几 个 月 就 会 
报废 。 


这 种 替代 品 风靡 一 时 ， 很 多 中 产 阶级 父母 们 乐意 花 这 个 钱 ， 让 儿童 机 械 人 
陪 着 自己 的 孩子 沉浸 在 那些 对 成 年 人 的 智力 来 说 十 分 煎熬 的 游戏 里 ， 就 像 
找到 替代 服役 的 人 。 


然而 就 像 所 有 时 尚 产品 一 样 ，Toy Kid 只 流行 了 三 四 年 。 美 国 路 易 斯 安 那 
州 某 社区 发 生 了 一 起 连环 杀人 案 ， 连 续 三 个 女童 被 虐杀 ， 破 案 后 人 们 发 现 
凶手 竟然 是 同 社 区 一 个 八 安 男 孩 。 小 凶手 家 境 富裕 ， 父 母 都 是 高 薪 专 业 人 
士 ， 和 警方 在 他 家 发 现 了 好 几 个 被 肢解 得 残破 不 堪 的 儿童 机 械 人 。 很 多 教育 
学 者 与 未 成 年 人 犯罪 专家 纷纷 跳出 来 在 访谈 节目 中 说 ， 乘 顺服 从 的 Toy 
Kid 对 孩子 的 心理 健康 并 无 神 益 ， 而 且 用 他 们 来 替代 父母 的 陪伴 ， 儿 童 在 
得 不 到 重视 的 情况 下 反而 会 激发 破坏 欲 .…… 


于 是 那 股 给 孩子 买 机 械 玩 伴 的 风潮 又 然 降温 ， 赚 够 了 钱 的 公司 不 再 生产 
Toy Kid。 人 们 把 那些 死 了 一 样 的 机 械 孩 童 扔 到 垃圾 箱 里 ， 或 者 像 搬 家 时 
丢弃 猫 狗 似 的 ， 开 车 到 城市 边缘 ， 把 他 们 留 在 那儿 。 这 种 型 号 的 机 械 人 不 
能 干 粗 重活 ， 维 护 也 麻烦 ， 身 上 零 部 件 又 无 法 换 给 其 余 成 年 体态 的 机 械 
人 ， 因 此 除了 熔化 炉 ， 人 类 给 他 们 想到 的 唯一 一 种 回收 身份 一 一 性 玩具 。 


世界 各 地 的 二 手机 械 人 拍卖 网 站 上 ，Toy Kid 一 年 比 一 年 更 炙手可热 ， 一 
经 发 布 ， 几 秒 内 就 被 抢 拍 光 了 。 单 身 汉 们 买 一 个 像 小 号 睡 美人 似 的 废品 机 
械 女孩 回去 ， 放 在 床 底下 ， 每 晚 擒 出 来 当 泄 欲 工具 。 而 像 马蜂 窝 的 妓院 这 
样 的 买 家 ， 会 把 她 们 交 由 蒂 亚 支 们 修补 、 改 装 ， 加 入 特定 程序 。 


我 得 到 温 蒂 的 时 候 ， 她 还 不 如 街 上 大 腿 装 仿真 枪 的 妓女 。 我 花 了 很 多 钱 才 


从 各 个 城市 的 旧 货 店 、 机 械 人 零件 网 站 凑 齐 同型 号 的 眼睛 、 牙 齿 、 膝 关 
节 .…… 温 蒂 像 拼图 一 样 一 块 一 块 完整 起 来 。 我 给 自己 拼 回 一 个 女儿 。 


帮忙 的 始终 是 蒂 亚 戈 ， 因 此 他 这 套 动 作 我 看 了 不 知 多 少 遍 : 默 不 作 声 地 从 
工具 箱 往外 掏 细 小 得 像 鸡 骨 头 的 工具 ， 一 样 一 样 在 温 蒂 身 边 摆 好 。 


我 把 温 蒂 的 鞋子 再 脱 下 来 ， 露 出 她 的 赤脚 ， 又 忍 不 住 低 头 吻 了 一 下 。 她 足 
心 的 纹路 跟 得 打 的 犹如 同一 种 藤蔓 刻 花 ， 刻 在 玉 质 祭 器 上 的 花纹 。 


等 幕 亚 戈 戴 上 他 的 单眼 圆 简 放 大 镜 ， 开 始 用 工具 剥 除 僻 打 的 趾甲 ， 我 转 过 
身 去 ， 在 教堂 里 慢 慢 践 步 。 


全 息影 像 如 此 有 逼真 ， 光 无 处 不 在 ， 犹 如 置身 海底 。 彩 窗 边 整整 一 面 石壁 浸 
透 了 翡翠 的 颜色 ， 下 半 段 又 逐渐 过 渡 成 橘 黄 。 石 头 树叶 之 辣 ， 历 代 主 教 徽 
号 像 星星 一 样 ， 耻 着 慈 亚 的 眼睛 。 
我 听见 蒂 亚 蕊 在 后 面 下 令 : 音乐 。 


于 是 ， 还 嫌 这 一 切 不 够 黑色 幽默 似 的 ， 唱 诗 班 女童 们 的 声音 在 高 空中 响起 
来 。 


几 十 条 银子 似 的 喉 管 喝道 : 

我 的 生命 伴随 着 

人 间 无 尽 的 悲 盎 歌声 

我 真切 地 听见 赞歌 

呼唤 全 新 的 世界 

尽管 如 此 辽 远 

最 后 我 听见 蒂 亚 戈 说 :“ 好 了 。” 

我 回 到 女孩 们 身边 ， 奉 换 已 经 完成 。 空 气 里 有 一 点 融化 的 化 学 物质 的 刺 鼻 
味道 。 温 蒂 的 小 脚 丫 完美 无 缺 地 朝天 痢 着 ， 亲 浴 在 红彤彤 的 圣 光 里 。 蒂 亚 


成 略 带 讽 刺 地 说 :“ 放 心 吧 ， 这 下 她 那些 人 类 同学 看 不 出 破绽 了 ， 她 不 会 
被 认 出 是 个 机 械 娃娃 的 。” 


并 排 搁 着 的 脚 ， 代 条 的 几 根 足 趾 上 空 了 。 她 不 配 得 到 完整 吗 ” 不 ， 完 整 是 
被 选中 的 。 就 像 人 类 的 胎儿 有 些 生 来 残疾 ， 有 些 生 来 美丽 。 而 那 不 归 我 
选 。 


音乐 忽然 停 了 ， 断 牙 的 声音 从 最 近 的 一 扇 窗 那 儿 传 来 ， 就 像 他 站 在 窗外 似 
的 “你 们 鼓 的 完了 ? 真 不 来 喝 口 酒 ?” 


蒂 亚 七 笑 着 加 道 :“ 每 个 房间 你 都 监视 ， 当 NC-17 电 影 ( 美国 电影 协会 的 限 
制 级 电影 分 级 中 17 光 及 以 下 人 群 不 可 观看 的 电影 ) 看 是 吧 ?” 


“不 能 看 这 个 我 开 妓院 干吗 ? 少 废话 ， 过 来 陪 我 喝 两 杯 。” 


这 时 是 午夜 十 二 点 半 ， 我 很 想 带 着 温 蒂 回 家 。 但 蒂 亚 戈 对 我 说 :“ 陪 我 喝 
点 酒 再 走 ， 刚 补 过 的 地 方 也 得 放置 一 会 儿 。 ”我 看 看 那 两 个 女孩 ， 她 们 头 
并 头 躺 着 ， 像 威廉 沃 特 豪 斯 那 幅 名 画 《 睡 神 与 死神 》。 


我 对 断 牙 说 :“ 你 得 把 这 房间 锁 上 ， 不 能 让 人 进来 。” 
断 牙 的 声音 :“ 知 道 了 ， 你 这 区 做 得 够 当真 的 。” 


我 们 走 进 圣 家 堂 通 往 钟楼 的 电梯 ， 电 梯 门 打开 时 ， 外 面 是 博 格 塞 美 术 馆 的 
小 厅堂 。 壁 上 悬挂 着 卡拉 瓦 乔 的 《 扮 作 酒 神 的 自画像 》 : 丰 腹 青春 的 少年 
祖 露 圆润 肩头 ， 手 辟 里 抱 着 一 串珠 宝 似 的 葡萄 。 断 牙 辟 开 两 腿 坐 在 画 底下 
的 一 张 小 桌 旁边 ， 桌 上 有 酒 瓶 和 杯子 。 他 伸展 两 条 疏 绕 青 黑 文 身 图 的 手 
筑 ， 表示 欢 迎 。 


蒂 亚 成 说 :“ 老 泽 棍 ， 还 反 懂 享受 。” 


我 们 大 概 喝 了 五 瓶 摩洛哥 仙人 掌 盐 酒 ， 作 为 佐 酒 菜 ， 我 不 得 不 把 我 的 老 故 
事 挑 着 讲 了 讲 。 断 牙 可 喜欢 听 了 ， 具 圆 了 眼 ， 时 不 时 嘟 吐 一 句 耶 稣 。 到 快 
三 点 的 时 候 我 才 终于 摆脱 他 ， 从 博 格 塞 美术 馆 回 到 圣 家 堂 。 


一 下 电梯 就 听 到 说 话 的 声音 。 乍 一 听 还 以 为 是 极 低 的 音乐 ， 但 往 前 走 几 
步 ， 我 情 住 了 。 


两 个 小 女孩 盘 膝 坐 在 祭坛 上 ， 两 个 都 完全 赤裸 ， 一 个 背 对 另 一 个 ， 后 边 那 
个 正 把 面前 的 长 发 编 成 小 状 子 。 她 们 向 我 转 过 来 两 张 一 模 一 样 的 小 脸 ， 盯 
着 我 上 腔 目 结 舌 的 样子 ， 同 时 咯咯 笑 起 来 ， 一 模 一 样 的 音色 ， 一 模 一 样 的 节 
奏 。 


我 分 辨 不 出 哪个 是 温 蒂 ， 分 辨 不 出 满腔 焦虑 与 爱 该 投射 到 谁 身上 ， 一 瞬间 
我 觉得 我 有 两 个 女儿 ， 我 同时 爱 着 她 们 两 个 ， 难 解难 分 。 

幸好 这 时 温 蒂 叫 了 一 声 区 将。 

她 转 头 对 硼 后 的 僻 条 说 ;“ 我 区 区 来 了 ， 我 得 走 啦 。” 说 完 很 干脆 地 跳 下 
地 ， 自己 穿 鞋 穿 裙子 。 我 长 长 地 松 了 一 口气 ， 心 中 却 十 分 疑惑 : 我 与 蒂 亚 
戈 离 开 时 两 个 女孩 都 处 于 关机 状态 ， 是 谁 把 她 们 打开 的 ? 

温 蒂 先 把 鞋 穿 好 ， 再 把 裙子 套 到 头 上 ， 小 脑袋 从 领口 里 钼 出 来 ， 售 条 跟 过 
来 ， 体 贴 地 伸手 蔡 她 把 关子 掏 出 来 ， 又 帮 她 揪 一 揪 袖 子 的 肩 部 ， 系 好 背 上 
拉链 ， 使 然 是 个 照料 妹妹 的 姐姐 模样 。 我 默默 看 着 她 们 ， 心 里 涌 上 一 种 极 
度 不 适 的 温柔 。 这 种 照料 另 一 个 孩子 的 本 领 写 在 她 们 的 程序 里 ， 她 们 天 生 
是 要 给 别 的 孩子 做 伴 的 。 


“和 区区， 集 朱 说 她 家 在 海边 ， 是 树 皮 和 梧桐 叶 搭 成 的 小 屋 ， 以 后 我 们 能 
她 家 玩 吗 ?” 


我 笑 一 笑 :“ 也 许可 以 。” 


售 米 也 开口 了 :“ 温 蒂 答应 明天 来 看 我 的 ， 你 们 会 来 的 对 吧 ? ”她 像 一 条 葵 
花 似 的 转动 细嫩 的 脖颈 ， 疝 我 扬 起 胶 洁 的 脸庞 。 


这 时 温 蒂 正面 对 我 站 着 ， 我 敬 了 一 眼 ， 发 现 她 正 朝 我 挤 一 只 眼睛 ， 那 是 要 
我 迅速 跟 她 做 同谋 的 意思 。 


于 是 我 说 : “当然 会 来 !， 
回程 不 能 再 把 温带 装 箱 ， 我 一 只 用 膊 夹 皮 箱 ， 一 只 用 且 抱 着 她 走 回 车 子 。 
她 趴 在 我 户头 ， 双 展 搂 得 奇 紧 ， 侧 着 脑袋 ， 脸 志和 员 夸 贴 在 我 膀 颈 侧面 的 
皮肤 上 。 


她 会 呼吸 ， 但 那 种 一 鼓 一 总 的 胸腔 起 伏 只 是 对 呼吸 的 模仿 ， 她 的 鼻 端 不 会 
喷 出 温 热 的 二 氧化 碳 。 


我 听 到 她 阅 六 的 声音 :“ 苞 区 ， 我 们 为 什么 要 到 这 儿 来 ?” 
“我 来 看 望 一 个 老 朋友 ， 不 放心 把 你 自己 留 在 家 里 。” 

她 又 问 :“ 蕊 米 说 我 是 她 妹妹 ， 是 真 的 吗 ?” 

这 让 我 怎么 答 ? .…… 我 反问 :“ 侯 条 还 说 了 什么 ?” 


“她 说 我 的 裙子 真 好 看 ， 她 也 想 要 一 条 。” 


开车 回 家 途中 ， 慕 米 的 眼睛 和 表情 一 直 在 我 面前 晃动 ， 我 甚至 没 注意 到 车 
子 的 雨刷 上 夹 了 一 片 巴 掌 大 的 “ 棒 棒 糖 屋 ”粉红 广告 。 是 的 ， 棒 棒 糖 屋 是 马 
蜂 高 的 一 家 妓院 。 这 就 是 我 的 邻居 乔纳森 先生 所 供述 的 ， 我 把 女儿 送 到 妓 
院 去 卖淫 的 证 据 的 由 来 一 一 他 把 它 拿 走 了 。 那 张 广 告 纸 完美 契合 了 他 们 一 


贯 的 想象 。 


温 蒂 没 有 问 那个 大 到 能 把 她 装 进去 的 盒子 是 干什么 用 的 。 盒 子 放 到 后 备 采 
去 了 ， 她 独自 待 在 后 座 上 ， 纤 细 的 小 腿 提 起 来 ， 鞋 子 后 跟 躁 着 座 椅 边缘 ， 
双手 抱 膝 。 我 从 后 视 镜 观察 她 的 表情 ， 问 道 :“ 温 蒂 ， 你 是 怎么 醒 过 来 

的 ?” 


她 说 :“ 我 也 不 知道 ， 一 睁 开眼 睛 就 醒 了 。” 

我 暗 付 道 : 也 许 房 间 没 锁 好 ， 有 嫖客 溜 了 进去 ? 这 想法 让 人 不 塞 而 栗 。 
回 家 进 屋 时 ， 时 间 已 净 晨 三 点 半 ， 她 仍 显 得 失 魂 落魄 ， 伸 出 手 小 声 要 求 我 
抱 她 上 床 ， 这 很 反常 。 我 抱 起 她 往 卧室 走 的 时 候 ， 心 想 : 是 不 是 那个 锥 妓 
对 她 说 了 什么 或 做 了 什么 ? 毕竟 她 每 天 耳濡目染 的 是 .….…… 

仿 米 也 是 个 孩子 ， 但 是 先生 们 ， 你 们 可 能 懂得 当 自 己 女儿 受到 伤害 有 危险 
时 ， 其 余 一 切 人 ， 无 论 仙 女 教母 还 是 美国 队长 都 是 面目 可 惜 的 嫌疑 人 .……. 
那 种 感觉 吧 ? 


被 子 还 摊 放 着 没收 拾 ， 保 持 着 我 带 她 出 门 时 的 样子 。 我 把 她 平 放 在 床上 ， 
脱 掉 鞋 子 ， 她 立即 一 翻身 钻 进 被 子 里 。 


“还 没 脱 衣服 呢 ， 温 蒂 。” 

“我 自己 脱 ， 区 将 ， 你 去 拿 书 ， 读 一 段 毛毛 的 故事 再 睡 行 不 行 ?” 

我 转身 从 书架 上 找到 书 ， 关 掉 昭 明灯， 打开 投 影 夜 灯 ， 房 间 的 天 花 板 和 上 
半 部 分 立即 出 现 了 深蓝 的 夜空 和 缓 缓 旋 转 的 星座 。 她 已 经 在 被 子 里 飞快 地 
脱 掉 裙 子 抛 在 床 边 ， 两 条 圆 滚滚 的 手 名 摆 在 被 子 上 ， 人 造 星辰 的 光 映 在 人 
造 瞳孔 里 。 


我 读 了 短 短 一 段 ， 她 便 眼 睛 半 开 半 阁 作 佬 仍 状 。 其 实 她 并 不 会 觉得 困 ， 这 
只 是 一 种 乖巧 的 伪装 ， 好 让 我 能 结束 读书 去 休息 。 


她 在 我 停止 阅读 、 合 起 书页 时 甜 甜 一 笑 ， 睡 意 充盈 的 样子 。 我 探 身 在 她 额 
头 印 上 一 吻 时 ， 她 忽然 问 :“ 苞 人 ， 你 会 唱歌 吗 ?” 


“怎么 问 这 个 ? 咱们 又 没 这 个 传统 。” 
她 显得 有 点 儿 困惑 :“ 他 们 都 说 区 区 妈妈 会 给 唱歌 ……” 


我 猜 “ 他 们 ”是 幼儿 园 里 的 人 类 孩子 。 我 说 :“ 今 天 就 到 这 里 吧 ， 要 唱歌 也 要 
等 明天 。” 


我 第 二 次 伸手 按 下 她 肋 侧 的 电源 开关 ， 接 着 抬 手 熄 了 灯 。 


这 时 是 凌晨 四 点 ， 我 得 赶 上 紧 开 车 到 社区 电影 院 去 。 我 在 那儿 有 一 份 兼 职 : 
从 三 点 多 钟 最 后 一 场 夜间 电影 结束 到 早晨 八 点 早 场 电 影 开 始 之 前 ， 把 十 个 
影 厅 打 扫 干 净 。 


这 不 是 难事 ， 机 械 人 生来 就 是 替 人 类 做 机 械 性 劳动 的 一 一 如 果 我 有 资格 
说 “生来 ”的 话 。 我 在 绒布 磨 得 半 秃 的 座 椅 窒 道中 间 飞快 跑 动 ， 一 只 手 拖 着 
己 袋 一 样 的 巨大 垃圾 袋 ， 一 只 手 把 座 椅 扶 手 杯 架 上 的 可 乐 杯 和 爆 米花 桶 抓 
起 来 丢 进 袋 里 ， 脑 子 里 却 总 是 回放 温 蒂 从 被 子 里 抽出 裙子 、 抛 在 床 边 地 秘 
上 的 情景 。 


似乎 有 些 不 对 劲 .…….….. 到 底 是 哪儿 不 对 劲 ? 


我 忽然 直 起 身 。 她 抛 出 来 的 只 是 裙子 一 一 以 蓝 色 的 茶会 礼服 裙 ， 她 没有 脱 
掉 袜 子 。 该 死 ! 


五 点 四 十 分 ， 我 从 电影 院 开 车 回 家 ， 天 色 已 经 变 成 青 灰 ， 路 上 开始 有 了 晨 
跑 的 人 类 和 人 9 狗 的 家 仆 型 机 械 人 。 我 尽量 把 所 有 动作 的 声音 减 到 最 低 ， 走 
进 屋 里 ， 来 到 温 蒂 的 卧室 前 ， 轻 轻 推 开房 门 。 


有 声音 ， 是 立体 书 。 一 个 合成 的 女声 在 读 《 猜 猜 我 有 多 爱 你 》， 那 道 嗓音 
如 此 耐心 、 柔 和 ， 如 此 像 母 杀 ， 每 次 我 都 被 煽动 得 也 想 叫 一 声 妈 。 我 甚至 
怀疑 听 过 了 这 么 完美 的 假 妈 妈 ， 小 孩子 还 会 喜欢 真 妈妈 敷衍 、 急 躁 ， 时 不 
时 夹杂 一 名 “小 混 球 你 快 闭 眼 我 求 你 了 ?的 睡 前 故事 吗 ? 


屋 里 像 被 贼 洗 动 过 一 样 。 跟 趁 所 有 苞 妈 不 在 家 、 疯 个 够 本 的 小 鬼 一 样 ， 蔓 
米 拿 温 蒂 的 东西 办 了 狂欢 节 。 书 、 玩 具 、 衣 服 .…... 从 抽 民 和 衣柜 里 被 翻 出 
来 ， 组 合成 一 层 履 盖 物 ， 堪 称 均匀 地 丢 撒 在 床 边 地 面 上 ， 另 有 一 小 部 分 延 
伸 到 但 条 身上 : 她 穿着 带 亮 片 的 蛋糕 袜 ， 外 边 加 一 件 巴伐利亚 风格 的 刺绣 
小 背心 ， 下 面 还 穿 了 一 条 骑 装 里 的 马 裤 。 她 就 这 么 坐 在 地 毯 上 ， 望 着 面前 
打开 的 那 本 书 。 


她 的 坐姿 跟 温 蒂 完 全 不 一 样 。 温 带 喜 次 把 小 腿 折 于， 脚尖 向 后 贴 在 臂 部 侧 
面 。 售 朱 则 是 双 腿 并 拢 ， 向 身 前 长 长 地 伸 出 去 ， 两 枚 圆润 的 膝盖 骨 紧 贴 ， 
脚 躁 晋 压 着 ， 上 半身 看 向 一 边 ， 那 一 边 的 手 氏 支 在 地 上 撑 住 。 


那 是 个 娇 美女 人 的 锥 形 ， 除 了 比例 不 对 ， 哪 哪 都 对 。 我 曾 无 数 次 想象 过 长 
大 的 温 蒂 像 这 样 坐 在 大 学 校园 的 草地 上 ， 似 笑 非 笑 地 看 着 对 面 讨 好 她 的 男 
孩子 。 


但 采 的 两 个 光 脚 像 字母 X 一 样 ， 和 柔韧 地 绞 缠 成 一 个 锐角 。 左 脚 上 少 两 枚 趾 
甲 。 


书 里 的 假 妈妈 读 道 :“ 小 兔子 倒立 起 来 ， 脚 爪 撑 在 树干 上 。 他 说 ， 我 爱 你 
一 直到 我 的 脚趾 头 .……” 立 体 影像 从 书页 上 投射 到 空气 中 : 父 与 子 ， 两 只 
栗色 兔子 ， 在 不 存在 的 月 光 和 草地 上 蹦 来 蹦 去 。 有 一 次 小 免 跳 到 了 焦 打 膝 
盖 上 ， 她 毫 不 犹 驳 地 伸手 去 抓 措 ， 预 料 之 中 地 抓 空 ， 然 后 笑 得 盆 了 音 儿 。 


故事 结束 后 ， 那 女声 又 把 故事 里 的 句子 唱 了 一 遍 。 睡 前 故事 附送 睡 前 歌 ， 
生产 商 想 得 很 周到 。 代 条 跟 着 那 歌 摇头 晃 脑 地 喝 ， 缺 幅 甲 的 脚趾 头 一 边 搓 
动 一 边 打 拍 子 。 唱 完 一 遍 ， 她 的 手指 在 空中 的 按钮 上 划一 下 ， 把 歌 倒 回 去 
再 放 一 遍 。 

温 蒂 喜欢 听 故 事 ， 她 喜欢 听 歌 ， 昨 晚 睡 前 她 就 让 我 给 她 唱歌 来 着 。 

屋 里 充满 了 她 鼓 捣 出 的 很 带劲 的 热闹 ， 所 以 她 一 直 没 察觉 有 人 在 后 面 看 。 
那个 人 的 目光 融化 了 又 凝固 ， 心 在 胸膛 里 荡 秋 千 。 小 卧室 的 窗帘 还 没 拉 
开 ， 贝壳 粉色 的 旧式 棉布 帘子 厚 厚 地 隔 开 了 外 面 的 世界 ， 外 面 那个 明朗 真 
实 的 世界 。 

声音 和 光 在 不 知 第 几 遍 循环 里 停 下 来 ， 电 量 耗 尽 了 。 假 妈妈 不 会 不 耐烦 ， 
但 她 会 没 电 。 这 个 早晨 这 么 苦 、 这 么 长 ， 我 不 知道 在 跟 谁 耗 着 、 拖 拉 着 ， 
不 肯 出 声 打扰 那个 深 深沉 漫 、 乐 在 其 中 的 小 背影 。 


她 把 静 下 来 的 书 合 起 来 推 到 一 边 ， 又 去 身边 的 书 堆 里 翻新 书 ， 嘴 里 
唱 :“ 我 爱 你 直到 月 亮 那里 ， 哦 ， 那 真是 非常 远 ， 非 常 远 的 距离 .……” 


一 个 声音 在 后 面 跟 她 唱 出 下 一 名 : “而 我 爱 你 直到 月 亮 上 边 ， 再 回 到 我 和 
你 这 里 。” 


她 像 河 边 饮水 的 谭 听 到 枪 栓 声 一 样 ， 扭 转 头 颈 。 
我 唱 完 那 一 句 ， 面 无 表情 地 站 在 门口 ， 迎 着 她 人 匈 视 的 目光 。 


售 米 像 个 小 俘虏 似 的 双手 扶 地 ， 上 半身 和 下 半身 一 直 拧 着 ， 挪动 双 腿 朝 我 
谎 了 几 步 。 


我 说 : “早上 好 ， 和 但 采 。” 


她 的 脸颊 是 恒定 的 粉红 色 ， 没 法 变 苑 白 ， 只 有 表情 是 惊慌 失色 的 样子 ， 嘴 
唇 扩 成 一 个 边缘 不 断 变形 的 洞 。 


最 后 她 带 着 哭 腔 说 :“ 早 上 好 ， 将 区。” 


我 摇 播 头 “ 别 用 那个 词 ， 我 不 是 你 的 区 人 区。 告诉 我 ， 你 跟 温 蒂 是 怎么 说 
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她 的 五 官 像 熔 开 的 蜡 ， 缓 缓 变形 ， 化 成 一 摊 ， 继 而 发 出 喂 喂 鸣 鸣 的 声音 ， 
像 一 只 被 踢 了 一 脚 的 小 狗 一 样 鸣 咽 ,但 没有 眼泪 。 


我 说 :“ 说 吧 ， 说 完 我 送 你 回去 。” 


五 穴 是 孩子 最 好 奇 的 时 候 ， 虽 说 是 玩 玩 ， 但 温 蒂 还 是 犹 隐 了 。 焦 米 以 “第 
二 天 我 会 跟 你 营区 来 接 你 ”说 服 了 她 。 这 就 是 为 什么 在 我 带 着 假 温 蒂 离开 
姥 院 的 时 候 ， 假 葛 灯 不 放心 地 询问 ， 想 确认 我 是 否 真 的 会 去 接 她 ; 昨 晚 医 
米 走 进 家 门 ， 没 有 自己 回 上 卧室， 而 是 要 我 抱 她 上 床 ， 因 为 她 根本 不 知道 卧 
室 在 哪里 ， 她 也 不 知道 我 跟 真 温 蒂 没 有 睡 前 唱歌 的 传统 .…… 剩 下 的 情节 我 
不 忍心 再 复 盘 ， 重 第 一 遍 这 个 以 五 岁 智 商 强 精 竭 虑 设计 出 来 的 细密 骗局 ， 
同样 是 种 痛苦 。 傻 孩子 售 打 ， 她 怎么 会 傻 到 认为 自己 能 伪装 成 别人 的 女 
儿 ? 


然而 另 有 一 个 问题 我 不 愿 去 想 : 在 她 的 计划 里 ， 她 打算 伪装 多 久 ? 打算 把 
温 蒂 扔 在 妓院 多 久 ? 


不 愿 去 想 的 本 身 就 是 想 了 。 因 此 ， 我 的 心 又 硬 起 来 (抱歉 这 只 是 个 比喻 ， 
我 只 有 处 理 器 ， 没 有 心 ) ， 或 者 说 ， 我 揭 灭 了 一 些 火 星 似 的 摇摆 犹 耶 。 


僻 打 正在 慢 慢 解 开 刺 绣 背 心 的 扣子 ， 诅 丧 翡 痛 得 像 四 肢 出 了 故障 。 我 想起 
昨夜 的 疑问 :“ 你 能 自己 控制 开关 ?” 


售 米 摇 摇 头 :“ 不 能 。” 


“ 那 你 是 怎么 醒 过 来 的 ” 还 唤醒 了 温 蒂 ? 


“我 的 开关 和 别 的 一 些 地 方 总 失灵 ， 但 不 知道 为 什么 ， 断 牙 不 愿意 给 我 换 
零件 。 


我 说 不 出 话 了 。 人 类 嫖客 更 喜欢 鉴赏 机 械 人 的 残缺 ， 但 我 怎么 能 跟 她 说 这 


个 ? 


这 时 她 把 自己 剥 得 只 剩 一 条 吊带 衬 裙 ， 双 手 交 叉 握 住 下 襟 的 两 个 角 ， 作 势 
要 往 上 掠 起 。 我 说 :“ 衬 裙 别 脱 ， 你 挑 一 件 正 常 的 衣服 穿 好 ， 咱 们 就 走 。 
那 件 就 送 给 你 ， 温 蒂 不 会 有 意见 的 。 


她 放下 两 条 脱 膊 ， 窗 肩膀 跟着 那个 动作 往 下 塌 ， 手心 向 上 僵硬 地 支 在 腿 
上 。 那 动作 不 属于 五 岁 的 小 女孩 ， 那 是 个 心 灰 意 冷 的 女人 的 动作 。 


她 带 着 哭 音 ， 拖 长 了 声 叫 道 : “区 区 ! ” 


那 可 真是 让 人 心肝 俱 碎 的 一 
但 我 还 是 摇 了 头 :“ 不 ， 别 用 那个 词 ， 我 是 温 蒂 的 区 区 ， 不 是 你 的 。” 


她 发 出 低 声 的 “ 啊 啊 ” 哭 叫 ， 每 个 啊 中 间 像 抽 撞 一 样 “ 呵 ?地 抽 一 口气 ， 答 起 
肩头 笨拙 地 蹲 脸 颠 ， 擦 拭 不 存在 的 眼泪 。 这 个 动作 也 是 程序 写 定 的 ， 该 型 
号 的 机 械 儿 童 有 四 种 问 泣 模式 。 在 呈 咽 中 间 ， 她 挣扎 着 说 : “他 们 告诉 我 
会 有 人 接 我 回 家 的 ， 我 家 是 海边 一 权 度 措 成 的 小 房子 ， 外 面 还 有 吊 床 和 
狗 屋 ， 我 不 要 那个 小 房子 了 ， 我 想 要 你 ,爸爸 。，” 


“我 的 女儿 是 温 蒂 ， 我 只 有 一 个 女儿 。” 

“我 跟 温 蒂 是 一 样 的 ， 一 模 一 样 ! 比 人 类 的 双胞胎 小 孩 还 像 。” 
， 你 们 当然 不 一 样 。” 

“是 的 ， 现 在 也 许 不 一 样 ， 但 是 再 过 几 个 月 就 完全 一 样 了 。” 


我 瞳 着 她 ， 无 言 以 对 。 她 说 得 没 错 ， 再 过 一 个 多 月 ， 温 蒂 的 必 片 会 再 次 报 
废 ， 需 要 再 次 更 换 、 重 启 ， 她 的 记 / 数据 没 法 复制 出 来 那 时 她 会 变 成 一 
个 刚刚 出 厂 的 机 械 儿 童 ， 像 任何 一 个 没有 记忆 的 人 类 婴儿 一 样 。 


但 是 这 怎么 会 一 样 呢 ? 不 一 样 的 。 我 不 想 再 解释 。 我 往 前 走 两 步 ， 从 床上 
拿 起 一 套 衣 裤 抛 到 她 面前 的 地 秘 上 ， 简 洁 地 说 :“ 快 换 ， 我 在 外 面 的 车 上 


和 华人 入 27? 
等 你 。 


等 待 的 时 间 比 预想 中 短 ， 她 从 门 里 走出 来 ， 没 穿 我 随手 挑 的 那 件 ， 而 是 郑 
重 其 事 地 换 了 一 套 圆 领 泡 泡 袖 长 连衣裙 ， 像 是 个 要 跟 大 人 去 参加 婚礼 的 乖 
孩子 。 


邻居 乔纳森 先生 又 出 现 了 ， 一 只 手 抽烟 ， 一 只 手 拇指 朝 前 ， 扶 在 腰 眼 上 ， 
在 烟雾 里 睐 着 眼 ， 看 着 得 未 拉 开车 门 ， 坐 进去 。 


我 调整 一 下 后 视 镜 ， 从 镜子 里 看 着 她 。“ 你 自己 系 上 安全 带 。” 


她 用 骤然 淡 漠 下 来 的 声调 说 :“ 我 知道 。” 我 启动 汽车 时 ， 她 不 客气 地 打开 
了 那个 迷你 冰箱 ， 发 出 一 声 低 呼 ，“ 哇 ， 冰 激 凌 !” 


我 也 有 点 儿 这 异 ， 迷 你 冰箱 竟然 一 直 没 停电 ， 冰 激 净 还 没 化 。 她 动静 很 大 
地 关上 冰箱 ，, 撕 掉 冰 激 凌 的 封 纸 ， 咬 了 一 口 。 儿 童 机 械 人 没有 味觉 和 准 热 
感 ， 但 莫 灯 和 温 蒂 吃 水 激 凌 的 表情 都 相当 逼真 。 


我 把 车 子 驶 上 街道 ， 街 上 很 多 无 人 驾驶 的 车 ， 保 持 一 模 一 样 的 稳定 速度 ， 
像 在 生产 线 上 被 匀速 向 前 运送 的 成 品 。 透 过 车 窗 能 看 见 后 座 的 人 吃 盒饭 、 

在 电脑 上 打字 、 戴 着 全 息 头 单 玩 游戏 。 开 过 一 辆 家 庭 款 轿车 ， 两 个 人 正在 
后 座 做 爱 ， 女 人 跨 坐 在 男人 葛 部 ， 脖 子 往 后 仰 ， 得 意 扬扬 地 往外 看 ， 迎 接 
一 切 探索 的 目光 一 一 这 段 时 间 流 行 这 个 ， 据 说 在 行进 的 车 流 中 做 爱 ， 可 以 
刺激 、 延 长 性 高 潮 时 间 。 代 打 一 面 砾 冰激凌 一 面 盯 着 那 俩 人 的 动作 ， 我 按 
了 一 个 钮 ， 后 座 车 窗 变 得 不 再 透明 。 


她 转 回头 ， 冷 笑 一 声 。 我 这 才 想 起 她 的 职业 ， 她 可 不 是 温 蒂 那 种 “真正 ”的 
五 少 小 童 。 我 和 她 的 眼睛 在 后 视 镜 里 相遇 。 果 然 ， 她 不 衣 放 过 这 次 嘲讽 的 
机 会 ， 眼 中 内 出 有 恶意、 兴奋 的 光 ， 下 巴 往 前 一 捍 。“ 嘿 ， 嘿 ， 你 不 是 不 肯 

把 我 当成 温 蒂 吗 ? 我 见 过 的 可 比 那 个 有 趣 多 了 。” 


我 不 说 话 。 

她 把 一 根 手指 搭 在 嘴角 ， 露出 那 一 侧 犬齿 咬 住 指 尖 (去 年 特别 红 的 性 感 女 
影星 拍 过 这 种 姿势 的 杂志 封面 ， 编 程 的 人 应 该 是 把 类 似 图 片 资 料 复制 到 了 
她 的 动作 模式 里 ) 。“ 你 也 可 以 用 自动 驾驶 ， 然 后 上 后 座 来 ， 我 给 你 ….….” 


我 说 :“ 闭 嘴 !” 


但 她 仍 不 放松 :“ 你 知道 机 械 人 也 会 招 妓 的 对 吧 ?” 


水 激 凌 化 得 很 快 ， 奶 油 汁 顺 着 手腕 流 到 手 有 时 上 ， 她 拾 起 脱 膊 顺 着 瑟 上 去 ， 
翻 起 眼睛 时 着 后 视 镜 里 我 窒 窒 的 脸 。 我 说 ， 合 条 :“ 你 这 样 没有 意义 ， 咱 
们 和 平地 度 过 这 段 车 程 ， 可 以 吗 ?” 


她 沉默 了 一 会 儿 。“ 嗨 ， 你 怎么 跟 温 蒂 解释 她 没有 味觉 ? 她 肯定 会 跟 同学 
讨论 冰激凌 和 点 心 的 味道 吧 ?” 


“疾病 。 我 跟 温带 说 她 有 遗传 病 ， 她 不 会 去 讨论 她 感觉 不 到 的 东西 。” 
莫 打 点 点 头 :“ 那 你 又 何必 给 她 买 冰激凌 ?” 

“ 跟 你 非 要 吃 冰 激 凌 的 理由 一 样 。” 

车 程 过 半 的 时 候 ， 她 问 :“ 你 是 怎么 遇 到 温 蒂 的 ?” 


好 多 年 前 曾经 爆发 过 一 次 “毁灭 机 械 人 ?游行 ， 导 火 索 是 新 闻 报 道 了 一 个 妻 
子 长 期 跟 家 中 管家 机 械 人 偷情 ， 那 女人 辩解 说 那 并 非 通奸 ， 因 为 机 械 人 不 
过 相当 于 大 一 点 的 按摩 棒 而 已 。 最 后 她 胜诉 了 ， 被 判 成 婚姻 官司 里 的 无 过 
错 方 。 其实 这 种 事情 如 果 现 在 发 生 ， 至 多 在 新 闻 网 站 占 个 边栏 位 置 ， 但 那 
几 年 类 似 案件 太 多 ， 很 多 人 把 婚姻 和 职业 中 的 失意 归咎 于 让 他 们 显得 笨拙 
迟钝 的 机 械 人 。 人 愤怒 情 绪 很 快 蔓 延 全 国 ， 几 个 著名 机 械 人 品牌 的 展示 体验 
店 被 磺 被 烧 ， 聚 众 的 毁 机 械 人 的 集会 越 来 越 多 。 


我 所 在 城市 的 游行 前 夜 ， 人 们 陆续 把 准备 焚烧 、 捣 毁 的 机 械 人 扔 到 指定 地 
点 ， 堆 成 一 埃 。 我 是 关 晨 三 点 钟 被 扔 到 “ 尸 堆 ”角落 的 ， 半 个 小 时 之 前 我 的 
身份 还 是 产科 的 医疗 机 械 人 。 只 要 有 得 选 ， 大 多 数 父 条 会 在 “ 男 助 产 士 "与 
我 之 间 选 择 我 ， 他 们 更 愿意 选 一 双 无 性 别 的 机 械 手 去 缝合 自己 太太 的 下 
体 。 那 天 我 从 产 室 里 出 来 ， 手 还 没 洗 干 当 ， 就 被 一 群 值 夜 班 的 男 助 产 士 推 
进 急救 车 ， 拉 出 来 抛 在 了 大 街 上 。 


大 部 分 机 械 人 都 被 拆除 了 能 量 芯 ， 处 于 死亡 状态 。 还 有 一 些 过 了 报废 年 限 
的 ， 时 而 发 出 不 受 控 制 的 奇怪 声响 ， 叶 咬 格 格 .…... 我 被 设置 成 了 静 洲 待机 
状态 ， 只 能 身 着 仰望 星空 ， 心 想 这 会 是 我 见 过 的 最 后 一 片 星空 。 我 开始 回 
忆 起 自己 接生 过 的 一 个 个 小 婴儿 的 脸蛋 ， 给 每 一 颗 星 星 取 上 他 们 的 名 : 菲 
欧 娜 、 科 斯 塔 、 列 奥 、 塞 缪 尔 、 吉 娜 .……… 


这 时 ， 我 听 到 旁边 有 个 小 女孩 的 声音 ;“ 嗨 ， 你 好 ， 我 叫 露 西 ， 你 叫 什么 
名 字 ?” 


露 西 距离 我 大 约 两 米 远 ， 躺 在 一 个 搬运 机 械 人 的 大 腿 和 旁边 ， 她 有 一 颗 长 着 
红 铜 色 长 发 的 小 脑袋 ， 脸 蛋 精美 完整 ， 在 黑暗 中 像 是 自己 能 发 出 光一 样 。 
我 听 说 过 这 种 儿童 机 械 人 ， 却 是 第 一 次 见 到 〈 我 诞生 的 这 个 国家 经 济 和 观 
念 上 都 落后 一 些 ) 。 我 说 :“ 我 叫 萨 姆 ， 你 好 ， 露 西 ， 是 谁 送 你 来 的 ?” 
“我 爸爸 ， 他 叫 安东尼 。 她 的 语气 居然 平静 而 且 有 一 丝 愉 避 。” 

“他 有 没有 说 送 你 来 干什么 了” 

她 以 笃信 的 语气 说 道 :“ 来 变 成 真正 的 露 西 。” 

我 问 :“ 什 么 叫 变 成 真正 的 ? ” 


“我 跟 玛 蒂 尔 达 一 起 读 过 一 本 书 ， 书 上 说 有 一 只 玩具 兔子 经 过 改造 变 成 了 
真正 的 兔子 ， 安 东 尼 说 等 我 改造 过 后 ， 也 会 变 成 真正 的 小 女孩 。” 

这 鬼话 跟 大 人 们 骗 小 孩 说 ， 你 乖 上 一 整 年 ， 圣 诞 老 人 就 会 把 你 放 上 送礼 名 
单一 样 。 我 叹 一 口气 说 :“ 是 ， 他 说 得 对 。” 


露 西 跟 我 望 了 一 会 儿 星 空 ， 又 问 :“ 变 成 真 露 西 之 后 ， 我 会 跟 现在 有 什么 
区 别 吗 ?” 


“有 啊 ， 如 果 你 是 真 的 ， 你 爸爸 就 不 会 送 你 到 这 儿 来 .….. 改 造 了 。” 
“天 亮 之 后 他 们 就 要 ' 改 造 ' 了 ， 是 不 是 ?” 
的 


大 街 上 有 汽车 鸣 地 开 过 去 ， 路 过 街心 这 堆 奇 异 的 金字 塔 时 放 慢 车 速 ， 车 窗 
里 有 面孔 探 出 来 看 。 在 不 远 处 某 个 机 械 人 单调 的 泣 滴 声 里 ， 露 西 要 求 
道 :“ 天 还 不 亮 ， 萨 姆 ， 你 给 我 唱 首 歌 好 不 好 ?” 


我 给 她 小 声 唱 了 《 露 西 在 绥 满 钻石 的 天 空中 》。 我 说 :“ 你 知道 你 的 名 字 
有 多 棒 吗 ? 1974 年 人 们 在 埃塞俄比亚 找到 一 块 320 万 年 前 的 女性 骨骼 化 
石 ， 给 她 取 名 叫 露 西 ， 她 被 当 作 人 类 最 早 的 祖先 。” 


她 说 “ 哇 哦 1 ?7 


“还 有 更 棒 的 呢 ，2010 年 天 文学 家 观测 到 一 颗 距 地 球 约 17 光 年 的 星球 ， 
为 大 家 都 很 喜欢 披 头 士 那 首 著名 的 歌 《 露 西 在 缀 满 钻石 的 天 空中 》 一 一 就 
是 我 刚才 唱 的 那个 ， 所 以 那 颗 钻石 星星 也 被 命名 为 露 西 。 它 有 多 大 呢 ? 印 
度 洋 的 最 大 宽度 是 10200 公 里 ， 那 颗 钻 石 直径 约 4000 公 里 。” 


露 西 叹 一 口气 ， 往 天 上 看 。“ 也 就 是 说 ， 现 在 那儿 就 有 一 颗 叫 露 西 的 星 
星 ?” 


“是 的 。” 
她 转 头 看 着 我 ， 微 微 一 笑 :“ 我 喜欢 你 ， 萨 姆 。” 
“谢谢 ， 我 也 喜欢 你 ， 亲 爱 的 。” 


“我 真希 望 能 记 住 那 颗 跟 我 名 字 一 样 的 星星 ， 也 记 住 你 。 不 过 区 区 说 再 过 
几 天 我 就 会 报废， 会 志 掉 所 有 东西 ， 所 以 得 到 这 个 地 方 来 “改造 '。 萨 
姆 ，' 报 废 ' 是 什么 意思 ? ” 


我 说 : “报废 :是 一 种 病 ， 很 小 很 小 的 病 ， 简 简单 单 就 能 治 好 。 露 西 ， 我 不 
会 忘记 你 ， 就 算 你 :报废 之 后 忘记 我 ， 我 也 不 会 志 记 你 。” 


又 有 人 来 了 ， 一 群 少年 抬 着 一 个 中 年 男 教 师 模样 的 机 械 人 过 来 ， 把 他 的 身 
子 荡 起 来 扔 在 “ 尸 堆 ”* 上 ， 这 造成 了 一 个 小 规模 “雪崩 ”, 我 也 被 埋没 得 只 剩 
一 个 脑袋 、 半 个 胸膛 在 外 面 。 


清晨 六 点 ， 天 已 经 亮 了 。 露 西 疏 过 来 ， 折 共 双 腿 跪 在 地 上 ， 胸口 贴 着 大 
腿 ， 像 一 只 困倦 母 兔 似 的 缩 起 身体 ， 红 铜 色 长 发 王 下 来 。 她 的 目光 跟 地 面 
平行 ， 投 在 我 有 答 上 ， 嘴 角 和 眼睛 充满 冰糖 似 的 亮晶晶 、 甜 密 的 光 。 


她 悄 声 说 :“ 我 要 吻 你 一 下 ， 萨 姆 ， 这 样 你 就 永远 不 会 忘掉 我 了 。” 


车 窗外 的 建筑 已 经 变 得 越 来 越 破败 ， 墙 上 的 涂鸦 也 越 来 越 多 ， 倾 打听 我 讲 
完了 上 面 的 故事 。 


她 问 :“ 后 来 你 找到 她 了 ?3 你 怎么 知道 你 没 认 错 ?” 


汽油 、 半 油 等 助燃 液体 喷 浇 得 到 处 都 是 ， 人 们 还 拿 来 了 咏 咏 作 响 的 电 锯 ， 
让 齿轮 在 空中 飞 转 ， 等 待 把 机 械 人 大 印 八 块 。 在 最 后 的 时 刻 到 来 之 前 ， 我 
对 露 西 说 :“ 你 猜 怎 么 着 ? 如 果 你 闭 上 眼睛 ， 卷 起 舌头 张 开 嘴 ， 就 听 不 见 


声音 了 。” 
露 西 照 做 了 ， 用 牙齿 抵 着 舌尖 ， 亮 出 了 那 块 人 造 软体 的 底部 。 她 把 那个 动 


作 坚 持 了 一 会 儿 ， 失 望 地 睁 开眼 :“ 没 有 啊 ， 萨 姆 ， 你 的 法 子 不 灵 ， 我 还 
是 听 得 见 。” 


那 是 个 小 小 的 骗局 ， 是 她 第 一 段 “ 生 命 ” 里 听 到 的 最 后 一 个 谎言 。 


僻 打 果 着 后 视 镜 做 出 那个 动作 : 张 开 嘴 ， 卷 起 舌头 ， 露 出 舌 底 。 机 械 人 舌 
底 都 印 着 一 个 不 显眼 的 编码 ， 不 细 看 会 当成 小 黑 斑 。 我 从 后 视 镜 里 朝 她 笑 
一 笑 ， 知 道 她 明白 了 。 我 记 住 了 露 西 的 条 码 ， 露 西 自己 不 知道 ， 那 是 寻找 
和 相 认 最 牢靠 的 线索 。 


仿 米 问 :“ 后 来 呢 ? 你 没有 报废 ? ” 


“没有 。” 那 场 游行 结束 之 后 ， 所 有 被 焚烧 、 捣 毁 、 胶 解 的 机 械 残骸 被 运 到 
废物 熔炼 片 。 我 的 朋友 一 一 我 后 来 的 朋友 蒂 亚 成 一 一 是 专门 回收 修理 机 械 
人 的 工匠 ， 从 尸首 堆 里 挑 拒 出 在 他 救治 能 力 范围 内 的 伤员 ， 修 补 、 调 试 ， 
重新 编写 程序 ， 再 取 一 个 新 名 字 ， 卖 掉 。 我 有 67% 的 脸 部 材料 更 换 了 ， 连 
眼珠 都 从 蓝 色 换 成 了 浅 灰 。 重 局 之 后 ， 我 发 现 自己 变 成 了 远洋 油轮 上 的 工 
人 彼得 。 船 上 活 儿 大 苦 ， 居 住 条 件 又 太 差 ， 人 类 不 爱 干 。 


夜里 我 负责 值班 开 船 的 时 候 ， 在 黑 漆 漆 的 海面 上 看 到 的 全 是 露 西 的 脸 。 干 
到 第 三 年 ， 第 三 次 从 南极 回来 ， 岸 上 的 世界 发 生 剧 变 ， 有 了 “机 械 人 赎 买 
自由 ”这 回 事 。 又 过 了 三 年 ， 我 攒 够 钱 下 了 船 。 一 年 之 后 ， 靠 带 亚 戈 的 帮 
忙 ， 我 终于 在 一 个 流动 马戏 团 找 到 了 露 西 .…… 


车 子 在 距离 沙 堡 几 米 的 地 方 停 下 。 上 午 八 点 钟 的 马蜂 富安 静 得 户 异 ， 今 晚 
的 男 主角 们 现在 还 在 公司 当 小 职员 ， 机 器 妓女 跟 和 白昼 也 没 必 要 发 生 天 系 ， 
街 面 上 几乎 没 人 走动 ,只 有 几 个 流浪 汉 躺 在 角落 里 睡觉 。 我 拔 出 车 钥匙 ， 
双手 放 在 腿 上 不 出 声 ， 集 条 也 保持 静默 。 我 忽然 觉得 跟 她 有 了 一 种 狭小 空 
间 里 被 强迫 产生 的 亲密 ， 好 像 坐 完 一 趟 长 途 飞 机 ， 有 些 邻 座 男 女 就 彼此 相 
爱 了 。 


她 脸 上 没有 表情 ， 组 成 她 脸 部 的 仿生 材料 没 接收 到 任何 指令 。 我 下 车 ， 打 
开 后 1 门 ， 向 她 张 开 手 :“ 过 来 ， 和 仇杀 。” 

我 的 怀抱 里 迎 来 一 个 绵软 得 十 分 熟悉 的 小 身体 ， 属 于 温 蒂 的 爱 自然 而 然 地 
被 召唤 起 来 。 我 抱 着 她 往 沙 堡 的 大 门 慢 慢 走 ， 感 到 她 伏 在 我 身上 的 小 胸 膊 
起 伏 ， 两 个 没有 温度 的 身体 紧 贴 着 。 


她 说 ;“ 萨 姆 ， 你 也 看 过 我 的 舌头 了 ， 你 也 不 要 忘记 我 ， 行 吗 ?” 


好 ， 其 实事 情 到 这 儿 就 差不多 讲 完 了 。 我 敲 门 把 断 牙 叫 起 来 ， 没 有 说 是 得 


米 要 心机 更 换 了 身份 ， 只 说 是 我 心急 认错 了 ， 让 他 市 我 去 储藏 室 找 温 蒂 。 


储藏 室 像 个 巨大 的 停 尸 间 ， 刷 成 青 灰 色 的 铁 柜子 靠 墙 放 着 ， 方 格 瓷砖 地 擦 
得 光亮 雪白 。 断 牙 拿 出 电子 账 秒 ， 在 页 面 上 划 动 手指 ， 让 我 看 一 个 个 头像 
照片 。 还 没 等 找到 ， 药 灯 自 己 说 话 了 :“ 我 的 编号 是 SS651。” 断 牙 采 了 她 
一 眼 ， 走 到 墙 边 的 控制 面板 输入 密码 、 编 号 ， 消 的 一 声 ， 一 个 铁 格子 的 门 
弹 开 了 。 


温 蒂 在 里 面 。 已 经 关机 的 她 像 昏 死 似 的 靠 在 壁 板 上 ， 头 焉 在 一 边 ， 身 体 是 
赤裸 的 。 我 脱 下 身上 衬衣 ， 把 温 蒂 包 住 、 抱 起 来 ， 集 打动 作 干 脆 地 钻 进 那 
个 空 出 来 的 格子 里 ， 面 朝 里 蹲 坐 下 来 ， 闭 上 眼睛 。 


临 走时 我 问 断 牙 :“ 昨 晚 我 女儿 有 没有 跟 你 的 客人 .….….” 


断 牙 举 起 一 根 文 着 海 锚 图 案 的 食指 晃 一 晃 :“ 我 要 是 你 ， 我 就 不 去 想 这 种 
事 。 得 啦 ! 我 当 你 没 问 ， 带 你 女儿 走 吧 ， 我 回去 补 觉 了 。” 


这 时 是 上 午 八 点 半 ， 我 回 到 车 上 ， 白 衬衣 里 的 瘟 蒂 像 时 在 被 神 里 ， 好 生生 
地 合 着 眼睛 。 很 久之 前 ， 我 曾 这 么 抱 过 很 多 刚 从 母体 上 摘 下 来 、 黏 答 答 热 
腾腾 的 人 类 婴儿 。 那 些 真实 又 虚幻 的 拥有 和 幸福 感 ， 聚 合 在 虚幻 又 真 实 的 
温 蒂 身上 。 我 把 手 伸 进 衬衣 底下 ， 从 她 的 耳 采 头发 检查 到 手 尼 胸口 ， 没 
有 ， 没 有 丢 什 么 东西 ， 没 有 人 类 嫖客 的 手 留 下 的 痕迹 。 最 后 我 狄 耶 了 一 
下 ， 还 是 把 手 伸 到 她 两 腿 间 摸 了 摸 。 


先生 们 ， 你 们 要 说 这 种 触摸 是 猥 衰 那 也 随 你 们 。 我 在 马戏 团 找到 露 西 的 时 
候 ， 她 那个 女孩 部 位 是 一 片 无 数 人 类 狂欢 践踏 过 的 废墟 。 在 后 来 的 重建 过 
程 中 ， 那 一 处 是 最 后 修补 好 的 地 方 ， 因 为 她 散布 在 世界 各 地 的 同型 号 伙伴 
们 磨损 得 最 快 的 ， 都 是 那个 部 分 。 蒂 亚 戈 曾 提议 用 别 的 材料 做 个 替代 品 ， 
我 拒绝 了 。 再 后 来 我 托 人 买通 从 兰 一 个 私人 博物 馆 的 管理 员 ， 他 把 博物 馆 
里 陈列 品 “ 露 西 ?的 某 部 分 拆 下 来 ， 换 成 蒂 亚 成 制作 的 仿造 品 ， 把 原配 件 寄 
给 了 我 。 


做 博物 馆 里 的 木乃伊 、 睡 美人 ， 或 是 做 马蜂 窝 里 的 纵 妓 集 条 ， 温 蒂 距 离 那 
两 种 生活 只 隔 着 这 件 白 衬衣 。 现 在 ， 她 身上 也 同时 有 了 那 两 个 女孩 的 一 部 


Jo 
我 的 手 在 衬衣 里 挪动 ， 滑 到 她 肋骨 上 ， 按 下 去 。 


小 小 机 械 身体 内 部 发 出 一 阵 只 有 我 听 得 到 的 细微 声响 ， 像 一 切 孩童 跨越 梦 
与 现实 界限 的 一 次 长 长 吸 气 ， 一 次 跳跃 。 我 的 温 蒂 睁 开眼 睛 。 


她 小 声 说 :“ 苞 区 。” 


我 开车 穿越 半 个 城市 ， 送 她 去 幼儿 园 ， 迟 到 是 衣 定 的 了 ， 好 在 上 午 头 两 个 
小 时 是 自由 绘画 和 泥塑 时 间 ， 晚 一 点 也 不 要 紧 。 路 上 她 跟 我 道 了 蒜 ， 说 昨 
晚 不 该 贪 玩 跟 左 打 交 换 身份 。 


后 视 镜 里 的 脸蛋 ， 跟 刚才 那 段 车 程 里 看 到 的 一 模 一 样 ， 有 一 瞬间 我 怀疑 自 
己 再 次 抱 错 了 女儿 ， 但 那 淡 红 的 嘴角 往 脸 类 上 一 撒 ， 投 出 了 微妙 独特 的 差 
异 ， 我 的 心 又 踏实 了 。 她 问 :“ 裴 条 会 不 会 被 罚 ?， 


我 说 :“ 应 该 不 会 。 你 昨 晚 过 得 怎样 ?” 


之 后 的 大 半天 我 和 温 蒂 都 过 得 像 平 常 一 样 ， 她 去 幼儿 园 ， 我 去 上 班 。 除 了 
凌晨 打扫 社区 电影 院 的 兼职 ， 我 的 正职 是 在 一 家 手工 表 作坊 铸造 零件 ， 虽 
然 现在 连 快餐 店 桌 上 的 餐 具 简 都 显示 时 间 ， 但 体面 的 人 类 还 是 认为 手工 制 
造 的 表 更 有 面子 。 机 械 人 工匠 稳定 的 手 比 人 更 适合 干 这 个 活 儿 。 


下 午 四 点 我 接 到 温 蒂 幼 儿 园 老师 的 电话 ， 她 让 我 必须 去 一 趟 。 温 蒂 没 出 
事 吧 ?3”*“ 没 有 ， 她 很 好 ， 不 过 .….…. 具 体 情 况 等 您 来 了 再 说 。 


我 听 出 那个 人 类 女 教 师 声 音 里 克制 的 愤怒 。 三 十 五 分 钟 后 ， 那 愤怒 从 她 涂 
着 樱桃 色 层 语 的 嘴唇 里 射出 来 ， 像 一 艇 子弹 似 的 打 在 我 脸 上 。 


她 还 是 个 刚 从 大学 毕业 没 多 入 的 年 轻 姑娘 , 让 她 当众 说 出 这 样 的 话 ， 确 实 
潘 先 生 ， 请 您 解释 一 下 : 一 个 五 岁 小 女孩 为 什么 会 
说 出 吃 我 的 阳具 ; 球 ， 不 许 用 牙 咬 ; 慢 慢 地 动 ' 这 种 话 ?” 


我 慢 慢 环视 左右 ， 办 公 室 墙 上 挂 着 上 次 园 中 儿童 画展 的 优秀 作品 ， 而 且 郑 
重地 镀 了 框 ， 靠 墙 一 圈 摆 放 童 书 的 核桃 色 书 架 ， 幼 儿 园 的 负责 人 、 儿 童 保 
护 委员 会 、 福 利 局 、 儿 童 服务 保障 处 .…. 的 人 们 沉默 盯 着 我 。 他 们 的 目光 
里 藏匿 着 残忍 的 快感 和 兴 香 ， 等 待 我 的 辩解 揭 开 一 个 气味 荤 胆 的 畸 恋 故 
事 ， 满足 被 那 只 言 片 语 吊 起 的 猎奇 胃口 


以 上 就 是 我 的 辩 白 。 


我 要 说 :“ 法 律 人 允许 机 械 人 赎 买 自由 ， 我 已 经 赎 回 自由 了 ， 有 权 自 主 求职 
与 生活 。 你 们 可 以 查阅 我 这 儿 存 储 的 证 明文 件 。 温 蒂 是 废弃 物 ， 她 的 所 有 
者 自动 放弃 了 对 她 的 所 有 权 ， 这 个 我 也 有 照片 和 自然 人 证 人 签字 生效 的 文 
件 。 


“法 律 没有 禁止 机 械 儿童 接受 与 自然 人 儿童 相同 的 教育 ， 所 以 温 蒂 可 以 在 
任何 一 所 幼儿 园 入 学 ; 为 她 的 心理 健康 着 想 ， 我 也 有 权 隐 眶 她 的 身份 ….…… 
是 的 ， 我 有 权 认 为 温 蒂 具有 ' 心 理 健康 ’。 


“今天 下 午 她 在 戏剧 课 上 失控 说 出 的 话 ， 是 系统 的 一 次 小 小 亲 乱 ， 修 改 一 
下 就 没事 了 。 当 然 ， 如 果 你 们 担心 温 蒂 仍 会 对 其 他 孩子 产生 伤害 或 坏 影 响 
而 必须 退学 ， 我 完全 可 以 理解 。 


“.…… 没 问题 ， 我 有 法 子 跟 温 蒂 解释 ， 我 有 经 验 。 至 于 她 的 同学 们 ， 在 那 
出 《冬天 的 故事 》 里 听 到 温 蒂 讲 那些 话 的 孩子 ， 得 要 你 们 给 解释 了 .…… 帕 
蒂 塔 那个 角色 ， 也 得 另 找 个 女孩 演 了 。 


“我 会 抱 着 温 蒂 离开 ， 不 用 太 多 谎言 ， 她 有 乖 顺 的 天 性 ， 如 果 我 说 不 要 
问 ， 她 就 不 会 问 。 反 正 再 坚持 一 个 多 月 ， 一 切记 忆 都 会 再 次 形 失 。” 


温带， 我 会 一 次 一 次 重新 启动 你 ， 等 待 你 陷 开 眼睛 那 一 刻 ， 听 你 叫 葡 区 。 
然后 ， 我 将 告诉 你 你 的 名 字 。 你 不 是 玩具 ， 不 是 机 械 儿童 ， 不 是 圳 西 ， 你 
是 坠落 在 我 手 里 萤 烛 一 样 轻 盈 的 女儿 。 


原本 你 会 轧 转 很 多 双手 ， 从 很 多 人 那里 得 到 很 多 名 字 ， 但 在 你 用 一 个 亲吻 
把 我 锚 定 在 时 间 的 消 流 里 之 后 ， 我 们 就 不 再 有 别 的 名 字 : 彼得 和 温 蒂 。 你 
是 我 的 温 蒂 ， 我 是 你 的 彼得 。 故 事 里 的 彼得 从 人 类 那儿 带 走 了 温 蒂 ， 他 们 
飞行 在 云端 ， 忽 高 忽 低 ， 身 上 沾 着 人 鱼 的 鳞片 ， 右 手 第 二 条 路 ， 一 直 向 
前 ， 直 到 天 明 ， 最 后 抵达 永远 不 会 变 老 的 、 不 存在 的 岛屿 。 


你 是 比 真品 更 美 更 珍贵 的 克 品 ， 是 奥斯曼 大 帝 的 鹦 鸥 螺 杯 ， 装 着 饮 不 志 的 
美酒 。 你 是 我 五 岁 的 公主 ， 只 要 你 用 山竹 似 的 嘴唇 吻 吻 我 的 盔甲 ， 我 就 愿 
意 大 步 冲 向 城 门 外 ， 战 胜 三 头 狗 、 独 眼 巨 人 、 喷 火 的 龙 ， 再 从 一 切 不 可 能 
的 地 方 回 来 ， 回 到 你 身边 。 不 是 因为 寻找 奥 兹 国 的 冒险 ， 而 是 因为 要 承载 
你 的 疗 治 ， 我 才 有 了 这 颗 心 。 人 类 喜欢 说 命运 ， 机 械 人 有 没有 命运 ?有 ， 
懂得 塌 痛 与 快乐 的 都 可 以 叫 生 命 体 ， 都 有 命运 。 温 蒂 ， 我 跟 你 是 命定 的 父 
女 。 


没有 时 间 ， 我 们 其 实 并 没有 时 间 。 就 像 你 最 心爱 的 毛毛 的 故事 一 样 ， 我 得 
从 人 类 那 里 盗 取 时 间 之 花 ， 来 维持 我 们 的 生命 。 我 不 是 有 血 有 肉 的 父亲 ， 
你 也 不 是 有 血 有 肉 的 女儿 ， 我 们 没有 真实 的 呼吸 、 心 跳 、 体 温 ， 没 有 真实 
的 泪水 。 我 们 的 生命 是 从 头 至 尾 的 模仿 ， 但 在 一 切 虚 假 之 中 ， 我 对 你 的 爱 
是 真实 的 ， 比 时 间 花 还 真 。 


附件 1 : 

昨 晚 发 生 的 事 ， 我 答应 过 区 区 ， 不 会 跟 任 何人 讲 ， 所 以 跟 你 们 也 不 能 讲 。 
不 过 ， 我 可 以 告诉 你 们 ， 我 求 区 区 把 代 条 带 回 家 ， 他 已 经 答应 了 。 他 说 无 
论 如 何 都 会 让 代 打 变 成 我 们 家 的 一 员 。 他 从 来 都 说 话 算 话 。 

我 就 要 有 个 姐姐 啦 ， 耶 ! 

附件 2 : 

【声音 文件 B003 转 化 】 

系统 音 : 编号 No.5910387 Toy Kid 第 一 次 启动 ， 请 输入 密码 与 激活 词 。 
启动 者 : 好 ， 听 得 到 吗 ? 听 得 到 就 点 点 头 。 你 好 ， 你 的 名 字 是 露 西 ， 以 后 
你 叫 我 将 获 。 你 有 个 姐姐 玛 蒂 尔 达 ， 比 你 大 ， 哦 ， 你 的 年 龄 设 定 是 五 岁 对 
吧 ? 她 比 你 大 两 个 月 ， 你 的 任务 是 障 玛 蒂 尔 达 一 起 玩 。 


No.5910387 : 好 的 ， 苑 爸 。 


【声音 文件 B007 转 化 】 

启动 者 : 露 西 ， 看 这 件 裙子 漂亮 吗 ? 你 换 上 它 .………. 好 ， 跪 下 来 ， 朝 镜子 这 
边 侧 过 来 一 点 儿 。 行 了 ， 这 次 我 自己 拉 开 裤子 拉链 ， 下 次 你 替 我 拉 开 ， 记 
住 了 ? 

No.5910387 : 好 的 ， 区 区。 


启动 者 : 含 住 这 个 东西 ， 然 后 我 抓 住 你 的 头 控制 节奏 ， 就 跟 我 教 你 和 玛 蒂 
尔 达 跳 舞 一 样 。 


No.5910387 : 好 的 ， 区 区 。 


启动 者 : 不 要 跟 玛 蒂 尔 达 谈 论 这 件 事 ， 这 是 我 跟 你 的 秘密 ， 而 且 干 这 件 事 
的 时 候 ， 你 不 要 叫 我 将 人 区， 叫 “ 杀 爱 的 安东尼 ”, 记 住 了 ? 


No.5910387 : 记 住 了 ? 杀 爱 的 安东尼 。 和 那么 我 的 名 字 呢 ? 我 仍然 是 露 西 
吗 ? 


启动 者 : 是 的 ， 你 还 是 露 西 ， 是 我 的 露 西 。 


睡 美 人 的 允 


那 小 子 一 进 镇 ， 我 就 知道 他 是 为 睡 美人 来 的 ， 镇 上 每 个 人 都 知道 。 他 是 
i a 二 十 五 .….. 第 二 十 七 位 来 试图 唤醒 < 睡 美人 ”的 勇 
se 前 二 十 六 位 怎么 样 了 ? 那 还 用 问 ? 


前 二 十 六 位 里 还 真有 货真价实 的 王子 ， 和 拥 爵位 头衔 及 私人 纹 章 的 年 轻 
器 仓 ， 不 过 头衔 算 个 鬼 ， pe se ,也 保证 不 了 他 们 能 成 功 。 
这 第 二 十 七 位 勇士 拖 着 磨 得 高 矮 不 一 的 皮革 跟 ， 用 一 种 脚底 有 血 泡 的 姿势 
一 病 二 损 直 在 车 头 深 深 的 街道 上 走 过 铁 匠 铺 杂货 铺 、 成 衣 铺 、 小 酒 
馆 、 皮 匠 铺 、 客 栈 ， 谁 也 没 停 下 手 里 的 活 : 客栈 老板 娘 出 来 泌 了 盆 水 就 扒 
着 铜 倪 回 去 ; 秃头 铁匠 锻 打 马蹄 铁 的 叮 叮 声 一 下 一 下 ， 一 个 鼓点 也 不 错 
每 天 在 酒吧 里 打 撞 球 的 红 胡 子 老 驳 乓 地 一 下 把 球 打 进 袋 抵 ， 眼 皮 都 不 抬 。 


然而 ， 所 有 人 都 看 到 了 此 人 的 所 有 。 人 们 在 若无其事 的 脸皮 下 ， 灿 着 一 副 
等 待 好 戏 的 笑 。 如 果 蓝 胡子 娶 第 七 房 小 太太 时 ， 他 的 乡 条 们 在 场 观礼 ， 大 
概 就 是 镇 民 现 在 的 表情 。 等 此 人 出 发 进 城堡 那 晚 ， 赌 局 就 会 开放 下 注 了 。 


我 在 后 面 尾 随 他 。 富 贵 ? 划 掉 。 机 智 ? 暂时 看 不 出 来 ， 划 掉 。 强 壮 ? 个 头 
不 低 ， 腿 也 不 短 ， 但 隔 着 粗毛 外 套 判断 不 出 四 肢 粗细 。 英 俊 ? .……. 存 疑 
拿 肥 息 洗 洗 脸 、 天 乔 衣 子 ， 也 许 有 点 看 头 。 


ee ， 斜 眼 小 比 利 吧 着 一 根 薄 重合 糖 条 超出 来 ， 跟 在 我 后 面 ， 低 声 
说 :“ 喂 ， 汤 姆 ， 这 次 的 货色 不 像 太 有 油水 啊 。 


我 挥 挥手 ，“ 滚 ， 偷 你 的 怀表 去 ， 别 妨碍 我 办 大 事 ”。 


那 青 年 走 到 十 字 路 口 的 喷泉 池 边 停 下 来 ， 在 石头 池 沿 坐 下 ， 松 一 口气 ， 双 
手 伸 到 鼓 起 腮 帮 的 石头 海神 嘴 边 ， 在 哗 哗 的 水 流 里 洗手 ， 掏 水 洗脸 。 就 在 
我 猜 他 要 探头 捧 水 喝 的 时 候 ， 他 放下 背后 包容 ， 掏 出 一 只 手掌 大 的 锡 杯 ， 
在 细 流 下 转 来 转 去 地 冲洗 ， 随 后 接 了 一 杯 水 。 


然后 ， 他 提起 左 腿 染 在 右 腿 上 ， 像 坐 在 巴黎 咖啡 馆 里 喝 咖啡 一 样 ， 一 口 一 
口 喝 水 ， 又 转 过 脸 ， 朝 着 大 阳 睐 起 眼 ， 上 眼珠 邦 如 上 好 的 蓝宝石 。 我 在 清单 
上 做 涂改 : 富贵 ， 打 钩 ， 好 人 家 出 身 的 男孩 才 会 喝 杯 野 水 也 喝 成 这 样 。 英 
俊 ， 打 钧 。 


我 把 手 插 在 裤 兜 里 ， 慢 悠悠 晃 过 去 ， 运 煤 车 刚 驶 过 ， 落 在 路 上 的 煤渣 扎 得 
脚底 板 痛 。 不 过 我 还 是 走出 了 悠闲 样子 ， 来 到 水 池 前 ， 探 身 在 水 流 里 搓 搓 
手 ， 在 裤子 散 部 正 反 两 下 抹 掉 水 ， 一 屁股 坐 在 离 他 一 臂 远 的 地 方 。 

他 看 看 我 ， 一 笑 。 我 一 自 下 巴 :“ 嘿 ， 外 乡 人 ， 你 好 。 


“你 好 ， 小 兄弟 。” 


“你 好 ， 我 叫 汤姆 。 你 是 来 找 ' 睡 美人 的 吧 ?” 

他 狐 耶 一 下 “到 你 们 镇 的 每 个 外 乡 人 都 是 来 干 这 个 ?” 

我 说 : “模样 贵 气 、 好 看 的 那些 都 是 。” 

他 吃 这 一 记 恭 维 ， 那 些 警 惕 的 脆 皮 纷纷 剥落 ， 笑 得 更 友善 些 :“ 有 多 少 人 


< 尝试 过 ? ?7 


我 说 :“ 二 十 六 个 ， 你 是 第 二 十 七 个 ， 七 这 个 数 很 吉利 ， 照 我 看 你 会 是 最 
中 三 个 : 
“谢谢 你 。” 


我 双手 一 撑 身 体 ， 往 他 身边 挪 近 半 条 手 篆 。“ 外 乡 少 和 爷 ， 跟 你 说 ， 我 这 里 
有 关于 睡 美 人 的 独家 消息 。 因 为 我 觉得 你 有 希望 成 功 ， 所 以 你 给 我 一 个 狮 
头 币 ， 我 就 给 你 好 好 讲 讲 。” 


他 又 笑 了 :“ 睡 美人 的 故事 我 早 就 知道 ， 要 不 我 为 什么 要 来 ? 不 劳 你 讲 
ps 权 


“ 别 太 骄傲 ， 你 顶 多 是 道听途说 过 ， 怎么 比 得 上 我 们 土生 土 长 的 人 清楚 ?” 
“你 不 妨 先 讲 一 小 段 ， 如 果 我 党 得 值 ， 再 付 钱 。” 
原来 他 还 真 不 是 那 种 多 大 头 、 傻 少爷 。 于 是 我 开始 讲 : 


“ 睡 美人 ”是 外 边 人 的 叫 法 ， 我 们 这 里 一 直 叫 她 “玫瑰 小 姐 ” 她 父亲 出 身 于 
克罗地亚 历史 悠久 的 贵人 门 第 ， 她 母亲 是 来 自 弗 莱 您 的 一 个 灰 眼睛 美人 ， 
懂 怎 术 。 据 说 有 人 杀 眼 见 过 她 复活 了 她 浆 夫 和 朋友 打 死 的 谭 (他 们 带 着 儿 
鹿 大 在 林 中 狩猎 ， 镇 上 人 都 听 得 到 那 超度 猎物 亡灵 的 喇叭 声 ) 。 


他 们 的 女儿 降生 后 ， 成 为 阁 宅 至 宝 ， 取 名 露 斯 ( Rose， 即 玫瑰 ) ， 自 幼 精 
力 充沛 ， 让 人 头疼 。 八 岁 时 ， 玫 瑰 跟 区 妈 到 都 灵 的 远亲 家 做 客 ， 那 家 的 花 
园 里 建 了 一 座 迷 宫 。 后 来 ， 她 父亲 四 处 搜寻 ， 买 下 了 这 个 周围 有 大 片 空 地 
的 城堡 ， 把 围绕 城堡 的 绿地 都 建成 树 篇 迷宫 ， 从 城堡 的 高 窗 望 出 去 ， 每 个 
方向 有 一 块 不 同形 状 的 迷宫 : 玫瑰 花 、 蝴 蝶 、 豹 ， 三 个 迷宫 彼此 由 小 径 连 
在 一 起 。 五 十 个 园艺 师 种 植 了 两 百 种 花 、 一 干 株 柏树 、 两 干 从 灌木 ， 组 成 
迷宫 主题 ， 其 中 安插 着 喷水池 、 大 理 石 雕像 、 刺 绣花 坛 、 柑 橘 花坛 、 京 
亭 。 建 造 耗 时 两 年 ， 赶 在 玫瑰 十 三 岁 生 日 前 完工 了 。 


那 之 前 的 一 年 ， 玫 瑰 的 母亲 被 诊断 出 前 景 不 明 的 病 ， 她 父亲 想 借 机 搞 个 热 


疝 派 对 ， 以 振作 爱 妻 的 精神 。 朋 友 亲 威 来 了 很 多 ， 其 中 有 一 位 叫 牧 豆 的 年 
双 姑 女 受 到 额外 款待 ， 被 请 进 了 女 主 人 卧室 。 注 意 ! 她 就 是 日 后 一 切 厄 运 
的 起 源 。 


说 年 轻 不 如 说 年 少 ， 其 实 牧 豆 只 比 玫瑰 大 两 岁 。 两 个 女孩 的 母亲 曾 同 在 保 
加 利 亚 的 和 企 术 研习 所 里 求学 ， 交 情 很 好 ， 后 来 各 自 结婚 ， 远 隔 万 里 ， 仅 有 
信件 来 往 。 牧 豆 的 母亲 正 奉 灯塔 看 守 员 藉 夫 怀 着 第 五 个 孩子 ， 只 能 派 大 女 
儿 来 送礼 物 兼 问候 朋友 。 他 们 住 在 爱尔兰 一 个 小 岛 上 。 玫 瑰 的 母亲 半 躺 在 
床上 读 了 旧 日 女友 的 问候 信 ， 精力 已 不 够 应 付 繁 务 ， 只 嘱 只 女 儿 把 最 好 的 
衣服 和 玩具 拿 出 来 跟 客 人 分 享 。 


据 人 们 回忆 ， 牧 豆 是 这 么 一 个 女孩 : 海风 吹出 的 助 黑 脸庞 ,拘谨 、 阴 郁 不 
乐 ， 瘦 高 如 扫 晕 棍子 ， 玫 现 跟 她 并 肩 站 着 ， 像 一 株 粉红 花苞 傍 着 一 捆 柴 火 
真 抱歉 ， 不 该 这 么 说 一 个 姑娘 ， 可 见 过 她 们 的 人 都 这 样 说 。 


依照 母亲 的 指令 ， 玫 瑰 乐 于 打开 衣 橱 让 客人 挑选 ， 但 她 的 裙子 牧 豆 全 没 法 
穿 ， 尺 码 不 合适 ， 像 扫 晕 棍 挑 着 床单 ， 而 且 巴 洛克 式 的 奶 蓝 娇 黄 丝绸 衣 裙 
跟 粗 糙 皮 肤 和 焦 枯 头 发 放 在 一 起 ， 简 直 成 了 滑稽 剧 。 每 当 牧 豆 换 一 身 新 衣 
裙 从 屏风 后 面 出 来 ， 娱 乐 室 里 总 会 爆 出 一 阵 哄笑 。 


等 等 ， 哄 笑 的 人 们 是 谁 ? 是 跟着 爸 妈 来 参加 生日 聚会 的 青春 期 女孩 们 ， 年 
纪 都 跟 玫瑰 和 牧 豆 差 不 多 ， 她 们 放肆 而 夸张 地 笑 呀 笑 ， 并 不 觉得 这 算是 残 
忍 或 着 辱 ， 直 到 把 主人 家 的 慷慨 渲染 成 了 恶意 。 最 后 牧 豆 拒绝 再 试 衣服 ， 
她 换 回 自己 的 旧 裙 子 ， 连 腰带 都 没 系 好 ， 就 急匆匆 低头 搜 开 门 ， 跑 了 出 
去 。 


后 来 ， 一 位 当时 在 场 的 保姆 说 :“ 我 发 著 我 看 到 那 姑娘 脸 上 腾 起 一 片 杀 


“lo 


不 ， 我 党 得 保姆 是 错 的 。 因 为 太 早 了 ， 芭蕾 女 伶 挂钟 才刚 舞 出 早晨 八 点 的 
乐 段 ， 九 点 钟 在 餐厅 里 ， 新 奇 的 吃 蛋 方法 还 会 继续 令 牧 豆 难堪 。 然 后 ， 他 
们 收集 起 饭桌 上 剩 下 的 华 夫 饼 ， 包 在 手绢 里 ， 到 池塘 边 去 喂 鸭 子 。 牧 豆 不 
用 手绢 ， 也 没 人 让 她 从 自己 手绢 里 分 享 喂 鸭 子 的 食物 。 十 点 钟 ， 他 们 跟着 
玫瑰 去 参观 动物 标本 室 、 温 室 、 书 房 ， 在 书房 的 一 人 高 的 地 球 仪 旁 围 坐 着 
玩 扑 克 牌 ， 让 牧 豆 孤零零 坐 在 圈 外 ， 只 有 她 一 个 人 不 懂 任何 一 种 玩法 。 中 
午 十 二 点 午餐 ， 被 一 根 带 分 叉 的 狂 鱼 鱼刺 卡 住 喉 吡 ， 牧 豆 狼 狐 痛 苦 地 哈 咳 
不 停 , 大 人 们 跑 过 来 救助 。 作 为 对 伤 者 的 尊重 ， 所 有 孩子 都 不 得 不 停止 吃 
饭 ， 他 们 互相 上 妈 眼 ， 交 换 相似 的 轻微 嫌 悉 与 不 耐烦 。 下 午 两 点 在 音乐 室 ， 

有 人 弹琴 ， 所 有 人 齐 声 唱 一 首 流 行 曲 送 给 过 生日 的 女孩 ， 这 “所 有 人 ”仍然 
不 包括 牧 豆 。 玫 瑰 笑 道 :“ 不 是 你 不 会 唱 ， 是 你 的 嗓子 被 鱼刺 扎 伤 了 没 法 

唱 ， 对 吧 ?”“ 所 有 人 ”对 这 个 好 玩 的 解释 报 以 大 笑 .….…. 就 这 样 ， 他 们 度 过 了 


生日 晚宴 之 前 的 白 屋 。 


晚宴 之 前 ， 工 人 为 树 篇 做 完了 最 后 的 修整 和 装饰 ， 隔 几米 挂 起 一 瘟 彩 色 玻 
璃 重 灯 笼 。 大 阳 落 下 去 ， 天 空转 为 幽 赣 ， 灯 点 燃 了 。 男 孩 和 女孩 们 碍 于 要 
做 准 绅士 淑 媛 的 体面 ， 按 拱 着 吃 了 点 东西 ， 就 急匆匆 扯 掉 餐 巾 ， 请 求 去 那 
座 著 名 的 迷宫 里 玩 。 


故事 讲 到 这 里 的 时 候 ， 我 跟 二 十 七 ( 这 是 我 在 心里 给 他 取 的 代号 ) 坐 在 饭 
馆 最 靠 里 的 餐桌 旁边 ， 他 点 了 麦 饼 和 免 肉 炖 菜 ， 给 我 也 叫 了 同样 一 份 。 


他 吃 得 像 个 当 兵 的 一 样 快 ， 吃 完 就 双手 交叉， 拇指 顶 住 下 巴 ， 看 着 我 吃 。 
我 不 吃 饼 ， 把 土豆 和 萝卜 之 间 的 肉 块 都 挑 出 来 吃 掉 ， 打 个 吧 ， 手掌 前 半截 
在 桌 上 豪气 地 拍 拍 “再 来 一 盘 ”。 


二 十 七 转身 喊 人 添 菜 ， 说 : “汤姆 ， 你 是 不 是 一 个 月 没 吃 肉 了 ? 还 要 什 
么 ?要 不 要 搭配 酒 ?” 


我 不 理 他 的 挪 拾 ， 悠然 道 :“ 现 在 还 不 到 喝酒 的 时 候 ， 不 过 桃子 我 还 能 吃 
两 个 ， 再 来 一 块 蜂 看 蛋糕 就 更 好 了 。” 


二 十 七 说 :“ 你 这 桩 生意 赚 头 不 错 吧 ? 每 回 有 人 想 进入 睡 美人 城堡 ， 你 就 
能 把 故事 卖 一 笔 钱 ， 从 这 个 角度 来 说 ， 你 应 该 盼望 我 不 要 成 功 。” 


我 拿 额 骨 挤 一 挤 眼 睛 表示 在 笑 ， 我 不 想 告诉 他 ， 第 五 号 没 等 我 说 完 三 句 就 
赏 来 一 个 耳光 ，“ 小 脏 鬼 滚 远 点 ”, 手指 上 的 图 章 戒 指 在 我 额 骨 上 划 出 一 道 
血 口 ; 第 九 号 一 出 手 扔 来 一 把 狮 头 币 ， 双 手 叉腰 看 我 在 石 砖 颖 里 捡 ， 等 我 
捡 完 他 一 伸手 说 ,“ 哎 呀 ， 我 的 钱 怎么 掉 了 ， 谢 谢 你 帮 我 拾 起 来 ”; 第 十 九 
号 是 最 有 耐心 的 一 个 ， 一 直 听 我 讲 完 ， 讲 到 嗓子 哑 得 像 锈 铁 ， 他 点 点 头 转 
身 就 走 ， 我 跟 上 去 说 “你 还 没 付 钱 呢 ?， 他 朝 我 膝盖 上 路 了 一 脚 说 “你 那 骗 
人 的 故事 就 值 这 个 ”, 那 意 大 利 皮 加 的 跟 真 硬 、 质 量 真 好 ， 他 货真价实 是 
个 有 钱 人 .……. 这 些 我 可 不 能 跟 二 十 七 说 ， 他 有 样 学 样 可 怎么 办 。 


午饭 后 他 付 了 账 ， 跟 我 在 街 边 溜达 ， 我 继续 往 下 讲 。 


大 人 在 室内 舞厅 喝酒 跳舞 ， 孩子 们 欢呼 着 跑 进 迷 宫 ， 从 二 楼 的 阳台 上 能 
到 他 们 在 树 篇 甬道 的 盆 口 处 分 开 ， 像 一 股 一 股 细 细 的 血液 涌 进 每 条 空 着 的 


血管 。 


三 个 迷宫 相互 连接 ， 入 口 是 玫 现 花 莹 ， 每 片花 状 间 有 小 道 联通 ; 一 条 由 甜 
石楠 和 波 论 特 蔷薇 组 成 的 蝴蝶 触须 通 往 第 二 个 迷宫 ， 从 触须 进入 左 读 ， 从 


左 码 进入 右 翅 ， 翅 膀 有 一 个 缺口 通 往 腹部 ， 再 绕 到 头 部 。 孩 子 们 在 甬道 里 
欢 叫 习 奔 ， 灯 笼 的 光照 亮 一 个 个 快速 移动 的 头颅 。 豹 的 一 只 前 爪 挨 着 蝴蝶 
翅膀 ， 像 要 扑 住 蝴蝶 似 的 ， 从 前 爪 进去 ， 绕 完 豹 的 四 肢 腹 背 ， 嘴巴 就 是 出 
口 。 出 口 处 有 两 座 雕 像 ， 一 座 是 神话 中 曾 征服 迷宫 中 牛头 怪 的 贡 雄 式 修 
斯 ; 一 座 是 协助 他 的 公主 阿里 阿 德 涅 。 


最 后 ， 所 有 孩子 都 走 完 迷 宫 ， 满 头 大 汗 地 回 到 城堡 阳台 上 ， 只 剩 下 牧 豆 还 
在 里 面 。 


他 们 喝 柠 檬 饮料 ， 吃 温室 里 人 工 焙 熟 的 葡萄 ， 像 观赏 笼子 里 跑 动 的 老鼠 一 
样 ， 居 高 临 下 地 看 着 牧 豆 在 迷宫 里 转 来 转 去 。 这 些 人 越 来 越 放肆 地 大 笑 ， 
故意 喊 出 错误 的 指示 :“ 左 拐 ! 不 对 ! 左边 是 死胡同 ! 往 右 ， 在 前 边 有 水 
池 的 地 方 右 转 !” 


玫瑰 的 母 邓 来 到 阳台 上 ， 看 到 牧 豆 正 跌跌撞撞 地 奔跑 在 蝴蝶 的 志 膀 纹路 
里 ， 她 大 惊 失色 ， 命令 玫 现 快 去 把 客人 救出 来 。 经 历 几 次 在 盆 道 里 的 错 
过 ， 玫 瑰 终 于 追 上 牧 豆 ， 她 挥 挥手 走 在 前 面 ， 把 后 者 涯 出 迷 言 。 城 堡 的 女 
主人 带 着 不 大 情愿 的 孩子 们 站 在 出 口 等 待 ， 见 到 满面 泪痕 、 双 了 眼 通 红 的 牧 
豆 ， 想 要 上 前 抚慰 ， 牧 豆 一 把 把 她 推 了 个 跟 踊 。 


她 转身 ， 捏 紧 源 头 ， 对 玫瑰 吼 道 : “我 恨 你 ， 我 诅 唤 你 ! 我 以 我 父母 传授 
我 的 所 有 法 力 诅 吕 你 ， 我 诅 吕 你 被 玫瑰 花 刺 扎 破 手指 死去 ， 不 ， 不 是 现 
在 ， 你 要 先 在 这 种 恐惧 里 度 过 一 干 个 异 夜 ， 然 后 死亡 才 会 前 来 解救 你 。 当 
你 死去 之 际 ， 你 们 所 有 这 些 没有 心肝 的 冷酷 的 人 ， 也 要 跟着 陪 莱 。” 


她 像 手 持 一 柄 剑 一 样 扬 起 手 锅 ， 往 下 一 劈 ， 玫瑰 便 像 被 砍 中 似 的 失去 知 
觉 ， 倒 在 地 上 。 


所 有 人 都 采 若 木 鸡 。 脸 师 的 女儿 牧 豆 像 狂 风 一 样 跑 出 花园 ， 碍 无 踪影 。 


生日 会 妻 惨 地 结束 了 。 玫瑰 昏睡 一 丛 后 醒 来 ， 除 了 肖 丧 恐慌 ， 身 上 并 无 可 
见 的 伤痕 。 到 底 诅 完 是 否 成 功 了 呢 ? 玫瑰 的 母 杀 给 女友 写 了 长 长 的 信 ， 对 
未 能 令 牧 豆 “ 宾 至 如 归 ” 反 复 道 歉 ， 又 委婉 询问 牧 豆 所 用 法 术 的 种 类 及 人 解 
法 。 苦 等 一 月 后 ， 得 到 的 回信 短 而 冷淡 ， 称 全 家 即将 搬家 远 行 ， 行 程 不 
定 ， 因 此 不 要 再 写 信 来 。 末 尾 一 句 淡淡 道 : 依 我 看 ， 诅 开 可 能 并 未 结 成 。 


但 玫瑰 母 邓 在 塔 罗 牌 上 反复 卜 出 的 结果 都 是 死亡 。 
那 场 生日 派对 是 在 夏天 ， 接 着 一 整个 秋天 她 都 在 不 停 抱 病 写 信 ， 写 给 自己 


过 去 的 下 术 教师 、 隐 居 在 邮 角 荒村 的 焉 师 朋友 ， 又 指点 丈夫 远 行 ， 去 只 
竺 人 才 知 道 的 店铺 ， 高 价 购买 奇异 物品 : 白 孔 省 的 头骨 、 黑 猫 的 眼睛 、 难 


产 死去 的 女人 的 头发 与 她 的 死 婴 的 脐带 、 加 德 满 都 庙宇 中 的 析 榴 石 。 藉 夫 
外 出 之 际 ， 她 和 女儿 待 在 密室 中 。 到 秋天 结束 时 ， 她 已 慌 尽 如 梳头 枯 叶 ， 
距离 泥土 只 差 头 一 道 冬 风 撮 口 一 吹 。 


最 后 ， 最 贵 的 一 件 东西 找到 了 ， 是 玫瑰 父亲 用 一 座 葡 萄 园 换 来 的 : 一 位 已 
逝世 的 强大 男 不 的 食指 。 第 一 场 冬 轨 来 临 的 晚上 ， 玫 瑰 母 条 在 迷宫 中 心 举 
行 了 一 场 恶 术 仪式 ， 她 令 女儿 喝 下 催眠 药 睡 去 ， 躺 在 铺 着 黑山 羊皮 的 石头 
上 ， 九 面 锐 主 月 长 石 的 高 大 水 银 镜 把 她 们 围 在 中 间 。 那 根 食指 浸泡 在 福 尔 
马 林 瓶 里 ， 母 亲 将 瓶 磺 破 ， 取 出 那 一 小 截 干枯 秋 黄 似 的 手指 。 她 用 马 首 刺 
破 胸 口 ， 以 死 芷 师 食 指 苹 血 ， 默写 复杂 的 完 文 ， 写 在 镜面 和 静 卧 的 女孩 身 
上 。 


接着 ， 她 堆 起 备 好 的 接骨 木 ， 点 起 火 来 ， 火 焰 里 酒 入 药粉 ， 先 变 成 翡 奉 
绿 ， 又 变 成 深海 中 堂 的 血液 一 样 的 蓝 灰 色 。 她 逐个 焚烧 孔 省 的 头骨 、 黑 猫 
的 眼睛 、 死 女人 的 发 与 死 婴 的 脐带 。 每 焚烧 一 件 ， 她 就 赤 手 把 灰 撮 起 ， 把 
它 酒 向 镜 中 的 女孩 ， 让 黑 炬 和 白雪 混合 在 一 起 。 


在 这 过 程 之 中 ， 她 一 直 反 复 诵 唱 一 支 旋律 小 切 的 歌 。 人 们 远 远 站 在 迷宫 外 
的 雪 地 里 ， 双 手 摸 在 一 起 ， 沉 默 聆听 ， 听 得 忘记 拂 去 胡须 上 结 的 震 。 


就 在 雪花 不 再 蒜 藻 的 一 刻 ， 火 光 煌 炎 ， 歌 声 停止 。 玫 瑰 父 亲 照 妻子 的 指示 
跑 进 迷宫 ， 从 破裂 一 地 的 镜子 碎片 里 把 她 抱 起 来 。 她 也 轻 得 像 一 片 灰 烧 。 


这 场 法 术 耗 尽 了 她 最 后 的 生命 力 ， 几 个 小 时 后 她 便 离 世 了。 元 前 她 告诉 浆 
夫 ， 诅 纪 无 法 抹 除 ， 但 她 已 把 死亡 更 改 为 沉睡 ， 玫 瑰 会 被 花 刺 扎 破 手 指 ， 
安稳 地 沉睡 下 去 ， 直 到 某 一 天 有 人 来 解救 她 ， 破 除 诅 唤 。 


谁 会 来 解救 ? 没 人 知道 。 


悲痛 的 丈夫 埋葬 了 妻子 ， 终 年 穿 黑 衣 以 致 悼念 。 了 明知 无 用 ， 他 还 是 锁 起 树 
篇 迷宫 ， 不 让 玫瑰 或 任何 人 进入 。 诅 帘 中 所 说 的 “一 干 个 昼夜 "是 三 年 ， 不 
管 被 设 定 或 修改 的 结局 是 死亡 还 是 沉睡 ， 他 们 的 生活 确实 已 经 被 毁 掉 了 。 


故事 讲 到 这 里 ， 我 跟 二 十 七 已 经 转移 到 了 ”"“ 蓝 狮 ”。 这 是 镇 上 唯一 的 酒馆 ， 
跟 教 莹 和 妓院 一 起 提供 别 无 分 店 的 集体 娱乐 。 人 们 在 姜 汁 似 的 浊 黄 灯光 里 
喝酒 ， 往 墙 上 的 镖 盘 扔 飞镖。 一角 有 撞 球 台子 ， 一 群 人 围 在 桌 边 打球 ， 
球 在 吊灯 照射 下 滴 溜 溜 地 滚 过 绒 面 磨损 的 球台 ， 激 起 喝彩 或 笑 声 。 胖 侍女 
羔 莉 在 吧台 与 桌 椅 间 来 往 ， 奔 拉 着 脸 把 酒杯 重重 人 在 桌 上 ， 和 狠 狠 把 捏 她 厄 
股 的 手打 掉 。 


跟 中 午 那 会 儿 一 样 ， 谁 也 不 往 二 十 七 这 里 看 ， 只 当 他 不 存在 ， 就 像 这 个 在 
酒馆 里 只 喝 水 的 青年 是 空气 捏 出 来 的 。 茉莉 过 来 添 水 , 他 指 一 指 ， 让 她 把 
水 倒 进 自己 的 水 杯 里 。 她 对 二 十 七 说 “老板 让 我 告诉 你 ， 一 杯 水 也 收 一 
杯 酒 的 钱 。” 
我 翻 了 个 白眼 。 但 二 十 七 说 :“ 没 关系 。” 
她 又 把 另 一 杯 麦 芽 酒 三 在 我 面前 ， 震 得 桌 上 的 灯台 一 跳 。 我 说 “谢谢 你 ， 

到 和 ,也 往 她 屁股 尖 上 拧 了 一 把 。 她 一 瞪眼 ， 在 我 后 脑 义 上 响亮 地 扁 一 

,“ 你 也 给 我 来 这 套 ? ” 


她 晃 着 树桩 似 的 恬 部 走 了 。 我 把 鞋子 脱 掉 ， 折 双双 腿 ， 上 脚后跟 舒 舒服 服 地 
中 在 椅子 沿 上 ， 喝 了 一 大 口 酒 。 此 时 喝 得 半 醉 的 琴师 吉姆 终于 打开 立 式 钢 
琴 盖子 ， 开 始 弹 《 大 副 迈 克 尔 的 美 帮 朱 蒂 》， 他 喜欢 以 这 首 歌 开场 ， 因 为 
他 老婆 就 是 离开 一 个 壮 得 像 赫 拉克 勒 斯 的 商船 大 副 改 嫁 给 他 ， 这 是 他 毕生 
至 为 自豪 的 战绩 。 

男人 们 跟着 唱 起 来 : 

穿 红 裙 的 朱 蒂 ， 俏 立 码 头 边 ， 

她 丈夫 的 船 刚 刚 启 航 ， 消 失 在 海平 线 。 

她 转 头 就 给 我 个 热 吻 ， 说 : 

晚上 到 我 家 见面 ， 试 试 大 副 带 回来 的 羊毛 秘 。 

嘿 ， 嘿 , 嘿 ! 

愿 情人 和 老婆 永 不 相 见 ! 

二 十 七 望 着 他 们 ， 认 真 听 了 一 阵 ， 评 论 道 : “钢琴 该 调 音 了 。” 

我 笑 了 。 他 又 说 :“ 你 们 这 里 的 人 每 天 都 这 么 快活 ?” 

“不 ， 今 晚 是 特例 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 你 。 

二 十 七 也 笑 了 ， 笑 的 意思 是 “这 笑话 很 笨拙 并 不 可 笑 ”。 


我 说 :“ 你 打算 明天 就 进 城堡 去 碰 运 气 ? ” 
“也 许 明天 ， 人 也许 后 天 。 有 什么 禁忌 吗 ?” 
“没有 。 不 过 你 离开 那天 ， 赌 局 就 要 开 了 。” 
“什么 赌局 ?” 


“ 赌 你 的 生死 输赢 ， 赌 你 还 能 不 能 圆 回回 来。 刺激 吧 ? 所 以 我 刚才 那 名 不 
是 逗 你 笑 的 ， 我 们 这 地 方 没什么 娱乐 ， 每 次 来 一 个 外 乡 人 就 像 过 节 了 。” 


这 时 胖 威 廉 开 始 拉 一 支 欢快 的 吉 格 舞曲 ， 人 们 离 座 跳舞 ， 醉 配 配 的 脚底 板 
磋 碰 在 木 地 板 上 ， 与 其 说 他 们 跟着 音乐 起 舞 ， 不 如 说 音乐 把 他 们 绊 得 跟 
踊 。 然 而 他 们 举 起 手臂 ， 面 对 面 旋转 ， 笑 得 露出 牙齿 。 


二 十 七 看 看 酒杯 ， 问 :“ 你 喝 完 了 ? 可 以 走 了 吗 ?” 


失去 女 主人 的 第 一 年 ， 整 个 城堡 混乱 阴 惨 ， 玫 瑰 的 父亲 开始 频繁 远 行 ， 理 
由 是 做 生意 ， 但 他 每 次 都 在 凌晨 悄悄 启程 ， 哪 怕 冒 着 风 雪 ， 只 为 回避 话 别 
场面 。 玫 瑰 心 知 他 不 想 看 到 自己 。 承 受 同一 种 碍 痛 的 人 们 并 不 会 变 得 更 亲 
近 。 事 实 往往 相反 ， 他 们 心中 互相 埋怨 对 方 不 能 抚慰 自己 的 痛苦 ， 又 在 反 
复 回 忆 中 把 塌 剧 归 和 佑 于 对 方 犯 下 的 错误 ， 减 轻 自 己 的 罪恶 感 ， 这 是 人 性 中 
趋 利 避 害 的 本 能 驱使 的 ， 谁 也 怪 不 了 。 


他 难得 回 家 一 趟 ， 大 半年 里 唯一 一 次 回来 ， 是 为 了 看 看 雕刻 家 为 亡妻 制 好 
的 雕像 。 第 二 年 ， 有 传言 说 那 鲁 夫 在 巴黎 养 了 情妇 。 圣 诞 前 夕 ， 他 终于 回 
到 家 ， 从 花 匠 到 磨 刀 男 仆 个 个 都 收 到 丰厚 礼物 。 但 当 他 把 管家 召 到 楼 上 书 
房 去 的 时 候 ， 女 佣 们 七 手 八 脚 地 把 他 的 贴身 小 万 搜 进 厨房 审问 。 


一 开始 那 男孩 不 肯 说 ， 最 后 他 松口 了 :“ 那 科 西 嘉 歌 伶 长 得 跟 太 太 有 六 分 
像 。 你 们 别 埋怨 老爷 了 ， 他 很 可 怜 ， 真 的 。” 


从 遥远 巴黎 源源 不 断 寄 来 的 华丽 时 装 、 奇 巧 玩具 ， 只 能 增添 女孩 的 寂寞 。 
她 长 到 了 十 五 岁 ， 锁 住 的 迷宫 里 被 砍 断 的 花 树 靖 生 新 芽 ， 生 日 那天 她 收 到 
锐 衣 十 五 颗 钻 石 的 项 链 。 然 后 是 更 孤 零 的 十 六 之 。 第 三 个 春天 到 来 时 ， 镇 
上 蓝 狮 酒馆 ( 对 ， 就 是 你 刚才 喝酒 的 地 方 ) 雇 了 个 外 地 琴师 。 


那 人 来 自 盛产 吸血 鬼 的 罗马 尼 亚 ， 三 十 岁 上 下 ， 头 发 胡须 黑 得 像 茂 了 乌 力 
羽毛 ， 发 梢 卷曲 如 其 车 叶 ， 双手 纤 长 ， 一 笑 牙齿 如 溪水 中 的 小 颗 白石 子 。 
他 名 叫 塞 巴 斯 蒂 安 ， 天 生 一 个 许 旋 的 情人 名 ， 浪漫 得 轻浮 ， 不 到 一 星期 ， 


这 名 字 就 在 镇 上 女人 们 的 心口 舌尖 上 打转 了 。 


他 的 技艺 还 不 止 弹琴 。 肝 天 他 敲 响 城堡 的 侧门 ， 询 问 是 否 能 到 花园 里 与 
生 : 墙 里 的 藤本 月 季 一 直 开 到 了 墙 外 ， 美 得 实在 让 人 心 痒 .….. 他 本 不 该 被 
允许 进门 的 ， 但 恰好 开门 的 不 是 老 守 上 门人 而 是 桨 洗 女 佣 ， 她 像 所 有 女人 一 
样 ， 被 那 罗马 尼 亚 人 用 微笑 和 俏皮 话 轻 松 攻克 。 


他 被 带 到 城堡 的 小 女 主 人 面前 。 玫 瑰 答应 了 他 的 请 求 ， 条 件 是 让 她 在 一 边 
看 。 绘 画 是 她 教育 里 缺 欠 的 一 环 ， 从 小 教 她 法 语 和 诗歌 的 女 教师 把 月 亮 画 
得 像 番 茵 。 他 连续 来 了 三 天 ， 完 成 了 他 的 画作 。 每 天 他 到 来 之 前 ， 玫 瑰 要 
在 更 衣 室 花 掉 一 小 时 ， 那 些 从 巴黎 寄 来 的 攻 色 欧 根 纱 章 衣 、 囊 金 扣 子 的 奶 
油 色 载 夫 纲 裙 、 维 子 镶 边 短 披风 终于 派 上 用 场 。 


她 写 信 给 父 杀 ， 要 他 雇佣 这 外 乡 人 做 自己 的 美术 教师 ， 随 信 附 了 塞 巴 斯 蒂 
安 为 她 画 的 粉 画 小 像 。 她 父 杀 答应 得 十 分 痛快 ， 由 于 心中 愧 次 ， 他 对 女儿 
有 些 怕 ， 也 常 有 诡 媚 之 心 。 其 实 ， 塞 巴 斯 蒂 安 早 在 回信 送 回 城堡 前 就 上 任 
了 。 


没 人 忍心 责备 这 小 孤 女 找 一 点 乐趣 ， 塞 巴 斯 带 安 适 可 而 止 的 殷勤 、 时 有 暗 
喻 的 该 谐 ， 是 所 有 女孩 在 这 年 纪 都 该 享用 的 养分 。 她 跟 她 脸 上 的 红晕 、 眼 
中 的 光亮 每 天 就 活 在 美术 课 那 两 个 小 时 里 ， 就 让 她 继续 以 为 谁 都 看 不 出 来 
吧 ! 春 尽 夏至 ， 树 荫 日 渐 浓 稠 ， 一 千 个 昼夜 的 时 限 越 来 越 近 ， 人 们 越 来 越 
小 心 ， 不 让 任何 一 灯 玫 现 花 进入 大 门 ， 他 们 甚至 砍 掉 了 带刺 的 构 骨 树 和 虎 
刺 丛 。 她 父亲 在 信里 说 ， 他 会 及 时 赶 回 来 。 


诅 兄 发 出 后 的 第 一 千 日 ， 天 空 晴 得 苑 白 ， 从 早晨 开始 ， 管 家 就 严 嘱 玫瑰 一 
定 要 在 卧室 于 乖 躺 着 ， 什 么 也 不 做 ， 什 么 也 不 碰 。 这 样 难道 还 不 能 平安 度 
过 吗 ? 说 不 定 玫瑰 的 亡 母 低估 了 自己 的 法 力 ， 也 许 诅 咒 不 仅 被 更 改 ， 也 被 
抹 除 了 。 


此 时 ， 那 父 杀 还 在 急 剖 前 赶 回 的 路 上 ， 科 西 嘉 情妇 索要 了 一 次 过 于 缠绵 
的 、 床 第 之 间 的 告别 ， 拖 延 了 出 发 时 间 ， 而 一 条 冲 断 的 桥 又 耽误 了 行程 。 


城堡 的 卧室 里 ， 玫 瑰 一 直 躺 到 太阳 收敛 光彩 。 起 初 她 满怀 悲壮 与 恐惧 ， 双 
手 把 镀 庶 亡 母 肖像 的 金鸡 心 项 链 揪 在 心口 ， 但 一 上 午 过 去 了 ， 一 下 午 过 去 
了 ， 什 么 事 也 没 发 生 。 诅 宫 真 的 失效 了 ? 


她 息 下 大 床 ， 拉 开 窗 帘 ， 让 淡 紫 色 和 人 金色 暮 光 酒 入 房间 。 青 推 开 窗 ， 甜 多 
鲜 澄 的 空气 涌 进 来 ， 像 风 送 来 无 形 花 束 。 她 分 辨 出 其 中 苦 杯 和 木 香 的 花 

香 ， 想 起 塞 巴 斯 蒂 安 说 明天 开始 教 她 用 颜料 ， 之 前 她 一 直 在 学 素描 。 明 天 
她 打算 穿 那 条 之 位 叶 边 的 权 绿 条 纹 棉布 裙 ， 配 果 绿 色 发 带 .…... 她 慷 悍 着 明 


天 。 


门板 上 传 来 钥匙 齿 咬 住 锁 眼 旋 转 的 声音 ， 她 回头 ， 先 进来 的 是 放 着 鸡肉 沙 
拉 、 苹 果 和 和 牛奶 杯 的 晚餐 托盘 ， 后 面 跟着 的 脸 却 不 是 女 佣 ， 而 是 美术 教 
师 。 


他 把 食物 放 在 床 头 ， 甜 蜜 一 笑 ,“ 生 日 快乐 ， 我 的 公主 ” 


人 人 都 关心 今天 是 诅 开 降临 的 日 子 ， 只 有 他 记得 这 天 还 是 她 的 生日 ， 所 以 
也 别 怪 此 人 在 女人 堆 里 所 向 披 靡 ， 他 应 得 的 。 


她 呀 了 一 声 ， 双 手 按 住 胸口 。 塞 巴 斯 蒂 安 说 :“ 什 么 见鬼 的 诅咒 ， 我 从 来 
没 信 过 ， 像 你 这 样 的 天 使 不 活 到 九 十 九 安 ， 简 直 没 天 理 了 。 ”她 嘻 喷 笑 
着 ， 换 起 裙 摆 ， 一 跨 步 跳 到 床上 ， 朝 这 男人 靠近 。 


他 坐 到 床 边 ， 稚 着 身子 次 过 来 说 :“ 嗜 ， 这 是 我 的 生日 礼物 。” 她 明白 那 是 
个 吻 ， 他 探头 速度 很 慢 ， 留 出 让 女孩 逃 开 的 时 间 。 但 她 毫 不 抗拒 ， 反 而 双 
手 一 拢 ， 扣 在 他 脖颈 上 。 


这 时 她 低 声 告诉 他 :“ 我 母 杀 临终 前 说 ， 如 果 有 个 人 肯 爱 我 ， 给 我 一 个 饱 
含 爱 意 的 吻 ， 诅 融 就 会 彻底 解除 。” 


他 并 不 认为 自己 对 她 有 这 么 大 的 意义 ， 不 过 为 了 次 趣 ， 他 说 :“ 那 就 快 让 
我 试 试 吧 。” 


他 先 吻 在 她 双 届 中心， 又 像 吃 一 块 珍贵 奶 酷 一 样 咬 了 她 的 鼻尖 ; 她 感到 口 

溜 进 一 条 湿热 的 、 没 有 鳞片 的 蛇 ， 身 子 一 阵 发 拌 ， 仍 然 迎 上 去 。 她 的 手 
顺 着 他 的 脖子 往 下 滑 ， 手 指 勘探 陌生 皮肤 的 质感 ， 好 奇 倒 比 欲 望 更 多 ， 先 
摸 过 脖颈 尽头 的 小 坑 ， 又 玩 一 玩 喉 结 ， 再 滑 到 胸口 上 ， 忽 然 哎呀 一 声 ， 手 
旨 尖 像 被 细小 的 牙齿 咬 了 一 口 ， 是 血脉 通 往 心脏 那 根 无 名 指 。 拾 手 一 看 ， 
指 肚 正 凝 起 米粒 大 的 血 珠 。 


她 第 一 反应 是 他 衬衣 胸 代 里 藏 了 条 真 的 蛇 。 


不 是 蛇 ， 是 手绢 ， 杂 货 铺 老板 的 女儿 给 他 绣 的 手绢 ， 首 字母 S 绣 在 一 条 钥 
血红 的 药剂 师 玫 瑰 和 旁边。 今天 清晨 ， 她 坐 在 店 里 完成 最 后 半 片 叶子 ， 俊 美 
的 罗马 尼 亚 人 进来 买 石榴 。 一 番 热 吻 ， 她 幸福 得 凡 了 头 ， 他 离 去 时 除了 免 
费 得 到 一 袋 水 果 ， 贴 胸口 袋 还 塞 进 一 块 差 半 片 叶子 的 手绢 。 那 丝线 拼 世 成 
的 花 杆 上 留 着 一 枚 针 ， 它 以 花 刺 的 身份 压轴 演出 了 诅 沈 里 最 重要 的 角色 。 


手绢 掏 出 来 了 ， 针 也 找到 了 ， 他 飞快 把 针 拔 出 来 一 抛 。 女 孩 看 到 了 药剂 师 
玫瑰 ， 心 中 如 同 明镜 。 她 惊 惧 极 了 ， 张 大 嘴 却 叫 不 出 声 ， 那 张嘴 的 动作 随 


即 转 成 一 个 哈欠 ， 困 倦 像 墨汁 滴 进 牛奶 ， 她 的 头颅 在 贷 上 软 绵 绵 晃 动 ， 身 
子 向 后 倒 在 床上 ， 眼皮 如 幕布 徐徐 降下 。 


血色 从 双 赤 上 急速 退潮 ， 里 咽 的 呼吸 停止 ， 一 瞬间 仿佛 死亡 赢 了 。 但 那 胸 
腿 忽 然 弹 起 ， 鼻 孔 张 开 ， 长 吸 进 一 口 气 ， 接 着 便 恢复 了 正常 的 一 起 一 伏 。 


她 睡 着 了 。 


这 不 是 结局 ， 幕 布 尽管 落 了 ， 但 只 是 漫长 的 幕 间 休息 ， 死 去 的 母亲 用 生命 
接续 了 悬而未决 的 下 半 场 。 


塞 巴 斯 蒂 安 木 立 在 床 边 ， 明 白 自己 嘲笑 的 乡 野 传说 已 在 眼前 成 真 ， 误 打 误 
撞 地 ， 他 竟 成 了 执行 者 。 有 那么 一 刹那 ， 他 想 去 完成 那个 吻 的 测试 ， 但 本 
能 搜 着 他 的 脚 后 退 ， 和 远离 床上 那个 被 乌 七 八 粳 妖 术 把 持 的 肌体 。 


他 转 头 冲 出 房间 ， 发 足 狂奔 ， 在 走廊 里 踢 到 一 样 东西 ， 差 点 绊 倒 ,是 浆 洗 
女仆 横 卧 在 那儿 ， 枕 着 一 摆 床 单 被 重 睡 得 香甜。 


这 是 诅 台 的 另 一 部 分 。 他 一 路 向 外 跑 ， 看 到 女 教师 仰 面 朝天 躺 在 图 书 室 | 
口 ， 身 声 像 狗 嗓 子 里 的 哼 哼 ; 厨 娘 跟 管家 倒 在 一 楼 走廊 里 ， 头 挨 头 像 一 对 
老夫 妻 ， 管 家 的 手 还 留 在 厨 娘 裙子 下 面 ; 厨房 里 ， 火 炉 上 将 沸 的 水 在 铜 锅 
里 翻滚 作 响 ， 围 着 桌子 玩 纸牌 的 男 仆 女仆 趴 在 桌 上 睡 着 ， 一 人 手掌 摊 开 ， 
亮 出 牌 面 一 一 一 对 国王 王后 、 一 对 鲜红 桃 心 。 整 座 建 筑 像 刚 遭 遇 一 场 毒气 
武器 的 屠杀 ， 到 处 是 躺 卧 得 横 七 坚 八 的 人 。 美 术 教师 边 跑 边 用 手 拘 脸 颊 ， 
生怕 困 意 也 令 自己 倒 下 去 。 


终于 他 冲 出 大 门 ， 一 辆 马车 停 在 通 往 正门 的 路 上 ， 马 站 着 睡觉 ， 一 个 男人 
至 倒 在 车 门 外 ， 倚 着 车 轮 。 那 是 玫瑰 的 父亲 ， 他 绕 开 断 桥 日 夜 兼 程 赶 回 
来 ， 总 算 赶 上 了 跟 整 个 城堡 与 女儿 一 起 沉睡 的 命运 。 


塞 巴 斯 蒂 安 就 这 样 一 口气 跑 回 他 住 的 客栈 ， 像 有 吃 人 老虎 在 后 面 追赶 。 人 
们 看 到 他 的 脸色 ， 以 为 他 撞 了 鬼 ， 纷纷 围 拢 到 房 门 口 询问 。 他 一 面 草草 收 
拾 行李 ， 一 面 把 上 述 故 事 讲 了 一 遍 ， 然 后 提 着 皮 箱 撞 开 人 群 ， 大 步 离开 。 
从 那 之 后 ， 再 也 没 人 见 过 他 。 

他 逃 过 了 沉睡 的 命运 ， 因 为 诅 光 限定 的 范围 仅 是 一 干 日 之 前 在 城堡 里 的 人 
们 ， 所 有 人 。 有 一 个 温室 花 匠 请 假 在 家 照顾 刚 分娩 的 老婆 ， 同 一 时 刻 他 倒 
在 家 里 饭桌 上 睡 着 了 ， 家 人 们 怎么 叫 也 叫 不 醒 。 当 时 在 城堡 里 做 客 的 人 们 
也 无 人 幸免 ， 他 们 各 自在 遥远 的 地 方 陷入 医学 无 法 解释 的 长 睡 不 醒 。 


镇 民 们 谁 也 不 敢 走 入 那 座 着 了 魔 的 城堡 。 他 们 把 这 故事 讲 给 来 此 访 友 、 推 


销 货 物 的 外 乡 人 ，“ 睡 美人 躺 在 城堡 中 等 待 一 个 吻 解救 ”的 故事 逐渐 传 出 
去 ， 越 传 越 远 。 


我 所 知道 的 ， 到 此 结束 。 


这 时 已 近 午夜 ， 我 和 二 十 七 慢 慢 走 在 路 上 。 今 天 的 月 是 下 弦 月 ， 银 亮 的 一 
线 ， 像 丝绒 幕布 上 一 个 缺口 ， 透 出 舞台 另 一 边 的 灯光 。 他 用 真诚 的 声音 
说 :“ 故 事 讲 得 真 好 ， 谢 谢 你 。” 

我 说 :“ 也 谢谢 你 上 衣 耐 心 听 ， 把 剩 下 的 钱 付 给 我 吧 ， 谢 谢 。” 


他 从 口袋 里 掏 出 一 个 狮 头 币 ， 捏 着 它 之 晶 晶 地 悬 在 空中 ， 说 :“ 我 还 有 问 
题 没 问 完 。” 

“你 问 。” 

“这 位 玫瑰 小 姐 长 什么 样 ? 漂亮 吗 ?” 

我 哈哈 大 笑 ， 笑 得 停 住 脚 ， 双 手 按 在 膝盖 上 ， 撑 住 上 半身 。 他 悖 悖 瞪 视 
我 ， 只 能 不 断 摇晃 手 里 的 钱币 作 和 警示 。 我 说 :“ 是 的 。 她 父亲 年 轻 时 用 一 
支 舞 就 让 俄国 公主 倾心 ; 她 母亲 呢 ， 人 们 说 她 的 美貌 本 身 就 像 种 仆 本 ， 玫 
瑰 小 姐 则 集合 了 父母 的 优点 。 还 有 问题 吗 ? ” 

二 十 七 问 :“ 城 堡 里 的 事 你 怎么 会 知道 这 么 详细 ?” 

哈 ， 他 一 定 以 为 这 个 问题 够 机 智 ! 然而 太阳 底下 没有 新 智慧 ， 三 号 、 九 
号 、 十 四 号 、 二 十 三 号 早 就 问 过 同样 的 问题 。 我 从 容 不 迫 地 说 :“ 那 家 厨 
娘 是 我 妈 的 干 姐 、 我 的 教母 。 盛 夏 时 他 们 全 家 出 远门 去 海边 ， 秋 天 他 们 要 
到 弗 莱 堡 探望 玫瑰 外 祖父 一 家 ， 那 时 我 就 溜 到 城堡 后 门 去 ， 大 家 总 会 给 我 
开门 ， 让 我 进 花园 玩 ， 每 个 迷宫 我 都 走 过 不 止 一 遍 。” 

他 浅 色 的 睫毛 肥 动 一 下 。 我 说 :“ 你 不 相信 ? ” 

“我 相信 ， 那 么 复杂 的 故事 和 细节 ， 你 编 不 出 来 。” 


我 说 :“ 承 蒙 你 相信 我 的 资格 ， 我 愿意 给 你 提供 另 一 项 更 周到 的 服务 。” 


第 二 天 早晨 ， 我 被 敲 门 声 吵 醒 ,打开 一 道门 缝 ， 二 十 七 的 一 只 眼 、 半 个 鼻 


子 露出 来 ， 半 张嘴 一 吓 :“ 嘿 ， 我 请 你 吃 早 饭 ?” 

他 住 在 查理 旅馆 最 好 的 房间 ， 我 住 一 楼 杂 物 间 。 老 板 娘 之 所 以 让 我 免费 占 
用 那个 小 房间 ， 第 一 因为 我 每 次 都 能 把 外 乡 人 拉 到 她 的 旅馆 来 住 ; 第 二 因 
为 她 是 我 远房 表 姑 。 我 跟 二 十 七 往外 走 ， 他 说 : 汤姆， 我 猜 你 是 个 模样 
挺 好 的 小 伙 子 ， 如 果 你 肯 好 好 梳洗 一 下 。” 


我 转 头 看 着 他 ， 把 嘴 边 的 哈欠 打 完 ， 他 洗 了 脸 刊 了 胡子 ， 脸 色 新 鲜 得 像 鲜 
和 牛奶。 我 说 :“ 不 用 天 心 我 的 模样 ， 我 又 不 用 讨 美人 欢喜 。” 


吃 早饭 时 ， 我 从 口袋 里 掏 出 几 张 纸 抖 一 择 ， 哗 哗 作 响 。 他 说 :“ 那 是 什 


AAA 


“是 保 你 能 顺利 进入 城堡 和 玫瑰 小 姐 卧 室 的 诀窍 ， 一 共 四 张 ， 三 十 鹰 元 一 
张 ， 我 收 你 整 一 百 ， 最 后 一 张 打 三 折 ， 算 馈赠 回头 客 。” 


二 十 七 沉吟 之 际 ， 我 再 补 上 一 句 :“ 昨 天 你 说 过 相信 我 的 资格 ， 对 不 对 ? 
要 说 进 城堡 的 向 导 ， 这 镇 上 没 人 比 我 更 熟 门 熟 路 了 。” 


“汤姆 ， 我 觉得 你 以 后 肯定 会 发 大 财 。” 


我 说 :“ 我 一 直 这 么 认为 ， 今 天 这 种 感觉 格外 强烈 。 怎 么 样 ? 还 是 先 付 一 
半 ?” 


纸 是 账簿 上 撕 下 来 的 空白 页 。 第 一 张 纸 上 列 了 四 十 九 种 植物 和 它们 的 拉丁 
文 原名 。 (他 说 ， 这 些 从 植物 图 谱 上 抄 来 的 东西 就 值 那么 多 钱 ? ) 


第 二 张 纸 上 画 了 三 个 迷宫 的 地 图 。 (他 说 ， 这 太 复 条 了 ， 我 不 背 了 ， 你 融 
路 就 行 了 。 ) 


第 三 张 纸 上 写 了 一 段 乐 谱 。( 他 小 声 哼 了 一 遍 ， 说 ， 旋 律 真 奇怪 。 ) 


第 四 张 纸 上 画 了 城堡 的 示意 图 。 (他 问 : 这 画 的 是 面包 片 和 来 偷 吃 面包 的 
蛇 吗 ? ) 


进入 城堡 的 最 佳 时 间 是 夜晚 。 白 天 我 们 待 在 酒馆 里 ， 我 喝 了 多 得 难以 想象 
的 麦芽 酒 。 他 问 :“ 之 前 那些 没 成 功 的 二 十 六 个 人 都 怎样 了 ?” 


我 说 :“ 不 知道 ， 如 果 我 硬 说 知道 ， 你 会 连 我 之 前 的 话 都 不 信 。” 


他 笑 了 :“ 你 们 镇 上 一 点 传闻 都 没有 ?” 


“有 ， 传 闻 是 他 们 也 被 泪 术 包 襄 进去 ， 跟 城堡 里 的 人 一 样 ， 长 久 睡 在 花 从 
里 。” 我 喝 一 大 口 酒 ， 酒 浆 那 种 凉 滑 的 慰藉 穿 过 胃 袋 ， 把 一 股 热气 播送 到 
血管 四 胶 里 。 


我 问 :“ 你 为 什么 要 进 城堡 ? 试图 吻 醒 睡 美 人 ? 为 了 钱 ? 看 你 的 样子 家 世 
应 该 不 差 。 为 了 美女 ? 可 你 都 没 见 过 她 ， 你 会 看 一 眼 就 爱 上 她 么 ” 她 睡 了 
七 年 ， 嘴 里 的 口气 都 能 标 景 你 ， 你 真 愿 意 吻 她 ? 你 长 这 么 好 ， 就 始终 没 个 
心爱 的 姑娘 ?” 


他 淡淡 说 道 :“ 你 醉 啦 ， 你 醉 成 这 样 ， 还 能 不 能 认 清 路 ”要 不 我 们 明天 再 
去 吧 ， 但 是 得 从 你 的 佣金 里 扣 一 成 。” 
我 从 椅子 上 站 起 来 ， 一 手 拿 着 空 酒杯 ， 一 手 抓 起 桌 上 的 苹果 往 天 上 一 抛 ; 


迅速 塌 腰 ， 后 踢 腿 ， 腿 和 养 背 拉 成 一 条 水 平 线 ; 单 脚 转 一 个 稳 稳 的 圈 ， 再 
一 伸 杯 子 ， 苹 果 显 的 一 声 掉 进 杯 里 。 


酒馆 那 边 传 来 哟 哟 的 拍 掌声 ， 是 红 明 子 老 和 多， 我 朝 他 鞠 了 个 谢幕 式 的 躬 ， 
悠然 坐 下 。 


二 十 七 看 得 发 有 呆 ， 我 取出 苹果 递 给 他 ， 一 笑 。 他 说 :“ 真 想不到 .………” 


我 说 :“ 没 有 外 乡 人 来 给 我 生意 做 的 时 候 ， 我 总 得 有 点 别 的 本 事 赚 面 包 钱 
你 瞧 ， 我 没 醉 吧 ， 你 是 不 是 该 回答 我 的 问题 了 ?” 


他 把 苹果 在 手 里 转 来 转 去 ， 像 在 研究 上 面 红 斑 和 红 丝 线 的 分 布 ， 半 易 说 
道 :“ 你 猜 错 了 ， 我 出 身 很 糟 ， 既 没 钱 又 没 头衔 ， 我 能 不 能 再 花 几 个 钱 买 
你 不 再 问 这 种 问题 ?” 


月 亮 升 起 之 后 我 们 就 启程 了 ， 腰 间 皮 圳 里 放 着 我 帮 他 搜集 的 工具 : 一 副 辕 
得 极 柔软 的 手套 、 一 把 磨 得 极 锋利 的 短刀 、 一 支 猎 毛 画笔 、 一 瓶 用 软木 塞 
封 好 的 酒 。 


从 磨坊 出 发 ， 沿 着 一 条 几乎 被 荒草 和 剂 棘 埋 没 的 小 路 走向 树林 ， 路 边 根 根 
挺立 的 毛 地 黄 像 毛 昔 苛 的 长 纺锤 。 林 中 暗 极 了 ， 头 项 的 枝叶 交 赤 ， 针 脚 极 
密 地 织 成 一 个 海绵 宫 隆 ， 把 光 吸 得 涓 滴 不 剩 。 我 被 榆树 隆起 的 树 根 绊 倒 过 
一 次 之 后 ， 他 抓 着 我 的 手腕 一 起 走 ， 我 们 的 手 和 腿 仿 佛 在 跨 鼠 的 黑 天 狗 绕 
皮毛 里 划 动 。 


大 概 走 了 两 个 小 时 ， 逐 渐 接 近 林 地 边缘 ， 前 面 出 现 极 稀 淡 的 、 牛 奶 一 样 的 
光 。 终 于 走出 林子 、 跟 光 重 着 的 一 刻 ， 眼 睛 感到 被 拥抱 了 一 下 ， 他 的 手指 
也 同时 在 我 手腕 上 感叹 地 一 握 。 


林 外 是 一 块 平原 ， 城 堡 远 远 瘟 立 在 西方 ， 整 块 平原 漫 没 在 水 银 似 的 月 光 
里 ， 本 该 让 人 觉得 安宁 祥和 的 月 夜 ， 却 有 种 妖 异 的 气氛 。 


因为 没有 声音 。 


一 丝 乌 叫 虫 鸣 都 没有 : 没有 猫头鹰 那 种 哲学 家 似 的 怪 声 咕 ; 没有 乌鸦 的 
烟 嗓子 春 头 春 脑 地 哇 一 声 ; 没有 狐狸 或 野 获 的 足 尖 踏 过 苔 父 那 种 灯 忌 绕 似 
的 声音 。 巫 术 责 令 静 默 统治 一 切 ， 捍 卫 密 不 透风 的 栈 眠 。 


我 们 继续 朝 城堡 方向 走 去 ， 步 幅 并 未 减 小 ， 只 是 走 得 更 谨慎 。 月 光 惨 白 如 
骨 ， 四 周 仍然 空 无 一 物 ， 双 腿 却 越 来 越 吃力 ， 像 距 在 齐 膝 深 的 透明 胺 质 物 
里 。 


西北 方向 忽然 飘 来 一 丝 笑 声 一 一 也 许 是 笑 声 。 我 和 他 对 视 了 一 下 ， 在 彼此 
的 疑惑 里 知道 那 不 是 幻 听 。 他 低 声 说 :“ 好 像 是 个 婴儿 ?” 

由 于 静默 的 威 讨 ， 他 已 经 把 嗓音 缩 得 很 细 ， 但 那 发 出 声音 的 方向 立即 传 来 
回应 ,真是 个 婴儿 的 声音 ， 像 肋 部 或 脖子 被 母亲 逗 弄 一 下 似 的 ， 嘎 地 爆发 
出 一 个 笑 声 ， 随 后 是 一 串 咯 咯咯 的 快活 余 韵 ， 声 音 竟 然 越 来 越 近 了 。 

那 是 一 株 蓝 铃 花 ， 或 者 说 是 蓝 铃 花 的 魂 讽 ， 在 距 人 头顶 半 米 的 空中 飘荡 ， 

像 一 块 薄 薄 的 紫 水 晶 ， 又 像 刚 浸泡 在 显影 液 里 的 照片 图 像 ， 不 离 近 了 就 看 
不 清 。 鼻 端 嗅 得 到 蓝 铃 花 的 甜 香 味 。 它 像 刚 睡 醒 的 小 孩 似 的 ， 不 断 晃 动 村 
杆 上 的 铃 销 ， 每 摇晃 一 下 就 涨 大 一 点 ， 又 像 十 分 高 兴 生 人 到 来 、 索 要 拥抱 
似 的 ， 张 开 两 条 用 膊 一 样 的 叶子 ， 凌 空 迎 过 来 。 

我 们 的 肩膀 好 像 有 重 物 压 着 ， 身子 没 法 动弹 。 我 问 :“ 第 一 张 纸 上 的 东西 

你 都 背 熟 了 没有 ?” 

他 点 点 头 。 

“ 蓝 铃 花 的 拉丁 名 是 什么 ?” 

“Hyacinthoides。” 


那 名 字 的 最 后 一 个 音 刚 结束 ， 咯 咯 的 笑 声 曼 然 而 止 ， 半 空中 胀 到 一 根 手杖 
那么 大 的 花 杆 又 然 炸 成 干 万 点 晶 光 ， 肩头 的 重 压 也 消失 了 。 


也 就 在 同时 ， 四 面 八方 冒 出 了 更 多 声音 ， 各 种 各 样 的 声音 : 女童 跟 小 狗 之 
类 宠物 说 话 的 奶 声 低 喃 ; 男人 醉 醒 配 的 哼 唱 ; 变声 期 少年 鸭子 似 的 嘟 吐 ; 
老 姬 干涩 的 咳嗽 ; 夹杂 着 调 门 不 稳 的 笛子 声 、 口 哨 声 .…... 仿 佛 这 平原 本 来 
睡 满 了 肉眼 看 不 见 的 人 ， 如 今 都 醒 过 来 了 。 


二 十 七 抓 住 我 的 手臂 ， 拖 着 我 向 前 迈步 ， 走 了 两 步 就 不 得 不 停止 。 手 肘 、 
膝盖 和 脚 躁 像 被 绳子 挫 住 ， 绳 子 另 一 端 还 有 铁 锚 扎 在 泥土 里 ， 我 们 像 沉 在 
海底 的 人 。 花 打 们 的 精 魂 犹如 一 眼 望 不 到 边 的 水 母 群 ， 从 容 不 迫 地 从 香 茅 
草丛 里 升 起 ， 向 我 和 二 十 七 悠然 游 动 。 


红色 蜂 蛛 百合 挥舞 尖 梢 上 的 爪子 ， 皇 冠 贝 母 短 裙 一 样 的 花瓣 在 空气 中 向 上 
漂浮 ， 像 被 水 流 托 着 ; 伯利恒 之 星 焉 着 六 芒 星 形状 的 花冠 ， 把 中 心 那 颗 黑 
种 子 当 作 眼睛 杂 住 我 们 ; 绣球 英 冰 则 像 一 颗 真 正 的 绣球 似 的 ， 被 高 大 的 凤 
尾 兰 踢 着 ， 内 着 雪白 光芒 一 路 滚 过 来 。 


我 跟 二 十 七 用 最 后 一 点 劲 儿 挪 动 成 背 对 背 的 姿势 ， 然 后 两 股 力 量 把 我 们 压 
在 中 间 ， 像 两 只 巨型 手掌 把 昆虫 天 住 。 我 逐个 辨认 人 花 精 的 模样 ， 叫 出 名 
字 : 卷 丹 .….. 鼠 尾 草 .…... 火 燕 兰 .…... 石 藉 .…... 蛇 头 莒 尾 .….…… 


japonica...... Sprekelia formosissima...... Lycoris radiata...... 
Hermodactylus tuberosus...... 


空中 不 断 内 烁 晶 光 ， 他 真 的 在 短 时 间 内 如 此 清楚 地 记 住 了 每 一 种 花 的 名 
字 ， 无 一 外 误 。 到 最 后 时 刻 ， 我 认错 了 一 株 花 ,他 呼出 葡萄 风 信 子 的 原 
名 ， 那 只 花 精 却 没有 消亡 ， 它 持续 发 出 小 男孩 怕 冷 似 的 电 电 吸 气 和 了 呼 气 
声 ， 越 飞越 近 。 他 动弹 不 得 ， 叫 道 : “汤姆 ! 名 字 是 不 是 错 了 ?” 

他 的 声音 变 得 疝 癌 的 ， 花 精 已 经 飞 扑 到 他 脸 上 ， 欢 快 地 叫 一 声 ， 叶 片 合 
拢 ， 把 头颅 包 误 在 中 心 。 我 努力 侧 过 头 ， 看 见 他 的 眼睛 、 鼻 子 被 盖 在 半 透 
明 的 花瓣 和 叶子 下 面 ， 只 剩 下 半 张 嘴 。 


那 种 力量 几乎 要 把 肉身 碾 入 泥土 里 。 我 猛然 嗅 到 一 阵 独 特 的 订 香 气息 ， 心 
头 打 了 个 内 : 啊 ,天 哪 ， 这 是 订 香 葡萄 百合 ! 


他 用 半 室 息 的 声 气 微弱 地 念 出 来 : Muscari muscarimi ! 
那 小 男孩 似 的 花 精 发 出 一 丝 衰 叹 ， 项 刻 消 散 ， 像 一 片 果 冻 融 化 在 高 温 里 。 
我 们 颓 然 倒 下 去 ， 仰 面 躺 倒 。 四 周 再 次 宁静 下 来 ， 仿 似 海水 在 头顶 汇 拢 。 


过 了 半天 ， 我 才 感觉 到 太阳 从 那儿 一 直 挨 着 一 个 汗 湿 的 头 ， 转 头 去 看 ， 他 
额 上 内 着 汗水 的 磷 光 。 他 莞 尔 一 笑 ， 月 光 在 钢 蓝 色 瞳 仁 表面 镀 了 层 银 。 


他 说 :“ 这 真是 我 生命 中 花 得 最 值 的 三 十 块 钱 ! ” 

我 笑 出 来 ， 笑 得 很 浅 。 他 说 :“ 啊 ， 是 不 是 你 在 这 里 有 什么 回忆 ?” 
我 点 点 头 。 

“以 前 这 儿 是 什么 样 的 ?” 

我 斜 眼看 他 ， 嘲 笑 道 :“ 你 已 经 开始 幻想 替 玫 瑰 小 姐 重 振 家 业 了 ?” 
“不 。” 他 以 平和 的 声音 说 ，“ 我 只 感觉 这 里 曾 是 个 很 美的 地 方 。” 


“是 的 ， 是 很 美 ， 春 天 的 时 候 ， 玫 瑰 的 区 妈 会 在 这 里 举行 草地 网 球赛 、 门 
球赛 ， 镇 民 都 可 以 参加 、 围 观 。 ”我 用 手指 着 ，“ 那 里， 那儿 ， 会 摆 起 长 长 
的 蓝 白条 纹 帐 这， 铺 亚麻 桌布 的 长 桌子 上 ， 放 着 糕饼 师 传 做 出 来 的 粉 蓝 粉 
红 的 点 心 、 奶 油 蛋 糕 、 红 茶 。 草 地 上 尽 是 花 ， 蓝 铃 伦 、 鼠 尾 草 、 言 尾 、 风 
信子 ， 白 的 像 盐 、 黄 的 像 玉 、 红 的 像 红 嘴 欧 的 嘴巴 .………” 


耳 郭 上 持续 吹 着 一 道 温暖 的 鼻 息 ， 后 面 的 话 被 他 的 目光 拦截 了 ， 他 眼角 上 
的 笑 纹 拉平 ， 目 光 变 深 , 那 是 个 无 声 的 问题 。 我 知道 他 想 问 “你 到 底 是 

谁 ， 为 什么 知道 得 这 么 清楚 ”。 反 正 已 经 到 了 这 一 步 ， 我 也 不 怕 他 因 疑 虑 
而 退回 去 了 ， 他 现在 除了 跟 我 合作 ， 没 有 别 的 办 法 。 我 迎 着 他 的 眼睛 坚持 
了 足 足 半分 钟 ， 才 说 :“ 等 你 验证 完 剩 下 的 钱 花 得 值 不 值 ， 再 问 问 题 ， 也 
不 人 壕 。” 


我 们 彼此 凝视 ， 点 点 头 ， 他 爬 起 身 ， 弯 腰 伸 出 一 只 手 ， 把 我 拉 起 来 。 他 的 
手 仍然 暖和 干燥 ， 像 是 这 巫 术 之 夜里 的 一 个 小 奇迹 。 他 的 手掌 又 无 意识 地 
拖带 着 我 走出 几 步 才 松 开 。 


又 走 了 一 阵 ， 他 忽然 停 住 脚步 ， 瞪 大 眼睛 一 动不动 。 我 顺 着 他 的 目光 看 ， 
不 远 处 黑 刺 李 从 中 ， 躺 着 一 个 人 。 


那 人 没 死 ， 胸 膊 均匀 起 伏 ， 是 睡 着 了 ， 睡 得 很 沉 。 他 的 一 只 用 膊 举 到 耳 打 
旁边 ， 右 腿 放 平 ， 左 腿 支 起 来 ， 姿 势 很 随意 很 舒适 。 胸 膊 和 脑袋 之 间 、 左 
小 腿 和 大 腿 之 间 的 三 角 区 域 ， 结 满 了 蜂 蛛 网 ， 像 索 子 极 纤细 的 吊桥 。 微 小 
的 露珠 结 在 蛛网 上 ， 长 腿 的 小 蜗 蛛 爬 在 上 面 ， 蛛 网 时 而 被 风 吹 得 微微 颤 
动 。 


二 十 七 脸色 灰白 地 时 着 那 沉睡 者 ， 果 了 很 久 。 他 低 声 问 :“ 你 认得 他 吗 ?” 


我 认得 。 这 是 第 十 九 个 冒险 者 ， 我 认得 那 棕色 天 切 绒 衣 领 和 深蓝 羊毛 料 子 
外 套 上 的 金 纽 扣 ， 纽扣 上 铸 有 狮 纹 ， 是 他 的 家 族 纹 章 。 当 时 我 向 他 推销 我 


的 故事 ， 他 哈哈 大 笑 ， 用 拇指 按 住 一 边 鼻孔 ， 响 亮 而 气派 地 把 鼻涕 从 另 一 
个 鼻孔 喷射 出 去 ， 然 后 双手 抓 住 我 肩膀 ， 把 我 身子 拧 了 个 个 儿 ， 又 在 我 屁 
股 上 中 了 一 脚 ， 蹦 得 我 跟 踊 出 几米 远 。 我 记得 他 在 “ 蓝 狮 ” 喝 酒 不 给 钱 还 打 
人 ， 叫 咒 着 等 他 吻 醒 睡 美 人 ， 成 了 玫瑰 小 姐 的 丈夫 ， 整 个 城堡 里 的 财富 都 
是 他 的 ， 他 会 把 这 间 酒 馆 买 下 来 ， 让 老板 等 人 都 滚 蛋 .……… 那 是 一 年 半 之 前 
的 事 ， 他 就 在 这 里 睡 了 一 年 半 。 


单 从 他 脸 上 已 经 很 难 认 出 原来 的 模样 。 他 至 少 失掉 了 三 分 之 一 的 体重 ， 皮 
肤 犹如 泄气 的 气球 皮 圳 一 样 ， 疲 软 、 打 皱 地 挂 在 骨头 上 ， 像 是 一 件 过 大 的 
衣服 ， 处 处 往 下 大 拉 ， 眼 眶 塌 下 两 片 洼地 ， 连 鼻尖 都 小 了 一 圈 ， 嘴 唇 有 条 
边缘 皱 缩 的 陈旧 伤口 。 


我 和 二 十 七 悚 然 站 立 ， 眼 睛 不 受 控制 地 停留 在 那个 沉睡 者 身上 。 就 在 这 
时 ， 沉睡 者 像 是 做 了 什么 好 梦 ， 嘴 角 突 然 一 动 ， 那 是 个 甜蜜 且 带 昼 悍 的 
笑 ， 但 从 那 枯 败 的 皮肉 里 钻 出 来 ， 直 让 人 和 人 不寒而栗。 睡眠 一 向 是 供 人 避难 
的 安全 岛屿 ， 从 未 以 如 此 阴森 的 面目 呈现 。 


我 扯 一 下 他 视角 ， 说 :“ 走 吧 。” 


他 点 一 下 头 。 不 过 他 的 下 一 句 话 我 真是 怎么 也 猜 不 到 
瑰 小 姐 不 会 也 睡 成 这 样 了 吧 ? ” 


我 哈 地 笑 出 来 ， 再 次 笑 得 需要 双手 按 在 膝盖 上 ， 撑 住 上 半身 。 他 仍然 悖 然 
瞪 我 ， 没 上 星 多 久 ， 跟 着 我 没奈何 地 笑 起 来 。 笑 完 我 说 :“ 这 些 吸 人 血 的 花 

精 只 能 游荡 在 外 ， 它 们 进 不 去 城堡 ， 所 以 玫瑰 小 姐 不 会 变 成 这 种 活 髓 钥 ， 

你 放心 。” 


说 话 声 在 湿润 的 空气 里 听 来 失真 ， 一 字 一 字 像 水 银 弹丸 落地 。 边 说 边 走 ， 
等 走 上 坡地 ， 距 离 城堡 更 近 了 ， 看 得 也 更 真切 。 那 花岗岩 构建 的 塔楼 尖顶 
指向 天 空 ， 错 沙 分 层 的 建筑 四 周 荣 绕 着 一 种 特异 的 光 ， 像 极 淡 的 希腊 乌 佐 
酒 一 一 那 种 酒 加 了 冷水 就 变 成 乳白 。 光 像 在 护卫 它 ， 又 像 是 禁 铀 了 它 。 


城堡 的 下 半 部 被 厚 厚 的 围墙 围 住 ， 围 墙 本 来 是 铁杆 铸 成 ， 如 今 上 面 爬 着 大 
多 大 成 盛 的 植物 ， 像 身 披 苔 愉 的 盔甲 ， 又 像 身 着 毛皮 厚 衣 。 它 背后 的 远 处 
是 一 片 郁 郁 苑 苑 的 树林 ， 更 远 处 ， 岗 蛮 起 伏 。 


藤蔓 里 乱 开 着 小 条 小 朱 的 花 ， 人 花 的 季节 也 是 乱 的 。 被 月 光 调 过 色 ， 铁 线 莲 
的 花 变 成 血 凝 固 在 肢体 里 的 绀 紫 ， 芮 叶 葛 萝 羽 毛 状 的 叶子 成 了 狗 青 色 。 我 
领头 走 去 ， 转 到 城堡 东 面 ， 一 截 墙壁 下 ， 枝 叶 里 露出 一 只 穿 皮 靳 的 脚 ， 但 
我 们 都 假装 没 看 到 。 


“ 咀 ， 汤 姆 ， 玫 


转 过 墙角 后 ， 我 开始 默 数 步子 ， 在 第 七 十 三 步 停 下 ， 伸 手 向 他 要 来 短刀 ， 
握 着 刀 枉 把 手 探 进 厚 厚 的 芯 莫 里， 一 直到 肘 部 ， 那 柔软 的 枝叶 指 着 皮肤 ， 
狂 如 塞 壬 湿润 的 长 发 。 刀 蒜 磅 碰 在 铁 栏 村 上， 发 出 咯 的 一 声 ， 就 像 用 一 支 
般 桨 探 入 水 中 ， 击 打 礁 石 。 我 朝 前 慢 慢 走 ， 咯 ， 噬 ， 噬 的 声音 从 枝叶 内 部 
寺 续 传 来 ， 声 音 的 节奏 就 是 栏杆 相隔 的 距离 。 他 紧 跟 在 我 后 面 。 这 样 走 了 
十 几米 ， 节 奏 里 突然 出 现 了 一 个 空格 。 我 停 下 来 ， 抽 出 手 崩 ， 把 短刀 交还 
给 他 ， 说 :“ 割 吧 ， 把 这 些 苦 都 刘 掉 。 得 戴 上 手套 ， 不 然 它们 会 咬 你 的 
手 。” 


他 照 做 了 。 像 个 理发 师 学 徒 一 样 ， 手 揽 住 芯 莫 的 长 须 ， 刀 刃 吊 吊 扫 去 。 细 
细 听 ， 每 着 一 刀 ， 能 听 到 初生 猫 患 被 宰杀 似 的 尖 细 吓 吟 。 逐 渐 露 出 来 的 是 
铁 栅栏 上 一 个 缺口 ， 可 容 一 人 通过 。 

他 把 短刀 收 进 腰 圳 :“ 为 什么 不 从 正门 进 ?” 

我 说 :“ 门 口 有 两 株 一 百 多 年 树龄 的 紫 杉 ， 太 机 灵 ， 骗 不 过 它们 。 这 些 藤 
本 植物 还 是 幼儿 ， 没 什么 抵抗 力 。 怎 么 样 ? 觉得 这 个 向 导 钱 花 得 也 很 值 
吧 ?” 

这 就 是 迷宫 的 入 口 。 横 豆 在 面前 的 是 一 个 长 满 小 条 睡 莲 的 大 池塘 ， 绿 蜡 似 
的 小 叶片 上 托 着 已 经 闭合 的 花 区 。 水 面 犹 如 云 纹 绸 ， 月 光 的 碎片 在 上 面 随 
风 跳 着 小 步 舞 。 水 中 间 有 一 个 吹 海螺 的 赤裸 男 童 雕塑 ， 白 色 大 理 石 上 附着 
一 层 青 蔡 。 睡 莲 之 间 有 两 只 白天 笋 、 三 只 绿 头 鸭 ， 都 把 颈 子 弯 到 背 上 ， 头 
和 吃 藏 在 羽毛 下 面 。 闻 塘 的 弧 形 边沿 旁 ， 身 着 一 个 胖 女 人 ， 四 仰 八 又 地 扯 
着 小 身 ， 一 个 小 篮子 翻 倒 在 旁边 ， 准 备 喂 鸭子 的 蛋糕 屑 撒 在 毛 茜 蘑 的 青苔 
上 ， 还 有 一 只 出 来 偷 吃 蛋 糕 的 老鼠 睡 在 旁边 。 

他 低 声 问 : “奇怪 ， 为 什么 蛋糕 没 被 蚂蚁 搬 走 ? ” 

“因为 蚂蚁 也 都 睡 着 了 。 咀 ， 你 把 那 只 老鼠 捡 起 来 ， 收 好 。” 


他 弯 腰 捏 起 那 只 手指 长 的 老鼠 ， 眼 中 露出 厌恶 ， 他 没 把 它 收 进 腰 圳 ， 只 像 
对 待 一 个 容易 爆炸 的 东西 一 样 ， 轻 轻 拉 开 外 衣 口 袋 丢 进去 。 


我 又 问 :“ 你 会 游泳 吧 ?” 
“会 。 要 游 过 去 ? 为 什么 了” 


“第 一 ， 要 把 身上 的 气息 洗 一 洗 ， 这 样 待 会 儿 被 嗅 到 的 可 能 性 小 一 些 。 第 
二 ， 你 没 见 两 边 沙 地 都 已 经 被 天 胡 蓉 爬 满 了 吗 ?” 


这 次 他 没 问 “被 嗅 到 ”是 什么 意思 。 我 捡 起 地 上 一 块 碎 和 蛋糕 ， 蛋 糕 沙 了 一 层 


土 ， 但 还 能 看 出 原本 是 乳 酷 色 的 ， 我 把 它 往 几米 外 的 天 胡 蓉 叶子 里 一 扔 ， 
犹如 一 枚 银币 沙 到 一 群 小 乞 儿 之 中 ， 落 地 处 周围 的 绿色 小 圆 叶 像 孩 子 小 手 
似 的 纷纷 伸 过 来 ， 蛋 糕 块 立即 被 淹没 了 7。 但 孩子 们 立即 发 现 那 不 是 银币 ， 
只 是 块 不 值钱 的 白 铁皮 ， 快 快 散 开 ， 蛋 糕 块 又 露 了 出 来 。 


我 拍 掉 手 上 的 蛋糕 渣 。“ 如 果 落 在 里 面 的 是 你 的 脚 ， 它们 可 不 会 那么 轻易 
松手 的 。 走 吧 ， 下 水 。” 


胶体 接触 水 的 第 一 刻 需要 的 勇气 最 多 ， 后 面 就 容易 多 了 。 他 跟着 我 慢 慢 滑 
进 池塘 里 ， 只 露出 鼻孔 以 上 部 分 。 水 凉 得 像 鱼 皮 ， 我 们 像 是 浑身 被 化 成 液 
体 的 鱼 皮 包 右 起 来 。 我 轻 轻 拨 开 睡莲 叶子 ， 划 水 向 前 。 路 过 漂浮 的 鸭子 ， 
手指 在 水 下 碰 到 它 的 脚 跳 ， 它 仍然 一 动不动 。 天 秘 和 胸 子 会 做 梦 吗 ? 梦 里 
会 不 会 梦 到 一 条 鱼 游 过 来 ， 尾 巴 扫 到 它 的 脚 忠 ? 


泗 到 对 面 的 池 边 ， 他 先 息 上 去 。 我 双手 侈 住 石 岸 ， 身 子 作 向 一 边 ， 膝 盖 够 
着 一 使 劲 ， 脚 跟着 上 去 。 就 在 第 二 只 脚 离 水 之 际 ， 脚 躁 一 上 紧 ， 一 条 水 草 的 
枝子 缠 上 小 腿 ， 我 被 它 搜 得 仰 面 掉 回 水 里 。 


睡莲 生来 睡 性 大 ， 一 旦 太阳 回 到 云 打 墓 六 里 它 就 把 花灯 闭合 起 来 ， 谁 也 吵 
不 醒 它 。 但 我 忘 了 池 底 还 有 水 草 ， 是 枝条 、 叶 子 都 像 珊 瑚 一 样 红 的 血 心 
兰 。 被 缠 住 的 脚 像 没 穿 鞋 踩 在 雪 地 上 ， 一 阵 塞 意 一 阵 麻 兽 。 他 一 伸手 没 捞 
着 我 ， 立 即 再 次 跳 进 池 子 。 这 时 我 已 经 被 拖 下 水 面 ， 没 顶 了 。 


冰冷 的 水 从 鼻孔 灌 进 去 ， 我 在 水 里 咳嗽 着 弯 腰 ， 伸 长 右手 ， 想 够 着 脚 腕 上 
的 水 草 ， 把 它 解 掉 ， 但 腿 一 直 被 往 深 处 扯 ， 手 老 是 晚 一 步 ， 左 手 胡 乱 扑 
腾 ， 指头 触 到 更 多 柔滑 的 草 叶 ， 又 有 一 根 术 条 把 左手 也 缠 住 了 。 水 底 漆 
黑 ， 头 顶点 点 月 光 像 星空 那么 遥远 ， 一 片 死寂 中 ， 我 听 到 自己 惊慌 的 咕噜 
户 。 


忽然 胸口 一 热 ， 一 个 身体 贴 上 来 ， 我 的 腰 被 一 条 手 名 搂 住 ， 歇 住 了 下 沉 的 
趋势 。 在 极 软 的 水 里 ， 那 手臂 的 粗壮 令 人 感到 说 不 出 的 愉悦 ， 连 肋骨 被 勒 
得 生 疼 都 是 种 欣 奈 的 疼 。 他 另 一 只 手 顺 着 我 的 臂 部 往 下 摸索 ,膝盖 、 小 
腿 、 脚 踩 ， 我 模糊 看 到 短刀 的 银 光 忽 隐 忽 现 ， 缚 住 脚 腕 的 血 心 兰 枝条 被 斩 
断 了 。 


我 像 所 有 疼 水 者 一 样 双手 紧 紧 抱 住 救援 者 的 脖子 ， 他 携 着 我 ， 从 纷乱 和 久 
音 中 升 起 来 ， 升 上 水 面 。 


他 先 疏 上 去 ， 再 把 我 拉 上 岸 。 两 人 四 肢 着 地 ， 跪 着 ， 哆 嗪 着 ， 咳 了 一 会 
儿 。 他 的 短发 底下 露出 脖子 和 一 小 块 湿 渡 渡 的 后 背 ， 皮 肤 像 上 了 一 层 釉 。 
冷水 和 枝条 留 下 的 塞 意 仍 附着 在 四 肢 上 ， 我 一 边 电 里 吸 气 ， 一 边 显 吗 地 吐 


出 嘴 里 那 气味 古怪 的 池塘 水 ， 伸 手 把 抹 布 一样 搭 在 脑门 上 的 头发 抹 到 后 面 
去 。 


他 挪 了 两 下 ， 坐 到 长 着 青苔 的 石头 池 沿 ， 在 腰 吉 里 掏 摸 ， 掏 出 一 块 手绢 ， 
拧 干 ， 弟 给 我 。 虽 然 手 绢 也 是 湿 的 ， 不 过 我 还 是 领情 地 接 过 来 ， 握 一气 脸 
颊 、 人 额头， 再 还 给 他 。 


我 说 : “ 酒 。” 


他 从 腰 圳 里 掏 出 酒 瓶 递 给 我 ， 我 拔 开 木 塞 喝 一 口 ， 再 喝 一 口 ， 递 给 他。 他 
犹豫 一 下 ， 也 喝 了 “你 没事 ?” 


我 单 手指 指 脑袋 ， 苦 笑 说 :“ 歇 一 下 ， 我 得 把 脑袋 里 的 水 分 控 一 控 。” 


他 把 湿 手 绢 又 好 ， 酒 瓶 塞 紧 ， 收回 腰 宫 。“ 下 一 步 不 用 这 么 吃力 了 吧 ? 进 
了 迷宫 ， 是 不 是 只 要 照 你 写 下 来 的 路 线 绕 出 去 就 行 了 ?” 


不 ， 哪 有 那么 简单 。 组 成 迷宫 的 树 篇 数 年 无 人 修剪 ， 紫 杉 、 红 豆 杉 等 形成 
一 堵 高 墙 ， 原 先 一 人 多 高 的 平 顶 长 得 枝 校 权 权 ， 参 差 不 齐 。 入 口 处 铁 栅栏 
门口 的 两 座 石雕 : 一 个 是 达 美 妮 ， 正 在 变 成 月 桂 树 的 达芙妮 ， 双 和 辟 像 乌 的 
翅膀 般 舒 展开 ， 闭 着 眼睛 ， 脸 上 有 种 获得 解脱 的 梦 中 似 的 神情 ; 一 个 是 阿 
波 罗 ， 他 在 两 米 外 忧伤 困窘 地 望 着 她 ， 一 手 扣 胸 ， 一 手 无 计 可 施 地 伸 向 
她 。 


这 时 看 去 ， 了 雕像 仿佛 寓意 着 城堡 里 的 人 们 蛙 入 梦 里 ， 变 成 了 植物 。 不 过 现 
在 不 止 达 半 妮 ， 连 阿波 罗 身上 也 缠绕 了 了 蔷 萝 ， 像 要 化 身 植物 的 模样 。 阿 波 
罗 石 像 脚 下 有 两 个 花 匠 ， 一 个 上 岁数 的 老 花 匠 仰 卧 着 ， 鼻 告吹 动 花白 胡须 
一 拌 一 拌 ; 另 一 个 年 轻 的 学 徒 ， 模 身 在 门口 ， 帆 布 背 包 还 挎 在 户头， 开口 
处 露出 长 柄 园林 草 。 


我 和 他 跨 过 花 匠 的 身子 ， 手 握 栅栏 往 里 张望 了 一 阵 。 云 层 里 酒 下 一 片 雾 状 
的 光 ， 犹 如 极 薄 的 白 纱 帐 则 ， 树 篇 围墙 的 上 端 露 出 远 处 石头 凉宫 的 硕 、 雕 
像 的 头 ， 像 是 海浪 中 漂浮 的 幽灵 船 。 

空气 中 有 种 接骨 木 的 香气 。 我 说 :“ 进 去 吧 ， 怎 么 还 情 着 ?” 


他 瞧 着 我 ， 月 光 好 像 能 渗 进 他 皮肤 里 ， 再 从 里 面 透射 出 来 ， 那 张 脸 上 有 种 
奇怪 的 笑 意 和 探寻 ， 犹 如 祭司 凝视 卜 者 。 


他 伸 出 一 只 手 ， 说 :“ 女 士 优先 。” 


我 惊 这 了 两 秒 钟 ， 那 句 话 像 一 柄 短小 的 已 首 ， 把 外 壳 划 开 一 道 裂 终 ， 我 和 
我 的 名 字 俱 地 里 缩 起 来 ， 像 软体 被 碰 了 一 下 的 贝 类 动物 。 他 什么 时 候 看 穿 
的 ? 是 池塘 的 水 洗 掉 了 我 脸 上 作为 面纱 的 尘土 泥 灰 ， 又 像 发 油 一 样 把 障 目 
的 乱 发 抚 平 ， 于 是 我 身体 里 这 个 女人 无 所 通 形 .…… 更 有 可 能 ， 我 在 水 下 紧 
贴 着 他 ， 他 的 手 摸索 着 割 水 草 的 时 候 ， 发 现 了 某 些 部 位 的 盈 缺 。 


我 和 他 彼此 凝视 ， 一 言 不 发 ， 眼 神 里 尽 是 揣 度 、 疑 虑 、 打 探 ， 以 前 漫 不 经 
心 的 ， 现 在 都 不 同 了 ， 变 成 微妙 的 较量 。 我 在 他 的 目光 再 次 柔和 下 来 之 后 
侧 一 侧 头 ， 然 后 当先 弯 腰 钻 进 去 。 


如 果 鸟 懂得 “观看 ”， 它 在 空中 俯 隔 时 会 欣赏 到 迷宫 的 形状 ， 但 身 在 其 中 的 
人 只 能 看 到 四 面 八方 无 止境 的 绿 ， 就 像 鲸 腹 中 的 约 拿 见 不 到 鲸 。 人 说 绿色 
是 希望 的 颜色 ， 当 你 不 断 碰壁 、 转 弯 、 再 碰壁 的 时 候 ， 你 会 怀疑 一 切 道 
路 ， 痛 恨 一 切 绿 , 压迫 性 的 绿 ， 作 为 监狱 墙壁 的 绿 。 我 和 他 走 进 第 一 个 迷 
宫 ， 走 进 玫瑰 花车 中 。 


三 个 迷宫 相互 连接 ， 入 口 是 玫 现 花 莹 ， 每 片花 闪 间 有 小 道 联通 ; 由 蝴蝶 触 
须 通 往 第 二 个 迷宫 ， 进 左 翅 ， 从 左权 进 右 妞 ， 翅 膀 有 一 个 缺口 通 往 腹部 ， 
再 绕 到 头 部 ; 豹 的 一 只 前 爪 挨 着 蝴蝶 逆 膀 ， 从 前 爪 进去 ， 绕 完 豹 的 四 胶 腹 
背 ， 嘴 巴 就 是 出 口 。 


在 灰 绿 和 甬道 里 往 前 走 ， 听 着 两 道 深 深浅 浅 的 呼吸 和 脚步 声 ， 四 只 鞋 里 都 灌 
了 水 ， 每 一 步 都 发 出 像 踩 死 一 只 老鼠 幼 串 的 声音 。 他 袖口 露出 的 手腕 有 凉 
红 ， 水 草 勒 过 的 痕迹 一 一 要 不 就 是 我 手指 的 痕迹 ? 我 刚才 到 底 抓 住 他 哪 


里 ? 我 不 记得 了 一 一 不 过 这 个 澡 泡 得 值 , 地 上 有 从 树 上 垂下 来 的 爬 藤 的 卷 
须 ， 碰 到 鞋 尖 都 不 感 兴趣 地 退 开 去 。 
月 光 把 两 个 黑 影 抛 到 眼前 ， 影 子 先行 一 步 ， 仍 然 是 无 性 别 的 模糊 样子 。 月 


光 也 像 被 困 住 ， 和 白 成 了 办 犯 那 种 浮肿 面色 。 


我 们 走 错 了 两 三 次 ， 走 入 死胡同 ， 表 往 回 折返 。 夜 黑 ， 云 来 了 ， 月 被 挡 了 
一 半 ; 我 的 记忆 不 都 那么 准确 ， 毕 竟 距 离 上 次 到 这 儿 来 已 经 将 近 十 年 ; 而 
我 和 他 的 注意 力也 有 点 澳 散 。 那 种 较量 一 旦 产生 就 没 法 抹 除了 ， 它 明明 白 
白地 存在 于 两 个 肩膀 之 间 那 块 空 档 里 ， 像 个 洞 ， 洞 里 又 伸 出 无 形 的 口 器 ， 
从 我 和 他 身上 吸取 养分 ， 滋 养 洞 里 的 怪物 。 


不 过 陋 着 那个 洞 ， 我 们 仍然 交谈 ， 像 是 隔 空 喊话 。 他 问 :“ 为 什么 不 从 正 
常 道路 进 城堡 ?” 


我 说 :“ 必 须要 走 完 迷宫 ， 你 会 明白 的 。” 


“如 果 还 会 遇 到 什么 地 精 、 花 妖 之 类 的 ， 提 前 给 我 个 预告 吧 ， 行 不 行 ? 反 
正 这 地 方 我 跑 不 掉 ， 瞎 跑 乱 撞 ， 肯定 掉 进 妖怪 藤 里 ， 给 吸 成 活 干 性。” 


之 前 几 天 都 是 我 在 毗 明 ， 他 从 来 不 这 么 话 稠 ， 由 此 我 知道 他 也 慌 了。 为 什 
么 慌 ? 我 是 男 是 女 对 他 对 这 件 事 有 什么 影响 ? 这 我 可 就 不 敢 想 下 去 了 。 


我 脑子 一 乱 ， 舌 头 在 嘴 里 撞 牙 齿 ， 磅 绊 着 说 :“ 还 会 遇 到 什么 ， 我 也 .…… 
也 不 是 很 有 把 握 ， 自 打 诅咒 实现 ， 我 就 没 .…… 进 来 过 。” 


我 感觉 到 他 笑 了 。 月光 不 亮 ， 没 有 灯 ， 但 有 一 道 猛然 颤动 的 气流 传 到 我 这 
儿 来 。 


无 人 修剪 的 枝叶 把 直角 的 轮廓 弄 鳄 了 ， 不 过 尚 能 辨认 ， 我 们 转 了 个 弯 ， 同 
时 停 下 脚步 。 几 步 外 有 一 个 供 人 体外 的 圆 顶 凉 亭 ， 亭 子 中 间 有 一 张 石 头 长 
合 ， 一 对 穿 仆 役 服饰 的 男女 身 在 合子 上 。 女 孩 仰 面 躺 着， 黑色 头发 垂 到 长 
使 下 ， 衣襟 敞开 ， 双 乳 滑 到 胸口 两 人 出， 裙子 也 掠 到 腰 间 ， 裙 腰 和 自制 的 棉 
布 锐 花 边 简 状 内 裤 之 间 ， 露出 一 截 雪 似 的 腰 肉 。 少 年 的 下 半身 拖 在 合子 下 
跪 着 ， 上 半身 中 着， 头颅 搁 在 女孩 肚脐 处 ， 褐 色 打 卷 的 头发 像 藻 叶 撤 落 在 


雪上 。 

两 人 的 呼吸 在 同一 频率 上 ， 身 子 同 时 起 伏 。 迷 宫 上 锁 ， 成 为 禁区 之 后 ， 方 
便 了 城堡 里 的 人 来 此 幽会 ， 厚 厚 的 树 篇 犹如 天 然 隔音 墙 , 因此 我 该 庆幸 这 
个 凝固 下 来 的 画面 很 美 。 有 几 条 把 藤 扑 到 了 他 们 身上 ， 像 散 碎 流苏 似 的 垂 
下 来 。 精 魅 不 能 伤害 被 巫 术 管 制 的 人 ， 它 们 大 概 也 只 是 党 得 爬 在 软 软 的 血 
肉 上 比 爬 在 地 上 舒坦。 

他 一 看 清 这 景象 就 转 过 脸 去 ， 嘴 里 发 出 唔 的 一 声 。 


我 笑 了 。 他 脱 掉 外 衣 ， 眼 睛 看 着 其 他 方向 ， 过 去 把 外 衣 盖 在 女孩 身上 ， 
说 :“ 快 ， 快 走 吧 。” 


我 当然 不 会 放 过 他 这 么 好 玩 的 羞 愤 ， 甚 至 一 时 把 我 自己 的 羞 性 都 所 了 ， 一 
边 紧 跟着 他 的 步伐 一 边 逗 他 :“ 你 没 见 过 女人 的 裸体 ? ” 


见 过 。 ?7 
“你 给 人 家 盖 衣 服 是 干什么 ? ” 


“等 那 姑 娘 醒 了 ， 发 现 自 己 祖 露 着 睡 了 那么 久 ， 会 很 窘迫 。 再 说 ， 也 许 日 
后 还 有 人 进来 .….….” 


他 说 的 “还 有 人 ”是 他 后 面 的 挑战 者 。 
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我 装 作 只 听见 了 前 半截 :“ 你 以 为 给 她 盖 件 衣服 ， 她 就 不 蹇 了 吗 ? 这 下 她 
更 确 茧 知道 有 个 陌生 男人 来 过 ， 还 走 到 了 她 身边 .………” 


走出 这 段 巷道 ， 在 一 个 丁字 路 口 转向 右边 ， 青 走 十 几 步 ， 十 字 路 口中 间 有 
一 片 圆 形 花 池 。 花 池 里 摆 放 一 只 用 粉色 大 理 石雕 出 的 夜 营 ， 有 一 人 多 高 ， 
四 周 开 着 高 大 的 紫 绒 球 。 一 株 芯 本 月 季 在 夜 营 脖子 上 像 项 链 一 样 缠绕 ， 在 
它 嘴 边 开 了 一 条 白花 。 


我 看 那 花 沐浴 着 月 光 ， 像 玉雕 成 的 ， 心 里 忽然 喜欢 极 了 ， 跟 他 说 :“ 能 不 
能 帮 有 我 把 那 朱 花 摘 下 来 ?” 


他 看 我 一 眼 ， 说 “好 ”， 眼睛 和 嘴角 有 点 隐 而 不 发 的 善意 嘲笑 。 我 知道 他 的 
意思 : 不 装 男 孩 了 ?现在 敢 对 花花 草草 表示 兴趣 了 ”.…… 但 我 只 说 :“ 留 
神 别 扎 破 手 ， 否 则 可 能 会 跟 玫瑰 小 姐 一 样 睡 过 去 。” 


他 跳 到 人 花 池 的 边 上 ， 中 起 脚 把 那 休 花 摘 下 来 ， 下 来 后 朝 我 播 一 播 。 “怎么 
样 ? 汤姆 ， 想 让 我 给 你 别 在 礼服 的 扣 眼 里 ， 再 请 你 跳 一 支 舞 ? ” 


他 的 话 停 了 下 来 ， 左 右 张 望 ， 我 也 觉得 空气 有 什么 变 得 不 一 样 了 .…… 原 本 
鼻 端 只 有 淡淡 的 树木 气息 ， 但 这 时 化 来 一 股 浓重 花香 ， 越 来 越 浓 。 我 从 他 
手 里 把 和 白 月 季 拿 过 来 ， 明 知 无 答案 ， 却 还 是 嗅 一 噢 ， 像 护短 似 的 塞 进 衣服 
口袋 里 。 他 说 :“ 汤 姆 ， 快 看 月 亮 ! ” 


抬头 一 看 ， 月 亮 像 莹 了 一 层 磨砂 玻璃 ， 我 忍 不 住 揉 把 眼睛 。 他 说 : “不 ， 
你 眼睛 没 问题 ， 你 看 。" 他 伸手 向 一 臂 之 外 挥 过 去 ， 手 像 拍打 在 一 堵 无 形 
的 墙 上 ， 发 出 一 声 问 响 。 他 试图 迈步 ， 走 了 半 步 ， 额 头 和 脚尖 也 碰 到 阻挡 
的 物体 。 

我 说 :“ 啊 ,是 玫瑰 1” 

“是 什么 ?” 

“是 玫瑰 迷宫 的 魂 钢 醒 过 来 了 。 咱 们 被 困 在 玫瑰 花心 里 了 。” 

“ 花 精 、 树 精 ， 迷 宫 也 能 成 精 ?” 


“是 的 ， 你 记得 吧 ， 玫 瑰 的 女巫 母亲 曾经 在 迷宫 中 心 举 行 企 术 仪 式 ， 这 里 
聚集 的 巫 力 足 够 让 任何 东西 成 精 了 。” 

这 时 眼前 像 坚 起 更 多 层 的 磨砂 玻璃 ， 随 着 人 花 精 醒 来 ， 很 快 能 看 清 人 花瓣 层 层 
全 于 的 形状 了 。 这 是 一 未 直径 有 一 个 卧室 那么 大 的 玫瑰 花 ， 石 雕 夜 欧 位 于 
中 心 位 置 ， 像 它 的 心脏 。 我 们 就 站 在 花花 生长 的 地 方 ， 脚 下 现 出 膝盖 那么 


高 的 营 从 ， 立 不 稳 ， 不 得 不 跳 到 花 池 的 大 理 石 边缘 上 站 着 。 远 处 的 树 篇 变 
得 越 来 越 模糊 ， 裸 露 的 皮肤 感到 一 种 生 涩 柔软 的 压迫 感 ， 像 被 一 块 巨 大 的 
湿 透 的 绸 维 插 住 ， 布 料 一 点 点 绞 紧 。 

同时 耳 边 传 来 一 道 悠长 的 叹息 声 ， 听 起 来 像 是 个 年 纪 还 轻 的 男人 。 叹 息 的 
同时 ， 人 花瓣 掠 过 一 阵 颤 拌 ， 仿 佛 人 被 心里 隐秘 的 苦涩 惊 到 ， 妈 着 眼睛 打 了 


0 林 
个 塞 哄 。 


他 说 :“ 叫 它 的 拉丁 原名 就 行 对 不 对 ? 迷宫 的 拉丁 名 是 什么 ? 纸 上 为 什么 


没 写 ? ” 

“迷宫 没有 拉丁 名 。 你 记得 第 三 张 纸 上 写 了 什么 吗 ?” 
“i 记得， 乐谱 。” 

“ 背 下 来 了 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 那 就 唱 出 来 ! ” 

“但 你 只 写 了 旋律 ， 没 写 歌词 。” 
“歌词 得 你 自己 填 进去 。” 

“ 填 什么 样 的 歌词 ?” 

“能 讨 它 喜 次 的 歌词 。” 

“..…… 什 么 歌词 才能 让 它 喜欢 ?” 

“我 不 知道 ! 我 只 知道 它 听 得 满意 就 会 放 开 你 。 


花香 浓 得 让 人 头晕， 浓 到 成 了 一 种 微 臭 。 半 透明 的 玫瑰 花瓣 进一步 缩 紧 ， 
这 个 被 巫 术 统治 的 空间 中 的 一 切 都 微微 变形 。 他 开口 唱 道 : 


美貌 无 非 鲜花 一 灯 ， 
皱纹 终 将 把 它 吞 没 。 
韶华 不 免 归于 幽 政 ， 
尘土 合 上 海伦 的 眼睛 。 


声带 需要 预 执 ， 谁 也 不 能 一 开口 就 唱 得 好 ， 他 的 歌声 由 于 焦虑 而 颠 艇 不 
稳 ， 和 歌词 像 海 面 上 的 浮 冰 ， 跟 随 下方 的 海水 晃动 ， 但 仍 能 听 出 技巧 、 声 息 
都 十 分 出 色 。 

我 们 听 到 一 声 伶 笑 ， 人 花瓣 又 收拢 一 点 ， 就 像 摸 住 甲 虫 的 手掌 使 劲 择 了 一 
下 。 我 和 他 的 身子 立 不 住 ， 往 后 退 了 一 步 ， 踏 进 花 池 里 ， 靠 在 石头 夜 区 的 
身上 。 我 说 :“ 这 是 什么 见鬼 的 歌词 ?” 

“是 托马斯 :纳什 的 诗 。” 

“ 它 不 喜欢 这 个 ， 快 换 ! 而 且 你 有 两 个 音 没 唱 准 。” 

我 们 伸手 在 身 前 抗拒 着 透明 墙壁 的 倾 压 ， 拖 延 时 间 。 他 嘴唇 抠 得 铁 紧 ,上 鼻 
孔 一 张 一 例 。 透 明 花 办 得 过 的 月 光 落 在 他 脸 上 ， 他 的 表情 是 那 种 要 掏 出 祖 
传 怀 表 去 卖 了 换 救 命 钱 似 的 咬牙 切 齿 。 


忽然 ， 他 嗓子 里 发 出 一 种 轻微 的 古怪 声音 ， 就 像 是 机 器 内 部 一 根 链 条 和 齿 
轮 恰好 扣 上 。 


他 唱 道 : 

如 果 你 路 过 维 斯 特 城 ， 
记得 光临 郁金香 剧院 。 

在 那儿 你 会 看 到 蒂 蒂 小 姐 ， 
人 人 都 夸 她 美 如 天 仙 。 


她 唱 起 《 迷 娘 曲 》， 和 歌声 甜 如 蜜 ， 

枉然 一 笑 ， 铁 汉 也 要 头晕 目眩。 

剧院 门 外 排 着 如 痴 如 醉 的 人 ， 

从 老人 到 孩童 ， 哪 个 不 为 她 疯 疗 ! ……. 

唱 过 一 段 ， 他 的 喉 吡 明显 放松 下 来 ， 回 到 正常 水 准 ， 那 音色 跟 说 话 时 不 太 


一 样 。 他 又 把 旋律 减 慢 一 拍 ， 变 得 更 和 舒缓。 歌声 柔 和 得 像 一 股 糖 浆 色 的 温 
热 水 流 ， 我 听 得 呆 住 ， 几 乎 忘 了 自己 还 在 一 只 要 人 命 的 精灵 的 手心 里 。 


奇妙 的 是 ， 似 乎 它 跟 我 一 样 听 得 出 神 ， 人 花瓣 无 形 的 紧 缚 松弛 下 来 。 


歌声 却 停 了 ， 他 看 向 我 ， 像 演员 初 登台 赢得 碰头 彩 之 后 的 犹 物 。 我 低 声 
说 :“ 这 个 很 好 ! 接着 唱 ! ” 


他 便 继 续 唱 道 : 

每 天 有 十 三 个 求婚 者 来 送 玫瑰 ， 
高 傲 的 蒂 蒂 看 也 不 看 。 

却 有 一 晚 她 邀 人 进 了 化 妆 室 ， 


是 个 双眼 怕 蓝 的 青年 。 


整个 夏天 和 秋天 ， 他 们 形影不离 ， 
她 歌唱 时 总 是 望 着 台 下 那 双 和 碧眼 。 
到 冬季 他 哭诉 了 一 百 个 离开 的 理由 ， 
敬 春 时 她 送 他 登 上 回 家 的 轮船 。 


每 位 美人 都 有 命 里 的 冤家 ， 

蒂 蒂 也 不 过 多 赢得 几 声 长 叹 。 

第 二 个 冬天 化 妆 室 里 多 了 个 男 婴 ， 

双眼 像 那 离 去 的 人 一 样 蓝 。 

歌声 止 歇 ， 这 时 我 发 现 月 光 又 恢复 明亮 ， 挡 在 它 和 我 之 间 的 东西 消失 了 。 
再 往 前 走时 ， 他 步 幅 明显 加 大 。 转 过 弯 ， 就 是 一 条 由 甜 石 楠 和 波 索 特 蔷 微 
组 成 的 “蝴蝶 触须 ”, 是 连接 第 一 个 和 第 二 个 迷宫 的 通道 ， 上 面 支 起 铸铁 拱 
顶 ， 一 大 片 金银花 密 不 透风 地 禾 拥 在 上 面 。 


我 在 他 身后 亦 步 亦 趋 ， 我 很 想 问 蒂 蒂 小 姐 后 来 怎么 样 了 ? 她 还 上 台 表 演 
吗 ? 那 男人 再 也 没 回 来 过 ? 没有 父亲 的 男 婴 又 怎么 办 ? 


更 想 问 ， 那 个 婴儿 的 眼睛 是 跟 你 一 样 赣 吗 ? 

但 他 始终 把 脸 转 向 另 一 边 ， 想 藏 起 眼睛 ， 不 让 我 有 探究 或 提问 的 机 会 。 其 
实 我 当然 不 会 问 ， 家 里 有 窗 的 人 不 会 去 砸 别家 玻璃 。( 他 会 不 会 意识 到 ， 
这 就 是 我 的 性 别 暴露 后 的 感觉 ? ) 

不 过 ， 托 迷宫 精灵 的 福 ， 我 很 快 听 到 了 故事 的 续篇 。 他 大 概 已 经 明白 只 
真实 凄美 的 故事 才能 打动 精灵 ， 一 路 酝酿 腹 稿 。 因 此 ， 当 那 只 房子 大 小 的 
蝴蝶 出 现在 面前 ， 他 没 耽误 一 秒 钟 就 开口 唱 道 : 

如 果 你 路 过 维 斯 特 城 ， 

记得 不 要 去 郁金香 剧院 。 

人 比 花 未 还 不 禁 挫 残 ， 

那儿 的 蒂 蒂 小 姐 已 不 再 美 艳 。 


她 失掉 了 健康 和 快乐 的 神韵 ， 
剧院 的 票 开始 卖 得 艰难 。 

带 着 儿子 ， 她 做 了 阔 佬 的 情妇 ， 
阔 佬 的 兴趣 是 鸦片 和 皮 著 。 


头 两 个 男人 给 她 毒 瘾 和 性 病 ， 
第 三 个 拿 走 钱 ， 把 她 留 在 客栈 。 
隆冬 的 塞 风 钻 进 窗户 ， 

她 以 为 是 爱人 在 把 她 呼唤 。 


“你 总 算 回来 了 ， 蓝 眼睛 宝贝 ! 
垂死 的 嘴唇 仍然 笑 得 甜 。 


“ 容 我 梳 梳 发 状 ， 我们 共 进 晚餐 。” 


那 就 是 蒂 蒂 最 后 一 句 遗 


中 


曾 穿戴 无 尽 的 珠宝 华 服 ， 
临终 身上 盖 着 破旧 窗帘 。 
干 万 人 曾 倾慕 她 美 眸 的 顾盼 ， 
此 刻 唯 有 爱 子 热泪 洪 洪 。 


其 实 他 尚未 唱 完 最 末 一 段 ， 蝴蝶 精 已 消失 不 见 ， 但 他 还 是 完成 了 最 后 一 

句 。 我 跟 他 在 忽然 沉寂 下 来 的 树 篇 通道 里 站 着 ， 和 卫 边 似乎 响 着 回音 。 歌 声 
是 从 胸口 处 捅 个 洞 ， 一 十 一 才 抽 出 来 的 ; 现在 歌 收 回去 了 ， 洞 还 在 ， 还 在 
站 泪 流失 不 成 形 的 秘密 。 他 埋 着 头 ， 胸 膛 起 伏 ， 忍 受 那 种 失血 似 的 痛苦 虚 


这 次 是 我 先 拔 起 腿 ， 领 头 走 在 前 面 ， 别 让 他 在 并 排 走 的 时 候 费 神 躲 我 了 ， 
涨 着 泪 的 眼 、 不 义 称 的 呼吸 ， 这 么 多 东西 得 藏 ， 多 吃力 。 


直到 走出 五 六 米 ， 后 面 脚步 声 才 只 地 跟 了 上 来 ， 但 不 再 复位 到 我 身 昱 ， 
就 一 直 那 么 不 远 不 近 地 跟 着 。 我 在 心里 攒 下 一 句 可 以 当 安 慰 讲 的 俏皮 话 : 
现在 我 知道 为 什么 你 唱歌 那么 好 听 了 ..…… 不 好 ， 这 话 也 不 好 ， 这 事 没 法 安 
昧 ， 只 能 装 作 刚才 失聪 了 吧 。 


我 们 在 蝴蝶 翅膀 上 弯曲 的 花纹 里 走 ， 第 二 个 迷宫 是 最 简单 的 一 个 ， 路 径 我 
记得 最 清楚 ， 一 个 转弯 也 没 错 ， 就 这 样 走 到 最 后 一 个 迷宫 。 和 豹子 与 蝴蝶 连 
接 的 地 方 是 前 爪 ， 仍 是 一 条 细 长 、 倾 斜 的 前 道 。 这 个 迷宫 的 树 篇 以 灌木 英 
和 紫 叶 小 缘 为 主体 ， 路 边 浓 紫色 大 丽 花 像 大 团 大 团 瘀 血 凝 成 的 ， 空 气 犹如 
区 了 酒 的 冷水 ， 搅 着 被 幽禁 的 核 叶 人 花 条 的 气味 。 


一 切 悄 无 声息 ， 有 一 种 水 底 般 奇怪 的 宁静 ， 仿 佛 月 光 化 成 棉花 塞 进 耳 采 
里 。 转 过 弯 就 到 达 鹏 的 腹部 ， 是 一 片 开阔 的 小 空地 ， 中 间 立 着 一 块 石头 日 
蜂 。 后 背 忽 然 传 来 一 阵 尖 锐 的 疼痛 ， 像 一 只 巨 掌 拍打 在 我 背 上 。 我 大 岂 一 
声 ， 身子 已 经 飞 起 来 ， 撞 到 几米 之 外 的 树 篇 上 ， 滑落 在 草 从 里 。 


我 和 不 远 处 的 他 都 目瞪口呆 地 看 着 ， 面 前 空气 里 一 只 豹子 迅速 现形 ， 身 型 
有 一 只 非洲 象 那 么 大 ， 不 太 像 豹 ， 倒 像 是 什么 神话 中 的 怪兽 。 这 家 伙 比 它 
的 两 个 同伴 聪明 ， 懂 得 先 捉 到 猎物 再 现 身 。 它 踏足 的 地 方 ， 地 上 的 疏 藤 植 


物 都 往往 地 自动 艇 开 ， 让 出 一 片 碎 石 地 。 


我 聆 起 来 一 点 ， 后 硼 紧 紧 贴 住 一 棵 米 心 树 的 树干 ， 豹 子 逼 近 过 来 ， 在 两 步 
外 停 下 ， 双 眼 受 芝 。 他 笋 获 嘴 唇 ， 嘴 唇 张 一 下 没 发 出 声音 ， 第 二 下 才 唱 出 
声 : 


“如 果 你 路 过 维 斯 特 城 .…… 


歌声 被 打 断 了 ， 葛 子 吼 叫 一 声 ， 往 他 那 边 扑 出 一 小 步 ， 前 爪 挥 过 去 ， 幸 好 
他 租 得 快 ， 没 被 伤 到 。 我 抬头 叫 道 :“ 歌 对 它 不 起 作用 ! 它 需 要 肉 ， 一 点 
血肉 就 能 引 开 它 。 ”豹子 又 转 回来 ， 我 低头 抱 紧 膝盖 ， 感 觉 肩头 被 狸 推 了 
一 下 ， 像 被 猫 玩弄 的 毛线 团 一 样 滚 出 了 半 米 。 我 稍 抬 一 点 头 ， 见 它 正 抬 起 
爪子 帮 血 ,抓紧 时 间 说 :“ 老 鼠 呢 ? 


他 双手 往 腰 部 该 有 口袋 那 地 方 一 拍 ， 脸 上 被 同时 出 现 的 惊 论 、 悔 恨 弄 得 彻 
底 失 色 。 我 也 想起 来 了 ， 路 过 那 对 情侣 时 ， 他 把 外 衣 脱 下 来 盖 在 那 女 孩 身 
上 ， 外 衣 口 袋 英里 的 老鼠 也 跟着 久 四 在 那里 。 


豹子 晃动 脑袋 ， 朝 我 探 过 头 来 ， 在 我 额头 前 面 停 下 ， 嗅 了 嗅 ，, 它 旱 孔 喷 出 
的 不 是 热气 , 是 冷 森森 的 寒气 。 它 应 该 还 没 真正 吃 过 人 ， 之 前 可 二， 

, 四 .……… 十 九 .……. 二 十 五 号 没 能 走 到 这 么 深 的 地 方 。 它 咬 住 我 户头， 把 
我 轨 起 来 像 摇 晃 玩 具 一 样 甩 在 一 边 。 


我 侧 过 一 点 头 ， 从 斜 下 方 的 角度 望 去 ， 只 见 他 把 刀 咬 在 口中 ， 从 腰 圳 里 掏 
出 酒 瓶 ， 拔 开 塞 子 ， 把 酒 泼 左手 上 ， 再 塞 好 放 回 腰 可 , 拿 下 短刀 ， 背 转身 
迅捷 地 一 挥 。 我 在 几米 之 外 蜘 缩 着 ， 看 不 清 ， 只 见 他 再 转 回身 时 像 手 里 提 
破 了 一 个 墨水 瓶 似 的 ， 衬 衣 袖 口 染 黑 了 。 


豹子 忽然 像 闻 到 什么 感 兴趣 的 气味 ， 和 转向 他 的 方向 ， 喉 蝶 里 低 哮 一 声 。 他 
右手 举 起 一 样 东西 ， 喊 道 :“ 来 ， 来 吃 吧 ! ”一 等 豹子 走 过 去 ， 他 立即 转身 
朝 身后 掷 出 。 豹 子 奔 过 去 。 他 则 朝 我 跑 过 来 ， 叫 道 : “快走 !， 


我 当然 不 消 提醒 ， 早 就 从 地 上 爬 起 来 ， 扯 动 摔 得 生 疼 的 双 腿 往 前 跑 。 站 
程 开 始 时 在 密林 中 一 样 ， 他 再 次 搜 住 我 的 胎 彩 ， 之 着 我 跑 ， 我 被 搜 得 
腾空 。 跑 出 十 几米 ， 我 回头 看 了 一 眼 ， 忍 不 住 放 缓 脚步 ， 他 也 不 和 不 得 下 
来 。 我 说 :“ 快 看 ! ” 

远 处 月 光 下 ， 那 只 豹子 伏 在 地 上 ， 像 只 猫咪 似 的 把 脑袋 搁 在 前 扑 上 ， 居 然 
像 是 睡 着 了 。 睡 着 的 精灵 ， 身 体 开 始 变 回 半 透明 状 ， 我 和 他 呆 立 着 ， 惊 疑 
又 这 异 地 望 着 。 他 忽然 说 道 :“ 酒 。” 


“什么 意思 ?” 


“ 那 根 手 指 上 有 酒 ， 它 没 沾 过 酒 ， 恐怕 是 醉 了 。” 


我 打 了 个 塞 喉 。 我 真是 吓 坟 头 了 ， 竟 然 忘 了 探究 他 刚才 到 底 用 酒 和 刀 做 了 
什么 。 我 抢 起 他 的 左手 ， 眼 前 一 黑 ， 兰 背 上 的 汗毛 都 坚 起 来 了 。 


他 割 掉 了 一 根 手指 ， 最 末尾 那 根 。 


我 修 地 张大 嘴 。 在 我 叫 出 声音 之 前 ， 他 的 右手 已 经 飞快 地 播 上 来 ， 把 我 脸 
上 那个 黑洞 封 住 了 。 


他 脸色 发 灰 ， 肌 肉 在 本 能 地 表达 痛楚 和 理智 地 伪装 平静 之 间 撕 扯 ， 扯 出 一 
个 半 哭 半 笑 的 怪 模 样 ， 那 歌喉 像 戏院 台 柱 子 似 的 嗓子 也 在 克制 不 住地 苔 
拌 。“ 别 出 声 .….. 那 怪物 醉 得 很 浅 ， 你 把 它 叫 醒 了 ， 我 还 得 再 割 一 根 指 
头 。” 


我 的 嘴 在 他 手心 里 合 上 了 ， 光 剩 下 身体 在 哆 嗪 ; 他 松 开 手 ， 才 顾 得 上 低头 
把 血 手 贴 在 胸 前 用 右手 捧 住 ， 伯 下 腰 ， 像 要 窝藏 那 块 空缺 。 随 即 他 又 转 头 
看 看 我 ， 说 :“ 你 的 肩膀 .….….” 


我 两 手 的 住 他 用 膊 肘 ， 这 回 换 我 带 着 他 走 了 ， 他 上 半身 交 给 我 打 ， 下 半身 
跟 踊 拖 着 。 转 变 有 一 座 天 使 石雕 ， 我 让 他 坐 下 ， 靠 着 雕塑 底座 ， 然 后 从 他 
腰 圳 里 翻 出 短刀 ， 把 我 的 肥大 衬衣 下 摆 割 掉 一 块 。 他 居然 微弱 地 做 了 个 抢 
夺 的 动作 。 我 说 :“ 你 干什么 !” 

他 说 :“ 你 的 肩膀 ， 也 得 包 一 下 。 ”我 发 着 突如其来 的 脾气 ， 皱 眉 说 :“ 你 别 
管 了 ! 等 会 儿 我 自己 会 处 理 。” 同 时 又 反省 ， 这 和 气 是 哪儿 来 的 ? 

他 给 自己 截 指 之 前 已 经 滋 了 酒 消毒 ， 现 下 就 不 用 了 。 几 条 藤蔓 鬼 鬼 崇 崇 地 
把 过 来 ， 我 刚好 需要 发 泄 ， 一 把 抓 起 来 ， 也 不 管 藤 条 像 长 满 水 刺 似 的 扎 得 
手 疼 ， 一刀 砍 下 去 ， 对折， 刀 尖 插 进 去 再 挑 断 ， 把 这 一 束 碎 尸 酒 到 四 周 找 
机 会 偷 获 的 滕 条 身上 ， 它们 像 被 开水 浇 了 似 的 缩 回 去 。 


他 说 :“ 你 .….…. 该 戴 上 手套 。” 

我 把 刀子 放 在 旁边 ， 继 续 把 包扎 这 事 干 完 ， 手 上 不 停 ， 看 一 眼 手 ， 抬 一 下 
眼 ， 目 光 使 劲 稚 他 一 记 ， 用 眼睛 问 他 :“ 为 什么 你 没 把 我 扔 下 ， 自 己 进 城 
堡 去 ? 反正 迷宫 眼看 就 走 完 了 。” 


他 当然 懂 。 他 困惑 、 微 慢 地 抽动 嘴角 笑 了 一 下 ， 眉 心 一 答 ， 眉梢 一 塌 , 意 
思 是 :“ 这 种 疑问 不 是 在 侮辱 我 吗 ?” 


“ 疼 得 厉害 ? 瞧 我 这 向 导 当 的 ， 把 主 顾 拖 累 残 了 。 酬 金 你 随便 扣 吧 。” 


他 眼神 变 得 温和 ， 眉 心 抽 紧 ， 笑 的 性 质 也 变 了 ， 说 是 宽容 、 纵 容 都 行 ， 还 
有 一 点 对 自己 行为 的 嘉许 。 他 嘴 上 说 :“ 不 太 疼 了 。 疫 你 的 责任 ， 是 我 自 
己 忘 带 那 只 老鼠 。 没 事 ， 这 算 什么 残废 ， 只 是 以 后 不 能 弹 钢 琴 而 已 ， 反 正 
我 弹琴 难听 得 很 ， 以 后 改 练 提琴 好 了 。” 


我 心里 拼命 回忆 他 手 完 好 时 是 什么 样 。 什 么 样 呢 ? 瘦 、 白 ， 手 指 修长 ， 指 
甲 不 像 别 的 男人 一 样 长 成 大 方块 ， 而 是 边 呈 圆 弧 的 长 方形 。 那 种 清秀 来 自 
他 的 明星 母亲 的 遗传 ， 我 记得 他 的 手 随便 地 放 在 酒馆 的 木 桌 上 ， 章 刷 刷 并 
着 ， 像 一 排 擦 得 白 生 生 的 琴键 ， 像 是 整 间 屋子 整个 镇 就 那么 一 件 洁净 东 


不 过 我 嘴 上 说 :“ 那 倒是 。 哆 语 里 说 玫瑰 小 姐 需要 吻 醒 ， 又 不 是 要 人 弹琴 
把 她 弹 醒 。” 


他 半 垂 着 眼皮 打量 我 ， 像 看 我 又 像 看 别 的 什么 ， 六 神 无 主 ， 又 或 者 只 是 失 
血 和 疼痛 造成 的 人 笃 意 ， 喃 喃 说 道 : “我 希望 你 知道 ， 即 使 这 豹子 在 城堡 外 
出 现 ， 我 照样 会 这 么 干 的 。” 


“在 城堡 外 ” 意 指 他 还 没 发 觉 我 是 女人 的 时 候 。 他 并 不 因为 性 别 对 我 有 特殊 
优待 ， 或 是 他 想 表示 这 举动 近似 见义勇为 、 不 挫 “ 私 情 ”? .…… 我 说 :“ 伊 阿 
宋 和 美 狄 亚 渡 海 逃 亡 ， 也 是 用 血肉 块 引 开 追 兵 ， 你 这 一 招 斤 古 朴 的 。” 说 
这 种 废话 ， 是 因为 我 已 经 六 神 无 主 了 。 


他 的 眼睛 被 月 光 染 了 色 ， 还 是 蓝 得 惊人 ， 无 法 被 涂改 的 美 。 然 后 ， 他 低头 
去 腰 袁 里 摸索 ， 动 作 有 点 迟缓 。 我 奉 他 摸 出 酒 瓶 ， 说 :“ 有 件 事 本 来 该 你 
做 ， 不 过 这 次 我 代 芳 了， 把 这 口 酒 喝 掉 ， 瓶子 给 我 。” 


瓶子 干什么 用 我 没 说 ， 握 着 瓶颈 笔直 往 前 走 ， 要 去 打架 似 的 。 忽 然 感到 后 
背 上 有 一 对 目光 ， 两 腿 立 刻 不 得 劲 起 来 ， 又 走出 在 镇 上 骗 吃 混 喝 的 桨 子 汤 
姆 的 步伐 ， 又 觉得， 路 ， 现 在 他 都 知道 我 不 是 个 真 男孩 ， 伴 装 还 有 什么 用 
呢 ? .……. 我 就 这 么 像 个 频道 乱 跳 的 收音 机 一 样 ， 忽 而 薄 遇 忽而 拘谨 地 走 去 
又 走 回 。 回 来 时 酒 瓶 里 多 了 一 截 乳 白色 ， 犹 如 液体 的 月 光 。 我 答 道 : “这 
是 从 那 只 豹子 乳房 里 挤 出 来 的 奶 。 对 ， 它 是 只 母 豹 子 。” 


豹子 的 嘴巴 就 是 出 口 。 我 带 他 多 拐 一 个 弯 ， 走 到 豹 眼 位 置 ， 树 篇 映衬 之 

下 ， 有 一 个 大 理 石 雕像 ， 是 个 在 扶手 椅 上 支 熙 读书 的 妇 人 “， 穿 着 短 袖 高 腰 
家 居 长 裙 ， 脸 庞 和 肩 膊 丰润 ， 手 掌 张 开 、 指 尖 支 撑 太 阳 和 从 和 下 颌 的 姿势 别 
臻 动人。 雕塑 没有 搬 座 ， 就 放 在 小 花坛 里 ， 四 周围 绕 着 红 的 、 白 的 、 黄 的 
石竹 伦 。 石 头 妇 人 对 面 还 有 一 张 空 椅子 ， 摆 放 得 就 像 壁 炉 前 一 对 老夫 妇 的 


座位 。 
他 跟 我 站 立 了 一 阵 。 我 说 :“ 这 就 是 .………” 
他 打 断 我 的 话 :“ 我 猜 得 到 她 是 谁 。” 


我 想 他 也 猜 得 到 那 空 椅子 是 给 玫瑰 父 杀 留 的 ， 他 思念 亡妻 时 会 过 来 坐 。 有 瞧 
他 望 得 目不转睛 ， 我 肚子 里 又 冒 出 一 句 俏 皮 话 :“ 你 是 不 是 在 揣摩 玫瑰 小 
姐 的 长 相 ? ”他 却 叹 一 口气 :“ 我 真希 望 我 母亲 也 能 有 一 座 这 么 美的 雕像 。” 


我 心头 一 紧 。 幸 好 还 有 “公事 ”可 谈 ， 我 说 :“ 你 把 那些 红色 石竹 搞 下 来 ， 收 
好 。” 


到 达 迷 言 出 口 时 ， 月 牙 已 经 往 下 沉 了 一 大 截 ， 距 离 黑 傻 卸任 还 有 两 个 多 小 
时 。 我 仰望 月 亮 ， 心 里 算计 时 间 的 时 候 ， 他 默 不 作 声 地 看 着 ， 接 着 推 开 栅 
栏 门 ， 门 轴 发 出 肢 扭 一 声 ， 沿 着 惯性 路 线 向 外 滑 开 。 


走 过 出 口 处 的 忒 修 斯 和 阿里 阿 德 涅 雕像 ， 再 穿 过 一 块 空白 沙 地 ， 就 走 上 通 
往 城堡 的 路 ， 路 两 边 是 欧洲 山 杨 和 大 片 的 刺绣 花坛 ， 轴 线 上 串 着 大 大 小 小 
的 圆 形 花园 。 草 叶 和 人 花 像 倒 得 太 满 的 酒 ， 从 边沿 溢出 来 ， 失 控 地 到 处 流 
消 。 我 们 足 着 绿 浪 往 前 走 ， 这 里 的 植物 没 经 过 迷宫 里 的 企 术 开 蒙 ， 囊 采 得 
多 ， 不 往 人 身上 扑 ， 只 像 被 吵 醒 的 人 迟钝 地 翻身 ， 抖 一 抖 叶片， 等 它们 反 
应 过 来 ， 人 已 经 走 过 去 了 。 最 末 一 个 花园 的 缴 形 石 营 上 睡 着 一 个 胖 姑娘 ， 
射 声 如 雷 ， 手 边 掉 了 本 黄色 封皮 的 小 书 。 


走 到 中 段 ， 只 见 右 边 那 条 道上 停 着 一 辆 双 轮 轻便 马车 ， 马 儿 站 着 睡 ， 大 胡 
子 驭 夫 下 在 他 的 座位 上 睡 。 我 拉 着 他 走 到 马车 的 另 一 边 ， 车 轮 上 靠 着 一 个 
中 年 男人 ， 双 手 手心 朝 上 摆 在 身边 ， 像 在 长 久 表达 遗憾 之 意 。 


这 次 他 有 点 心思 开玩笑 了 :“ 咀 ， 玫 瑰 小 姐 长 得 更 像 母 亲 ， 还 是 更 像 父 
亲 7 ?7 


我 板 起 脸 说 :“ 等 会 儿 你 可 以 看 着 她 的 脸 自己 判断 一 一 只 要 你 不 耽误 时 
间 。 快 去 拿 东 西 ， 就 在 这 位 先生 的 衬衣 内 袋 蜂 ， 摸 一 下 就 能 找到 。” 

他 弯 腰 ， 伤 手 擎 起 ， 右 手 探 进去 。 措 出 来 的 是 个 圆 溜溜 的 袖珍 戏 螺 钢 红 木 
盒 ， 打 开 ， 里 面 有 一 双 瓷 质 粉色 小 手 ， 捧 着 一 枝 带 绿叶 的 红 玫 瑰 伦 ， 釉 彩 
鲜 得 像 一 颗 刚 剖 出 来 的 心脏 。 


我 说 :“ 收 好 它 。 走 吧 ， 咱 们 可 以 进去 了 。” 


城堡 的 正门 是 锁 起 来 的 ， 没 客人 到 访 不 会 打开 。 我 领 着 他 绕 到 侧门 ， 雕 花 
橡木 板 上 也 获 着 层 层 蕨 萝 。 他 给 右手 戴 上 皮 手 套 ， 单 手 把 芯 条 搜 下 来 ， 踢 
开 ， 然 后 试 着 扭转 花灯 形状 的 门 钮 ， 竟 然 能 旋 动 。 一 拉 开 门 ， 先 吓 一 跳 ， 
一 个 人 顺 着 门扇 裂 开 的 缝 阶 倒 下 来 ， 我 距 得 单 脚 往 后 一 蹦 。 那 人 是 酒 审 男 
仆 ， 坐 着 倚 在 | ] 上 就 睡 着 了 。 


他 把 那 人 上 半截 身体 搬 进 门槛 ， 让 他 以 屁股 为 圆心 转 了 个 半圆 ， 轻 轻 放 倒 
在 墙根 ， 我 跟 在 他 身后 走 进去 ， 回 手 关 上 门 ， 铜 质 锁 舌 回 到 槽 里 发 出 味 噶 


一 声 。 
我 们 终于 成 功 进入 了 城堡 内 部 。 


从 这 条 窄 廊 往 前 走 ， 间 隔 几 米 有 一 冀 玻 璃 章 灯 ， 灯 光 荧 荧 ， 再 走 十 几 步 就 
到 达 大 厅 ， 上 面 是 高 高 的 拱 顶 ; 两 排 柱子 竖立 在 大 厅 两 边 ; 接近 拱 顶 的 地 
方 有 一 圈 狭 长 玻璃 窗 ， 上 缘 呈 花 朱 形状 ; 墙壁 上 灸 着 红 铜板 ， 贴 衬 暗 色 皮 
革 ; 地 板 用 黑色 花 岗 宕 、 青 金石 、 烟 粉色 大 理 石 等 拼 出 纹样 。 


有 短 短 一 段 时 间 ， 我 和 他 都 志 了 睡 美人 那 回 事 ， 只 顾 跨 过 沉睡 的 人 们 走 来 
走 去 ， 东 张 西 望 。 一 楼 走廊 里 身 着 胖 厨 娘 跟 管家 ， 头 挨 头 像 一 对 老夫 妻 ， 
管家 的 手 还 留 在 厨 娘 裙子 下 面 。 他 中 下身， 把 管家 的 手 从 裙 底 抽出 来 。 我 
在 旁边 嘻 嘻 笑 。 我 们 又 进 了 厨房 ， 火 炉 上 铜 锅 里 的 水 翻滚 作 响 ， 还 没 烧 
滚 ， 火 也 还 旺 得 很 。 围 着 桌子 玩 纸牌 的 人 们 趴 在 桌 上 睡 得 香甜 ， 手 边 杯子 
里 麦芽 啤酒 的 泡沫 还 没完 全 消散 ， 一 人 手掌 摊 开 ， 亮 出 牌 面 : 一 对 国王 王 
后 ， 一 对 鲜红 桃 心 。 


他 围 着 桌子 转 一 圈 ， 翻 看 每 个 人 手 里 的 牌 ， 最 后 停 在 一 个 女仆 身后 ， 庄 严 
宣布 她 是 赢家 ， 并 蔡 她 把 手 里 的 牌 拿 出 来 往 桌 上 一 丘 。 


我 巡视 了 一 下 食 橱 和 灶头 ， 灶 上 还 有 一 只 小 锅 在 者 热 可 可 ， 刚 者 到 七 分 
热 ， 旁 边 有 只 焦 糖 痊 色 子 ， 是 给 玫瑰 小 姐 的 晚间 饮品 。 我 问 :“ 嘿 ， 要 不 
要 来 一 杯 焦 糖 可 可 ?” 


他 正 忙 着 用 窝 成 半圆 的 手掌 把 所 有 硬币 扫 过 来 ， 堆 在 赢家 手边 ， 闻 言 抬 
头 。“ 者 了 七 年 的 可 可 ? 喝 完 我 会 不 会 成 仙 ? ” 


我 从 木 橱 里 找 出 一 套 条 有 具 ， 把 锅 里 的 热 可 可 倒 进 过 里 。 谈 身 布 满 小 条 小 朱 
的 金色 夕 雾 花 ， 藤 莫 在 其 间 缠 绕 ， 并 构成 把 手 。 他 把 两 张 空 椅子 搬 到 一 
起 ， 又 从 腰 吉 里 拿 出 那 只 旧 锡 杯 ， 放 在 桌 上 。“ 我 用 这 个 ， 谢 谢 。” 


我 倒 满 两 杯 ， 坐 下 来 喝 了 一 小 口 ， 可 可 香 极 了 ， 尤 其 对 挣扎 求生 了 大 半夜 
的 人 来 说 。 他 也 喝 了 一 口 ， 颇 长 地 嗯 一 声 表达 惊喜 ， 又 一 不 做 二 不 休 地 探 


身 把 桌 上 一 小 碟 司 康 饼 也 拖 过 来 ， 瓷 碟 底 子 在 木头 桌面 上 磨 出 欢快 的 长 
音 。 饼 碍 成 两 半 ， 一 半 弟 给 我 ， 另 一 半 已 经 吞 落 肚 了 。 我 的 手指 尖 在 饼 的 
背面 跟 他 的 磁 了 一 下 ， 一 阵 激 荡 传 帝 全 身 。 


室内 向 声 此 起 彼 伏 ， 夹 杂 在 我 跟 他 的 说 话 声 里 。 我 和 他 像 是 要 去 打 最 后 一 
场 仗 之 前 ， 蹲 在 壕沟 里 小 声 商 量 的 士兵 和 排 长 .…...“ 青 往 前 走 ， 你 会 遇 到 
一 只 白 孔 似 、 一 只 黑 猫 、 一 个 抱 着 婴儿 的 女人 。 那 是 玫瑰 的 母亲 临 死 前 用 
光 术 禁 锣 在 这 里 的 幽灵 ， 她 把 她 能 召唤 到 的 力量 分 给 它们 ， 命 它们 守护 在 
她 女儿 卧室 门 前 ， 挡 住 了 死神 的 收割 。 但 是 现在 它们 从 保护 者 变 成 了 狱 
至 ， 你 要 做 的 是 .…...” 


他 在 这 人 句 话 半截 点 了 下 头 ， 节 点 不 大 对 ， 暴 露 了 实际 上 的 心 不 在 看 。 我 一 
走神 ,后 半截 的 词 飞 走 了 。 为 什么 ? 他 忽然 变 得 不 起 劲 ， 比 起 刚 来 时 那 种 
兴 兴 头头 ， 似 乎 有 些 东 西 跟 手 指 一 起 失落 在 这 个 过 程 里 了 。 


他 替 我 接 了 下 半 旬 :“ 我 要 做 的 是 打败 它们 ? ” 
“不 不 ， 不 用 打 ， 已 经 不 用 了 ， 它 们 想 要 的 东西 你 都 已 经 拿 到 ， 不 会 .….….” 


句子 又 在 我 嘴 里 迷 了 路 ， 这 次 他 用 连续 的 点 头 替 我 解围 ， 表 示意 思 他 已 经 
懂 了 。 他 脸 上 现 出 了 平静 的 笑 ， 一 种 听天由命 的 温和 。 我 把 那个 盛 司 康 饼 
的 碟子 推 过 去 。“ 把 它 装 上 ， 走 吧 !” 


白 孔 八 就 在 一 楼 的 楼 梯 口 。 往 上 走 的 时 候 ， 我 们 听 到 一 个 禁 彬 有 礼 的 声 
音 :“ 抱 歉 ， 您 踩 到 我 的 羽毛 了 。” 


我 一 抬头 ， 就 看 到 楼 梯 的 木 扶 手 上 沙 了 一 只 和 白 孔 洛 ， 两 只 爪子 一 前 一 后 抓 
在 扶手 上 ， 石 榴 籽 大 小 的 黑 眼 珠 亮晶晶 地 俯视 下 来 。 


我 再 低头 一 看 ， 脚 下 楼 梯 板 上 有 一 朱 蒲 公 英 种 子 似 的 白 绒毛 ， 赶 快 捡 起 
来 ， 递 上 去 。 白 孔 省 扬 起 左边 杷 膀 ， 绒 毛 自动 飞 离 我 的 手指 尖 ， 汇 入 那 这 
洁 的 羽 阵 里 。 它 说 : “非常 感谢 。 ”声音 有 点 尖 ， 带 点 异国 口音 。 它 高 傲 如 
王子 ， 不 过 所 有 孔 从 都 像 王 公 贵 族 ， 它 也 不 例外 。 


况且 它 有 资本 啊 一 一 它 美 得 犹如 圣 物 。 我 从 没 见 过 比 这 白羽 更 白 的 白 ， 囊 

震慑 的 神 性 和 力量 ， 像 刚 落 到 人 间 还 没 互相 压 实 的 蓬松 的 雪 ， 随 时 
能 跟风 再 次 飘扬 起 来 。 垂 下 来 的 尾羽 则 像 一 段 比 固 的 长 长 雪山 ， 以 其 大 而 
无 当 造 就 了 奢侈 的 美 。 


我 一 看 出 它 在 等 我 们 先 开 口 ， 立 即 鞠 了 一 躬 ，“ 苯 贵 的 先生 ， 您 好 ?”。 


白 孔雀 点 一 点 小 巧 精致 的 头颅 ， 头顶 那 簇 王冠 似 的 直立 白 毛 拌 颤 了 两 

下 。“ 二 位 先生 ， 你 们 好 。”( 让 一 只 孔雀 分 辨 一 个 男人 发 型 、 男 人 服饰 的 
人 的 正确 性 别 ， 是 太 难 为 它 了 ) 它 挺 起 饱满 胸 且 说 “我 来 自我 介绍 一 下 
一 一 我 是 奥斯曼 宫廷 花园 里 的 孔 汰 杰 克 。 公 主 会 叫 我 的 了 昵称 ' 杰 基 :， 她 喜 
欢 把 茄 香 烤 肉 本 放 在 手心 喂 给 我 吃 。 我 有 两 个 栖 架 ， 一 个 纯 金 的 ， 一 个 纯 
银 的 。 我 还 有 两 个 奴隶 ， 其 中 一 个 专职 为 我 所 活 时 螂 吃 。 王 后 接待 贵客 
时 ， 总 会 邀 他 们 到 人 花园， 观看 我 的 飞翔 和 舞蹈 。” 


我 和 他 异口同声 地 说 :“ 您 真 了 不 起 。” 


孔 淮 杰克 的 黑 眼 珠 里 现 出 礼貌 的 笑 意 ， 看 得 出 它 接受 过 大 多 赞美 ， 早 就 不 
当 回 事 了 。 它 的 长 脖子 优雅 地 届 伸 一 下 ， 说 :“ 蓝 眼睛 先生 ， 既然 你 要 从 
这 里 过 ， 你 可 知道 我 需要 什么 ?” 


“是 的 ， 我 知道 。” 


他 取出 红色 石竹 花 和 锡 杯 ， 把 花 放 进去 ， 用 刀 柄 的 烂 ; 又 拨 开 左手 绷带 ， 
按 破 伤口 ， 滴 一 些 血 进去 。 白 孔 八 像 主考 官 一 样 冷 冷 盯 紧 每 个 步骤 ,满意 
了 ， 才 从 楼 梯 扶 手 上 跳 下 来 ， 站 到 高 几 级 的 阶梯 上 ， 尾 巴 顺 着 楼 梯 的 坡度 
铺展 下 来 。 他 单 膝 跪 在 楼 梯 上 ， 用 多 毛 笔尖 艺 足 红色 花 汁 ， 开 始 给 尾巴 上 
每 块 眼 状 羽 斑 里 画 一 只 眼睛 。 花 汁 浓度 不 够 ， 血 是 用 来 固 色 的 。 
我 在 一 边 帮 忙 ， 像 个 称职 的 侍 公 一样， 双手 替 他 捧 着 比 纸 还 白 的 羽毛 。 每 
画 一 处 ， 他 用 布 条 里 露出 的 手指 尖 按 住 忆 毛 ， 屏 住 呼吸 ， 因 为 那 羽 毛 如 此 
轻 僵 ， 呵 一 口气 就 把 绒 的 经 纬 惊 乱 了 。 

画 到 一 半 ， 孔 省 杰克 说 ; “为 了 感谢 你 ， 我 给 你 们 唱 一 首 歌 吧 。 是 我 家 乡 
的 歌 ， 宫 中 御前 歌手 们 最 爱 唱 的 歌 《 穆 希 比 的 情诗 》 ，' 穆 希 比 ? 是 伟 
大 的 苏 莱 曼 大 帝 写 诗 用 的 笔名 ， 他 喜欢 写 诗 献 给 皇后 许 蕾 姆 。” 

它 先 用 英文 把 歌词 解释 了 一 遍 ， 再 用 波斯 语 唱 出 来 : 

我 孤寂 壁 舍 的 宝座 ， 我 的 财富 ， 我 的 爱 ， 我 的 月 光 。 

我 最 真诚 的 朋友 ， 我 的 倾吐 袁 肠 的 伙伴 ， 我 的 生命 ， 我 的 皇后 ， 我 的 唯一 
垫 还 

手 亿 o 


= 


我 的 春天 ， 我 的 面容 快活 的 爱人 ， 我 的 白 层 ， 我 的 甜心 ， 欢 笑 的 叶子 。 
我 的 植物 ， 我 的 甜蜜 ， 我 的 玫瑰 ， 这 世界 上 唯一 不 会 让 我 伤心 的 人 ， 
我 的 君 士 坦 丁 堡 ， 我 的 卡拉 曼 ， 我 的 安 纳 托 利 亚 的 土地 ， 


我 的 巴 达 克 山 ， 我 的 巴格达 和 呼 罗 珊 ， 

我 的 秀 发 女 ， 我 的 弯 眉 美人 ， 我 的 眼 里 满 是 调皮 的 爱人 ， 

我 会 永远 歌颂 你 ， 我 ， 心 受 折 磨 的 情人 ， 满 眼泪 水 的 穆 希 比 ， 我 很 幸福 。 
唱 完 ， 它 再 次 彬 彬 有 礼 地 道歉 :“ 我 很 久 没 唱歌 ， 都 生疏 了 。” 

我 说 :“ 不 ， 您 的 歌声 非常 动人 。” 


孔 省 杰克 眼 里 闪 出 笑 意 。 它 说 :“ 蓝 眼睛 先生 ， 我 有 个 问题 要 问 你 ， 你 认 
为 这 首 诗 怎么 样 3” 


这 时 画 眼 睛 的 工作 已 接近 尾声 ， 他 头 也 不 抬 地 说 :“ 要 认真 评价 的 话 ， 它 
的 价值 在 于 国王 把 妻子 当成 朋友 和 能 倾诉 的 伙伴 ， 这 是 爱 和 婚姻 的 最 好 状 
态 。 至 于 ' 我 的 植物 云云 ， 今 晚 在 这 里 见识 了 很 多 不 可 爱 的 植物 ， 反 正 我 
以 后 是 不 会 把 太太 比 作 植物 的 。” 


我 和 孔 淮 杰克 都 笑 了 ， 气 氛 居 然 反 温馨。 孔 省 的 笑 声 有 点 像 鸡 子 ， 笑 完 ， 
它 响 亮 地 噢 叫 了 一 声 。 


他 站 起 来 说 :“ 我 完成 了 。” 他 是 个 细致 耐心 的 人 ， 几 十 只 眼睛 ， 开 笔 和 收 
笔 一 样 ， 一 笔 不 苟 。 我 看 了 看 锡 杯 ， 人 花 汁 刚好 用 尽 。 


白 孔 雀 晃 一 晃 尾 巴 ， 叹 出 一 口 长 气 :“ 太 好 了 .…… 我 又 能 看 见 了 。” 

我 说 :“ 您 的 眼睛 不 是 一 直 在 吗 ? ” 

“是 ， 但 眼睛 能 看 到 的 东西 很 少 。 对 我 们 孔雀 来 说 ， 尾 巴 上 的 眼 才 是 真正 
的 眼 。 我 从 前 那 条 尾巴 甚至 能 看 得 到 两 年 后 公主 的 儿子 溺水 身亡 ， 看 得 到 
三 干 里 外 王国 边境 的 叛乱 。” 


他 看 我 一 眼 ， 神 色 里 有 了 人 们 面 对 未 卜 先知 、 洞 悉 一 切 的 通 灵 者 的 紧张 ， 
小 心地 问 :“ 您 能 看 到 这 座 城堡 明天 早晨 的 样子 么 ?” 


这 其 实 是 在 卜 问 自己 的 命运 。 


孔 淮 杰克 那 石榴 籽 似 的 黑 眼 珠 消 溜溜 一 转 ， 慢 慢 立 起 尾巴 ， 打开 了 羽 屏 。 
一 阵 让 人 眼 曼 的 晶莹 雪 光 里 ， 内 着 星星 点 点 的 红 花 ， 是 他 的 作品 。 那 巨 扇 
的 柔软 边缘 向 内 卷 起 ， 被 它 自身 的 规模 负 累 得 微微 抖动 ， 定 睛 看 时 ， 红 眼 
请 况 像 活 了 ， 里 面 放出 妖 异 光彩 来 。 


不 过 这 奇 景 只 衣 给 凡人 亮 一 下 。 屏 风 一 折 一 折合 拢 ， 变 回 一 束 白羽 扫 巡 似 
的 拖 着 。 白 孔 人 省 以 轻柔 的 声调 说 :“ 明 天 早晨 这 里 同样 会 有 美妙 的 秩序 和 
阴 回 。” 


我 偷偷 从 扯 子 里 吹出 一 股 气 ， 天 知道 这 话 什么 意思 ,又 偷偷 警 他 一 眼 ， 看 
他 的 失望 有 多 重 。 


孔 人 省 像 谢 幕 般 一 欠 身 :“ 请 允许 我 表示 感谢 ， 遇 到 猫 的 时 候 ， 帮 有 我 转告 
它 约 融 以 灯塔 的 挽歌 为 代价 夺回 猫头鹰 峰 角 ” ,好 了 ， 上 楼 去 吧 ， 祝 你 们 
成 功 。” 


我 们 鞠躬 道别 ， 一 前 一 后 走 过 它 身边 ， 路 着 漆 成 铁锈 色 的 木 楼 梯 走 上 去 。 
上 了 几 阶 ,我 冒 着 变 成 盐 柱 的 风险 回头 看 ， 孔 省 已 经 不 见 了 。 


木板 在 脚底 发 出 咯 叶 咯 咬 的 声音 ， 旋 转 上 升 的 楼 梯 真 长 ， 总 也 走 不 到 头 。 
他 伸手 摸 一 摸 楼 梯 扶 手 ， 上 面 干 干 当 争 。 一 旁 墙 上 悬挂 着 这 个 家 族 成 员 们 
的 肖像 ， 方 形 和 椭圆 形 镀金 框 里 有 好 几 版 全 家 福 : 好 几 位 年 纪 相仿 的 ， 或 
威严 或 温柔 的 父亲 ， 好 几 个 娇 俏 地 牌 倚 在 长 辈 大 腿 上 的 女儿 。 哪 幅 画 里 都 
没有 外 面 睡 在 马车 旁边 的 男人 和 大 理 石雕 像 妇 人 。 他 问 :“ 为 什么 没有 玫 
瑰 的 全 家 福 ?” 


我 说 ; “她 母亲 去 世 后 ， 所 有 跟 她 有 关 的 画像 都 摘 下 来 了 .……” 话 没 说 完 ， 
就 看 见 了 猫 。 


猫 在 一 个 转弯 处 的 楼 梯 角 上 ， 懒 懒 地 至 躺 着 ， 是 只 黑 猫 ， 黑 得 像 一 片 阴 
影 ， 阴 影 前 端 亮 着 两 只 金 橘 色 圆 眼睛 。 我 们 照旧 恭敬 地 说 :“ 尊 贵 的 先 
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黑 猫 警 出 冷 艳 的 一 眼 ， 低 下 头 黎 爪子 ， 悦 者 未 闻 。 

他 说 :“ 杰 克 先 生 请 我 转告 您 ， 构 静 以 灯塔 的 挽歌 为 代价 夺回 猫头鹰 邮 
角 ”。 

这 话 管用 了 ， 黑 猫 抬 起 头 ， 肃 然 琢磨 一 阵 ， 点 点 头 ， 开 口 说 话 了 ， 声 音 是 
极 好 听 的 男 低音 ， 让 人 和 耳 灯 里 长 了 天 秘 绕 。“ 你 的 眼睛 颜色 真 漂亮 ， 我 希 
望 我 也 有 一 对 蓝 眼 睛 ， 可 惜 ， 蓝 色 跟 我 的 毛色 不 太 措 。 能 过 杰克 那 一 天 ， 
很 了 不 起 ， 不 过 你 可 知道 我 需要 什么 ?” 


他 答 :“ 是 的 ， 我 知道 。” 他 从 腰 袁 里 拿 出 小 资 碟 放 在 楼 梯 上 ， 又 取出 酒 
瓶 ， 哗 巴 咬 开 木 塞 ， 把 里 面 乳白 的 液体 倒 进 碟子 。 


黑 猫 从 蜂 缩 一 团 的 姿势 里 立 起 来 ， 走 到 盘子 旁边 ， 低 头 嗅 一 噢 ， 伸 出 西瓜 


间 色 的 舌头 ， 先 浸 了 浸 舌 尖 ， 接 着 吧 噶 声 频率 加 快 ， 很 快 那 一 点 豹 乳 被 笋 
得 精光 ， 碟 子 比 洗 过 还 亮 。 


它 弓 起 脊背 伸 个 懒 腰 ， 再 次 侧 卧 下 来 ， 绥 组 把 身子 拉 成 细 长 一 条 ， 
说 : “这么 几 年 总 算 吃 到 点 像样 的 东西 。 可 惜 ， 里面 要 是 再 掺 些 蜂 蜜 就 好 
了 。 我 有 个 问题 要 问 你 ， 如 果 能 变化 ， 你 希望 自己 变 成 一 种 什么 动物 ?” 


这 问题 问 得 前 言 不 搭 后 语 ， 猫 毕竟 不 像 在 宫廷 里 待 过 的 孔 八 那样 文雅 圆 
滑 。 可 他 居然 答 得 很 快 ， 像 个 无 可 挑剔 的 优等 生 。“ 天 笋 ， 我 会 选择 变 成 
天 鹅 。” 


黑 猫 说 :“ 好 选择 ， 好 极 了 。 你 可 以 往 前 走 了 ， 如 到 莫 痛 夫人 的 时 候 帮 我 
转告 她 ' 水 蚂 惧 怕 盐 ;， 去 吧 ， 祝 你 成 功 。” 


沿 着 螺旋 楼 梯 继续 往 上 走 ， 他 悄 声 跟 我 说 :“ 如 果 没 满足 它 ， 没 通过 考 
试 ， 那 只 猫 会 怎么 样 ” 跳 起 来 挠 人 3?” 


我 冷笑 一 声 :“ 这 么 快 就 得 意 忘 形 了 ?可 别 小 看 人 家 ， 它 只 
像 猫 ， 实 则 是 会 吃 人 的 妖 魅 。” 


忽 有 婴儿 的 器 声 炸 响 ， 哇 的 一 嗓子 ， 像 尖锐 的 一 锥 子 扎 进 这 沉重 得 结 块 
的 、 黎 明 的 寂静 里 。 


我 和 他 都 悚 然 一 惊 ， 暂 时 停 住 脚步 ， 哭 声 啊 啊 地 接 下 去 ， 是 从 头顶 传 来 
的 ， 但 抬头 只 能 看 到 上 面 一 圈 楼 梯 的 底部 。 我 们 一 梯 一 梯 地 走 上 去 ， 转 个 
弯 ， 楼 梯 尽 了 ， 看 到 走廊 和 楼 梯 的 交界 处 站 着 一 个 怀抱 婴儿 的 女人 ， 长 发 
茵 乱 ， 一 身 和 白布 宽松 裙 袍 ， 膝 盖 以 下 部 分 有 大 片 发 黑 的 污渍 。 不 只 婴儿 
哭 ， 那 女人 自己 也 不 住 抽泣 ， 两 种 质地 不 同 、 互 为 补充 的 哭泣 犹如 绵 密 的 
二 重奏 ， 走 廊 的 天 花 板 和 墙壁 上 溅 起 些微 回声 ， 更 显得 孤立 无 授 。 天 花 板 
上 一 圈 黄 铀 分 梳 烛 台 的 光 ， 被 声浪 帝 得 阵 阵 哆 嗪 。 


婴儿 的 啼哭 不 时 被 自己 哈 住 ， 母 亲 架 起 手臂 当 播 篮 似 的 来 回 晃 动 ， 牌 头 看 
着 婴儿 ， 哗 里 柔 声 呢喃 无 逻辑 的 词句 ， 但 这 种 慰 籍 像 水 泼 到 石头 上 ， 婴 啼 
固执 地 持续 ， 几 个 短促 不 鞭 气 的 啊 后 面 跟着 一 个 拖 长 的 跌 吼 。 婴 儿 是 介 于 
人 兽 之 间 的 生物 ， 那 拒绝 掩饰 的 怒气 原始 得 刺耳 ， 让 人 头皮 发 麻 。 


狂 口 中 的 恶 痛 夫 人 必定 就 是 她 。 其 实 她 寡 数 很 小 ， 至 多 二 十 出 头 ， 脸 颊 上 
那 层 少女 的 肥 润 还 没 彻底 磨 蚀 掉 ， 她 呵 哄 一 阵 就 吓 咽 不 成 声 ， 跑 调 跑 得 心 
酸 。 我 和 他 有 呆 站 着 ， 一 整 晚 见 的 都 是 些 异 类 、 妖 灵 ， 这 时 面 对 一 个 同类 ， 
反倒 不 习惯 起 来 。 当 然 ， 她 也 不 是 真正 的 人 类 ， 她 只 是 一 缕 不 得 解脱 的 魂 
魄 幻 化 出 来 的 ， 痛 苦 像 大 头 针 钉 蝴 蝶 标 本 一 样 ， 把 她 的 意念 钉 在 了 生命 最 
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后 一 刻 。 
我 不 知道 怎么 打 断 她 ， 一 捅 他 后 腰 ， 他 开口 了 :“ 夫 人 ， 您 好 。” 


终于 ， 她 抬 起 一 张 眼泪 鼻涕 交错 的 脸 ， 眼 神 被 泪水 串 散 了 ， 看 人 像 在 看 云 
雾 。 我 忽然 明白 ， 她 裙子 下 摆 上 不 是 污渍 ， 是 干 洒 的 血 。 


他 说 :“ 猫 先生 让 我 转告 您 ，' 水 蚂 惧 怕 盐 :。” 
她 脸 上 浮 起 一 个 比 哭 还 闸 惨 的 笑 ，“ 谢 谢 ”。 


我 甚至 怕 她 只 顾 碍 痛 ， 忘 了 问 那个 问题 ， 幸 好 ， 尽 管 鼻音 浓 浊 ， 抽 嘻 又 把 
话 冲 得 一 截 截 的 ， 她 总 算 问 了 :“ 既 然 ， 你 要 过 去 ， 你 可 知道 ， 我 需要 什 
人 么 7 7?7 


他 答 :“ 是 的 ， 我 知道 。” 


他 取出 一 只 小 盒子 ， 玫 瑰 父 亲口 袋 里 那 只 该 螺 铀 红木 盒 ， 拧 紧 盒 底 发 条 ， 
再 掀起 圆 形 盒 盖 ， 那 双 捧 着 绿叶 红 花 的 小 手 开始 徐徐 旋转 ， 音 乐 声 响起 ， 
奏 的 是 勃 拉 姆 斯 《 播 篮 曲 》。 人 金属 梳 齿 刊 过 圆 轴 上 串 起 的 疙 将 ， 每 个 音符 
都 薄 脆 得 像 一 小 片 冰 ， 伶 何 地 飘落 下 来 ， 婴 儿 哭 声 竟 随 之 碱 弱 了 ， 那 母亲 
惊 证 地 看 一 眼 捧 八 音 盒 的 人 。 他 走 到 她 面前 ， 把 八音盒 举 在 婴儿 头颅 上 
方 ， 资 手 与 红 玫瑰 有 条 不 率 地 转动 ， 仿 佛 那 下 面 连 着 一 双 看 不 见 的 手 名 ， 
有 一 个 看 不 见 的 小 女孩 ， 因 得 到 这 和 打 人 花 快 活 地 旋 舞 。 母 杀 跟 随 曲 调 低 声 哼 
唱 起 来 。 


我 始终 站 着 旁观 ， 没 有 走 近 ， 看 不 到 婴儿 的 脸 ， 但 他 和 那 母亲 的 表情 犹如 
镜子 映照 出 婴儿 的 变化 。 两 颗 头 以 同一 角度 焉 斜 着 ， 眼 神像 阳光 穿 过 透镜 
似 的 ， 灼 热 地 汇聚 在 同一 点 ， 脸 上 也 现 出 同一 种 松弛 和 欣 早 。 


发 条 将 到 尽头 ， 八 音 盒 的 音乐 变 慢 了 ， 啼 器 逐渐 变 成 睡意 蒙 蝶 的 哼 鸣 ， 最 
终 停 吹 下 来 。 两 人 仍 保持 那 姿势 左 视 一 阵 ， 直 到 音乐 也 归于 我 静 。 


她 抬 起 头 ， 脸 像 是 被 揉 皱 又 铺 平 的 一 封 信 。 他 把 八音盒 的 盖子 合 起 ， 垂 下 
手 ， 后 退 一 步 ， 站 回 我 旁边 。 


她 说 :“ 谢 谢 你 ， 蓝 眼睛 先生 。 唉 ， 真 抱歉 ， 我 光顾 孩子 ， 头 发 也 没 梳 ， 
衣服 也 没 换 .……” 她 一 面 说 一 面 把 婴儿 往 尼 弯 里 推 推 ， 单 手 托 着 ， 腾 出 一 
只 手 抚摸 蜘 角 、 头 项， 手指 没 压 过 的 地 方 ， 乱 发 也 平 了 ， 像 有 把 无 形 的 梳 
子 在 头发 各 处 走动 ， 再 定 睛 看 ， 她 的 长 发 好 好 束 起 一 个 顺 滑 的 荞 ， 衬 子 前 
襟 的 血渍 也 不 见 了 。 


她 又 用 手掌 抹 抹 腮 边 ， 这 时 他 问 了 名 奇怪 的 话 :“ 孩 子 的 父亲 去 哪儿 了 ?” 
她 摇 播 头 ， 用 苦笑 代替 回答 ， 不 ， 那 笑容 里 甚至 不 完全 是 苦涩 。 

他 说 :“ 您 是 不 是 也 有 问题 要 问 我 ?” 

“是 ， 我 想 问 ， 该 怎样 让 被 父亲 遗弃 的 孩子 活 下 来 ?” 


他 一 动不动 地 看 了 她 很 久 。 最 后 一 场 考试 的 最 后 一 道 题 目 ， 竟 仿佛 是 专 给 
他 设计 的 。 我 从 侧面 瞧 着 他 ， 看 着 蓝 眼 珠 表 面 凸 起 一 层 薄 薄 的 水 膜 ， 但 表 
情 很 镇 定 。 他 像 酝酿 歌词 一 样 提 炼 出 答案 ， 答 案 想 好 了 “， 他 走 过 去 凑 到 她 
耳 边 ， 小 声 讲 了 一 段 话 。 


我 听 不 到 他 说 了 什么 ， 只 看 到 她 嘴唇 那 条 线 一 紧 ， 只 剩 一 道 切口 ， 嘴 角 报 
出 些 纹 和 高， 睫毛 像 雨中 的 树叶 般 王 下 。 他 说 了 什么 昵 ? 说 他 父 杀 怎样 留 
下 一 个 胚胎 就 登 船 远 走 ? 说 他 怎样 在 母亲 诸位 男友 们 的 脸色 里 度 过 童年 ? 
说 他 怎样 一 个 人 守 尽 母亲 最 后 一 口气 ， 独 力 给 她 换 上 爷 衣 ， 然 后 独自 挣扎 
长 大 :2 ect 


他 说 完 ， 那 女人 朝 怀 中 婴儿 端 视 一 阵 ， 脸 上 浮 起 一 个 真正 的 笑 ， 这 笑容 舒 
畅 多 了 。 她 帮 起 的 嘴角 开始 变 透明 ， 像 雪人 从 被 照 得 最 暖 热 的 地 方 融化 ， 
又 像 信纸 投入 火 中 ， 一 块 一 块 消失 。 我 最 后 听 到 的 是 婴儿 梦 中 的 一 声 呢 
喃 。 


我 跟 他 又 朝 空气 里 瞪 视 一 阵 ， 才 明白 ， 没 有 了 。 
所 有 关卡 都 过 完了 ， 他 成 功 了 ， 不 会 再 有 第 二 十 八 号 。 我 的 任务 完成 了 。 


然而 我 喉 嘴 猛 地 一 阵 发 干 ， 犹 如 真正 的 危机 人 迫在眉睫 。 我 说 : “走廊 尽头 

倒数 第 二 扇 门 ， 就 是 玫瑰 小 姐 的 卧室 ， 可 别 认错 。” 

他 说 的 却 是 : “什么 时 候 了 ? 天 快 之 了 没有 ?” 

走廊 里 有 窗户 ， 沉 重 的 绣 金 边 红 帘 遮 挡 着 ， 直 垂 到 地 ， 他 端 着 伤 手 走 到 最 
近 一 扇 窗 边 ， 拨 开 帘 子 ， 察 看 被 天 光 交 得 稀 淡 的 黎明 ， 自 问 自 答 地 

说 :“ 大 概 还 有 一 小 时 天 才 亮 呢 ， 还 有 时 间 。” 窗 边 立 着 一 个 黄 檀 木 独 腿 圆 
几 ， 上 面 的 花瓶 倒 了 ， 象 牙 色 风 信子 掉 出 来 ， 他 把 花瓶 扶 起 ， 人 花 插 好 ， 雯 
上 挂 着 小 幅 《 神 曲 》 题 材 的 蚀刻 画 ， 男 框 有 点 到， 他 又 伸手 给 托 正 。 


我 留 在 原 地 ， 整个 人 空 得 凄然 。 看 他 不 慌 不 忙 地 干 这 干 那 ， 那 股 积极 又 回 


到 他 四 肘 里 ， 我 有 种 奇怪 的 感觉 ， 从 刚才 那 句 话 开 始 ， 他 打 定 主意 要 做 什 
么 重大 事情 了 。 


这 时 他 站 在 那个 卧室 和 我 之 间 的 中 点 ， 招 招手 。 我 走 过 去 ， 这 是 整个 长 夜 
里 的 第 一 次 ， 他 给 我 发 指示 。 他 就 坐 在 那 扇 窗 旁 边 的 地 上 ， 倚 着 墙 ， 又 拍 
拍 身边 的 地 毯 ， 示 意 我 也 坐 下 。 

我 就 坐 下 。 


他 两 腿 平 放 成 一 个 锐角 ， 头 往 后 搁 在 墙 板 上 ， 面 孔 斜 着 向 上 ， 鼻 腔 与 吃 管 
和 肺 扯 成 一 条 垂直 线 ， 鼻 子 里 畅快 地 喷 出 一 口 长 气 。 

我 也 把 腿 摆 成 锐角 ， 但 脚尖 碰 到 他 躁 骨 上 了 ， 遂 又 折 起 腿 来 立 着 。 这 样子 
是 要 说 两 句 话 的 ， 不 说 话 就 不 像 话 。 我 说 ; “我 的 向 导 工作 已 经 结束 了 ， 
合作 愉快 ， 先 生 ! 


我 听见 我 心里 有 个 人 在 哭 ， 就 像 梦 见 宫殿 的 孩子 醒 来 时 的 痛哭 。 
他 说 :“ 是 的， 佣金 我 会 加 倍 付 清 。” 


走廊 里 的 铜 座 钟 滴答 作 响 。 我 又 说 :“ 看 来 你 真是 预言 里 解 开 诅咒 的 人 ， 
现在 就 差 你 推 门 进去 ， 嘴 唇 一 碰 啦 。 嘿 ， 吻 个 姑娘 你 总 会 吧 ? ” 


他 的 头 以 跟 墙 壁 的 切 点 为 中 心 ， 朝 我 旋 过 来 ， 至 和 斜 地 一 笑 :“ 嗯 ， 我 会 。” 


然后 他 眼睛 望 向 别处 ， 望 着 几米 外 趴 在 那儿 熟睡 的 浆 洗 女 佣 ,一 点 不 怕 冷 
场地 皱眉 闭 嘴 。 我 近乎 绝望 地 再 捞 起 一 个 话题 :“ 嘿 ， 你 的 手 怎 么 样 ?” 


他 说 :“ 还 好 。” 简 洁 得 非常 不 领情 。 


我 跟 他 肩膀 中 间 有 道 窗 窗 的 缝隙 ， 颖 隙 里 藏 荐 那个 黑洞 。 谁 也 碰 不 到 谁 ， 
但 身体 里 有 另 一 个 身体 钻 出 来 ， 纠 缠 在 一 起 。 空 气 里 充满 了 那 种 看 不 见 、 

没 发 生 过 ， 却 比 存在 更 确 沿 的 东西 。 他 的 头 一 直 没 回去 ， 眼 珠 又 看 到 我 脸 
上 。 我 没 抬头 ， 只 采 着 他 摆 在 大 腿 上 的 伤 手 、 手 上 有 点 脏 的 襄 布 ， 但 被 他 
时 着 的 那 半边 脸 像 灼伤 了 。 


他 说 :“ 这 一 夜 真 长 ， 汤 姆 。” 
我 小 心地 呼吸 着 ， 等 着 ， 在 舱 过 下 缩 成 一 团 。 真 的 ， 这 一 夜 太 长 了 ， 简直 


长 过 了 头 ， 太 多 意义 无 穷 的 裙 皱 、 太 多 故意 忽视 的 感觉 ， 这 时 那些 感觉 沉 
淀 下 来 ， 变 得 具体 、 庞 大 ， 无 法 忽视 ， 宛 如 有 雕像 从 石头 里 脱胎 而 出 。 


我 转 而 去 看 那 扇 | ]， 做 最 后 一 次 努力 ;“ 你 为 什么 还 不 进去 ? 你 已 经 是 被 
魔法 选中 的 人 啦 。” 


“我 不 进去 了 。” 


一 股 热 浪 冲 到 鼻子 和 了 眼睛 之 间 的 位 置 ， 我 捏 着 拳 说 :“ 试 都 不 试 吗 ? .…… 
那 守 不 是 白 丢 一 根 手指 ?” 


“不 ， 当 然 不 日 丢 。” 


他 的 声音 柔和 得 能 有 一 百 种 误解 。 我 转 头 看 他 ， 他 的 眼 白 是 天 将 破晓 的 颜 
色 ， 他 的 蓝 眼 珠 无 可 形容 。 铜 座 钟 滴答 作 响 ， 卷 走 人 夜晚 的 碎片 。 我 的 心脏 
像 胡 桃 夹子 里 的 一 颗 胡 桃 ， 铁 柄 握 在 他 手中 。 


等 到 手背 发 痒 ， 我 才 知 道 藻 了 泪 。 
“对 我 来 说 ， 魔 法 是 跟 你 走 完 这 一 夜 的 路 。” 


眼前 一 黑 ， 跟 着 是 一 赣 ， 他 的 蓝 眼 睛 陡然 扩大 到 无 限 大 。 胡 桃 夹子 里 传 来 
硬 壳 破 裂 喀 的 一 声 。 始 则 腮 闫 相 倚 ， 作 为 眼泪 的 防波堤 ， 随 后 唇 肉 上 感到 
蝴蝶 脚尖 似 的 碰 触 ， 是 蝴蝶 令 它 珍重 的 东西 变 为 玫瑰 。 我 的 泪 涌 得 更 凶 。 
只 有 九 根 手指 的 一 对 手掌 把 我 抱 进去 ， 抱 进 他 身体 构建 的 城堡 。 我 的 身子 
撞 到 他 胸口 发 出 咯 一 声 阅 响 ， 像 什么 东西 终于 落 了 地 。 


得 走 过 多 复杂 的 迷宫 ， 才 能 让 正确 的 修辞 找到 正确 的 人 ? 才能 让 错误 的 精 
灵 听 懂 诚 实 的 歌词 ? 他 吻 得 像 一 个 温暖 的 深渊 ， 深 渊 底 有 火 ， 也 有 消 流 ， 
我 只 想 飞 扑 进 去 ， 不 顾 一 切 。 他 的 左手 很 知 轻重 地 搁 在 我 后 颈 处 ， 误 在 那 
手 上 的 明明 是 我 自己 的 衬衫 布料 ， 却 有 了 助燃 物 似 的 异常 触感 。 我 毫 无 她 
尤 地 颤 拌 着 ， 以 没 章法 的 笑 醋 迎 逊 索取 的 嘴唇 ， 品 尝 这 个 片刻 ， 那 道 天 筷 
绕 伤 口 以 奸 术 一 般 的 开 合 ， 把 我 融 为 其 中 的 肉 和 血 。 


过 了 不 知 多 久 ， 他 挺 直 脖 颈 ， 看 着 我 ， 微 笑 如 一 个 谜底 ， 如 完成 魔术 的 魔 
术 师 ， 手 仍 留 在 我 手 华 上 ， 像 魔术 师 握 着 他 的 鸽子 。 铜 座 钟 滴答 作 响 如 吾 
乐 。 我 动 动 嘴 想 说 话 ， 发 现 嘴唇 变 得 陌生 ， 是 那 种 南瓜 变 马 车 的 陌生 ， 它 
承担 了 太 多 执 望 ， 沉 和 色 旬 地 充 着 血 ， 我 猪 它 现在 肯定 红 极 了 ， 他 的 凝视 证 
明了 猜测 。 

他 伸手 想 抚 摸 我 的 嘴唇 ， 指 头像 看 花 人 想 碰 一 碰 花 瓣 又 在 最 后 一 毫米 停 下 
来 。“ 你 的 名 字 不 是 汤姆 ， 对 不 对 ? 汤姆 只 是 ‘tomboy’( 假小子 ) 的 意思 。 
我 要 你 的 真名 ， 你 的 拉丁 原名 。” 


我 看 一 看 不 远 处 的 门 ， 说 :“ 你 去 吧 ， 推 门 进 那 间 卧室 。” 


他 眼眶 撑 圆 了 一 图 ， 我 抢 在 他 拒绝 之 前 说 :“ 不 ， 不 用 献 吻 。 你 不 是 一 直 
好 奇 玫瑰 长 什么 样 吗 ? 你 可 以 看 一 眼 就 回来 。 我 希望 你 看 。 等 你 回来 ， 我 
就 把 一 切 告诉 你 。” 

我 坐 在 那儿 : 疲倦 、 安 宁 、 满 足 。 我 望 着 他 朝 卧 室 走 去 的 背影 ， 即 将 发 生 
的 一 切 我 都 知道 。 他 会 转动 门 钮 ， 拉 开门 ， 他 会 看 到 一 张 四 柱 上 有 郁 金 色 
缠 枝 花 叶 的 床 。 诅 台 实 现 之 夜 的 那 一 切 都 在 ， 原 封 不 动 : 朱 漆 衣柜 还 在 ; 
床头柜 上 沙拉 、 苹 果 和 和 牛奶 的 晚餐 还 在 ， 苹 果 还 新 鲜 ， 和 牛奶 刚 结 起 一 层 薄 
皮 ; 枕 下 评 肖 像 的 金鸡 心 项 链 还 在 ; 床 前 带 血 的 绣花 手绢 还 在 .…... 但 床上 
是 空 的 。 

玫瑰 小 姐 不 在 那里 。 坐 着 等 他 的 就 是 玫瑰 。 

我 将 告诉 他 ， 在 我 十 三 岁 之 前 我 的 女巫 母亲 从 未 想 过 教 我 正 术 ， 她 本 来 期 
望 我 有 平庸 快乐 的 一 辈子 。 在 生命 最 后 几 个 月 她 不 止 一 次 对 这 决定 感到 后 
悔 ， 那 时 我 们 已 经 没 时 间 了 “， 她 只 来 得 及 教会 我 一 件 法 术 : 如 何 操纵 人 的 
梦境 。 好 在 这 也 够 用 了 ， 我 跟 母 亲 齐 心 协 力 ， 让 这 件 事 不 再 是 气息 龙 龙 的 
被 动 等 待 ， 即 使 不 得 不 陷入 沉睡 ， 我 仍 可 以 自己 选择 ， 把 主动 权 抓 在 手 
中 。 


我 将 紧 紧 拥抱 他 ， 告 知 他 以 放弃 我 的 方式 得 到 了 我 ， 如 果 他 不 曾 选择 放弃 
推 开 那 扇 门 ， 如 果 他 没有 亲吻 “汤姆 ”, 那么 他 就 会 忘记 这 个 梦 ， 忘 记 所 有 
进入 城堡 的 诀 窃 。 

我 将 告诉 他 真实 的 我 在 梦境 之 外 等 待 他 ， 等 他 用 真实 的 吻 把 我 唤醒 。 

我 将 为 他 念 出 初 见面 时 ， 涌 上 心头 的 但 丁 诗句 : 

南半球 的 天 空 

东方 蓝宝石 的 柔和 光彩 

汇集 在 晴朗 的 天 色 之 中 ， 

碧空 纯 争 ， 一直 延伸 到 第 一 重 ， 

这 景象 又 开始 令 我 赏心悦目 ， 喜 不 自 胜 ， 

刚刚 离开 那 死 亡 的 气氛 ， 


[三 | 
A 
氛 曾 令 我 满目 翔 凉 ， 心 情 沉重 。 


消 
省 


我 将 对 他 说 : 你 的 双眼 就 像 那天 空 。 


这 天 清晨 ， 外 乡 人 史 蒂 文 在 客栈 的 床上 醒 过 来 ， 梦 境 刚 锡 出 窗外 ， 所 有 细 
节 历 历 在 目 。 梦 的 结局 是 他 吻 了 一 个 起 初 以 为 是 男孩 的 女孩 ， 她 在 他 耳 边 
双 声 说 了 一 段 话 。 

他 起 身 ， 收 拾 行 装 ， 准 备 去 问 传 说 中 的 睡 美人 城堡 。 他 在 腰 圳 里 袭 了 一 副 
条 得 极 柔 软 的 手套 、 一 把 磨 得 极 锋利 的 短刀 、 一 支 猎 毛 画笔 、 一 瓶 用 软木 
塞 封 好 的 酒 ， 最 后 放 进 他 母亲 留 下 的 一 枚 戒指 。 


临 行 前 他 走 进 小 镇 赌场 ， 照 梦 中 人 的 嘱 咯 ， 把 身上 所 有 钱 都 投下 去 ， 赌 自 
己 赢 。 


下 午 五 点 钟 ， 峡 湾 背 着 画 具 回 到 幸运 路 十 三 号 院 。 上 周 ， 她 在 琳琅 阁 公 园 


卖 了 一 幅 水 彩 给 一 位 日 本 游客 ; 这 周 生 意 倒 也 不 算 太 差 ， 只 不 过 比 上 周 少 
卖 一 幅 。 琳 琅 阁 是 清 代 藏书 家 建造 的 藏书 楼 ， 重 檐 软 山 、 冰 兽 俊美 ， 力 本 
地 名 胜 ， 也 是 满 城建 筑 里 峡 湾 画 得 最 熟练 的 一 座 。 不 过 天 冷 了 ， 园 子 秀 
了 ， 游 客 像 穷 人 家 的 粥 一 样 越 来 越 稀 ， 男 也 卖 不 出 去 。 峡 湾 搜 着 脚 走 在 通 
往 十 三 号 院 的 窄 路， 口袋 里 装着 一 块 既是 午餐 又 是 晚餐 的 夹心 面包 。 


十 三 号 院 是 一 幢 老 楼 ， 原 本 是 旁边 钢铁 三 的 职工 宿舍 。 钢 铁 三 早 就 不 复 存 
在 ， 职 工 也 都 变 成 了 七 八 十 寡 的 老头 老 太 太 。 有 些 实在 老 得 没 法 独居 的 ， 
便 搬 去 跟 儿女 住 ， 把 这 儿 的 老 房子 租 出 去 。 峡 湾 的 房东 就 是 一 位 搬 到 悉尼 
去 融 孙 子 的 老 太 太 。 她 从 道路 两 边 一 长 串 汽 车 构成 的 小 巷 走 向 十 三 号 院 五 
单元 楼 门 ， 大 多 数 汽车 轮子 上 都 盖 一 块 小 木板 ， 因 为 老大 太 们 养 的 狗 爱 往 
轮胎 上 撒尿 ， 管 你 是 保时捷 还 是 卡宴 都 给 尿 出 一 对 骚 轮胎 。 


五 单元 一 楼 最 靠 外 这 间 ， 是 送 饮用 水 的 ; 另 一 间 的 租 客 在 屋 里 搞 美 容 按 
摩 ， 门 上 挂 木 牌 ， 上 写 “ 幽 兰 境界 ”, 路 过 确 能 闻 见 一 丝 怪 怪 的 香味 。 二 楼 
的 一 家 是 靠 退休 人 金 度 日 的 形 子 老夫 妇 ， 平常 没 动静 ， 也 不 开门 ， 只 有 每 周 
未 孙子 过 来 时 有 些 声 气 。 另 一 家 刚 生 了 二 胎 ， 每 天 垃圾 袋 倚 墙 排出 三 四 
个 ,婴儿 人 钙 车 、 幼 儿 三 轮 车 都 陈列 在 楼 道里 ， 配 合 室内 时 而 传 出 的 气势 磅 
硫 的 婴 啼 。 峡 湾 有 时 会 遇 到 抱 上 婴儿 出 门 晒 太 阳 的 安徽 老 太 太 。 人 家 总 是 立 
即 站 住 ， 脸 上 平地 就 起 了 一 个 杀 善 极 了 的 笑 ， 说 :“ 小 宝 快 看 ， 大 画家 阿 
姨 。 ”这 种 笑 总 是 弄 得 峡 湾 抬 不 动 腿 ， 党 得 不 陪 着 聊 一 会 儿 ， 自 己 就 是 反 
社会 人 格 。 


楼 上 楼 下 的 人 都 叫 她 “大 画家 ”。 其 实 当街 卖艺 ， 不 算 画 家 ; 给 餐馆 墙 上 画 
车 轮 大 的 波 萝 披萨 ， 也 不 算 画 家 ; 要 在 正经 画廊 里 参展 并 且 卖 出 画 ， 才 
算 。 峡 湾 毕 业 第 二 年 ， 就 有 两 张 作 品 在 城 里 第 二 大 的 画廊 参展 ， 有 一 个 日 
本 商人 买 了 其 中 一 幅 。 可 惜 又 几 年 过 去 ， 识 货 如 柴 崎 先生 的 人 再 没 出 现 


过 。 


岛 礁 是 这 么 安慰 她 的 :“ 卖 出 一 幅 就 行 了 ， 凡 高 一 生 也 只 卖 出 一 幅 《 红 色 
葡萄 园 》“， 所 以 就 算 你 今后 再 也 卖 不 出 画 ， 美 术 史 的 某 个 段落 里 照样 会 称 
你 为 画家 。” 岛 礁 是 峡 湾 的 合租 伙伴 ， 不 是 男友 。 当 初 很 多 人 觉得 跟 一 个 
单身 男人 合租 ， 不 益 开 门 担 盗 ， 危 险 大 来 哉 。 峡 湾 却 一 点 都 不 在 平 ， 被 人 
担心 得 急 了 ， 她 就 笑 笑 说 ， 他 跟 我 斑 手 腕 都 泗 不 过 我 ! 


其 实 她 知道 岛 礁 只 是 让 着 她 。 他 是 个 颇 有 骑士 风度 的 男 青年 ， 一 起 看 房 、 
交 完 定金 之 后 ， 说 好 平 摊 房 租 ， 但 他 慷慨 地 把 向 阳 的 大 间 卧 室 让 给 了 她 。 


岛 礁 在 大 学 里 念 的 专业 十 分 冷门 ， 叫 “图 书馆 学 ”一 一 每 次 自我 介绍 都 要 跟 
上 一 大 串 解 说 的 冷 学 科 。 现 在 他 靠 写作 为 生 ， 什 么 都 写 ， 书 评 、 影 评 、 艺 
术 评 论 、 小 说 ， 每 类 稿子 的 稿费 都 很 微薄 。 他 为 自己 确立 的 主 业 是 写 小 


说 ， 写 其 余 东 西 都 是 兼职 ,为 了 养 着 写 小 说 的 那个 自己 。 他 出 版 过 一 本 短 
篇 小 说 集 ， 可 称 为 作家 ， 但 自我 介绍 时 又 不 能 自称 “我 是 个 作家 ”, 就 像 峡 
湾 也 不 好 自称 “我 是 个 画家 ”, 只 能 别扭 地 说 “我 是 个 写 小 说 的 “我 是 个 画 画 
的 记者 是 者 、 律 师 是 师 ， 都 有 个 平易 、 和 访 、 稳 固 的 社会 位 置 ， 唯 有 
作家 、 男 家 ， 不 成 “家 ”, 只 能 飘忽 而 不 确定 地 存在 着 。 


有 一 回 ， 某 个 编辑 约 岛 礁 给 一 个 极 少 主 义 艺术 展 写 评论 。 展 览 主角 是 峡 湾 
的 大 学 教授 ， 她 虽 毕 业 了 ， 也 被 叫 去 ， 穿 着 旗袍 站 在 门口 ， 负 责 请 嘉宾 签 
名 。 恰 着 她 那天 刚 得 知 ， 一 笔 插 图 稿费 又 要 被 拖 一 个 月 才能 拿 到 ， 心 情 奇 
坏 ， 而 岛 礁 签名 时 随口 开 了 一 句 丰 塔 纳 的 玩笑 ( 卢 西 奥 . 丰 塔 纳 ， 意 大 利 艺 
术 家 ， 极 少 主义 鼻祖 ) ， 峡 湾 立 即 富 不 留情 地 嘲讽 他 。 展 览 结束 ， 两 人 从 
美术 馆 一 路 吵 出 来 ， 都 觉得 必须 一 起 吃 顿 饭 接 着 吵 。 在 一 家 小 馆 吃 完 腊八 
蒜 炒 肥 肠 和 糖 醋 带 鱼 ， 预 先 花 掉 那 篇 评论 的 稿费 之 后 ， 他 们 已 经 决定 搬 到 
一 起 了 。 


就 像 福尔摩斯 和 华 生 一 样 ， 他 们 开始 拱 伙 生活 。 除 了 穷 之 外 ， 他 们 还 有 非 
常 多 的 共同 点 和 互补 之 处 ， 实 在 是 彼此 的 最 好 选择 。 例 如 ， 一 个 喜欢 做 饭 
一 个 不 喜欢 ; 作息 都 不 稳定 ; 都 不 喜爱 猫 狗 等 宠物 .…… 


峡 湾 有 两 个 姐姐 一 个 弟弟 ， 三 姐妹 依次 相差 一 到 两 安 ， 俗 语 叫 “ 踩 着 肩膀 
下 来 的 ”。 父 母 要 求 她 们 必须 、 至 少 、 起 码 要 把 弟弟 买房 结婚 的 事 办 有 习 。 
大 姐 工作 五 年 ， 给 弟弟 攒 出 一 套房 子 的 首付 ; 二 姐 工 作 四 年 ， 给 弟弟 攒 出 
一 半 彩 礼 。 峡 湾 收 入 微薄 ， 每 月 帮 弟 弟 还 房贷 都 很 吃力 ， 在 家 里 有 些 抬 不 
起 头 来 。 好 在 小 弟 虽 然 换 女友 如 风车 ， 但 对 三 姐 感 情 特 好 ， 当 游戏 代 练 赚 
的 钱 尽管 不 多 ， 给 女友 买 耳环 时 还 会 想 着 给 姐姐 朱 一 副 ， 十 分 感人 。 


岛 礁 第 一 次 听 说 峡 湾 每 月 蔡 弟 弟 还 贷 ， 平 地 跳 起 三 尺 高 。“ 这 ! 什么 区 
妈 ! 什么 弟弟 ! 压榨 女儿 ! 简直 ! 吸血 鬼 1” 


峡 湾 坐 着 看 岛 礁 跳 高 ， 显 出 一 种 深思 熟 虑 后 的 平静 ，“ 我 还 是 爱 他 们 的 。 
再 说 我 又 能 怎么 样 呢 ? 跟 家 庭 决裂 ? 那 我 过 年 去 哪里 吃 年 夜饭 ? 世上 除了 
他 们 谁 还 愿意 叫 我 的 小 名 ， 知 道 我 爱 吃 加 糖 的 番茄 炒 蛋 ? ” 


贫穷 利于 营造 齐心 协力 的 心境 ， 比 什么 胶合 剂 都 牢固 。 每 个 月 峡 湾 搜 肠 刊 
肚 地 交 完 房租 和 弟弟 的 房贷 ， 总 会 陷入 暂时 的 赤 贫 ， 只 能 由 岛 礁 承 担 两 人 
的 饭 费 。 等 到 岛 礁 的 稿费 延迟 、 没 钱 吃 饭 的 时 候 ， 他 们 就 花 峡 湾 卖 画 的 
钱 。 

不 过 ， 疫 有 ， 他 们 俩 没 发 生 恋 爱 关 系 。 有 一 次 峡 湾 半夜 去 卫生 间 洗 澡 ， 洗 
完 发 现 忘 拿 干净 衣服 ， 就 大 刺 刺 走出 来 。 刚 好 岛 礁 失眠 了 ， 到 客厅 书架 上 
翻 书 ， 两 人 撞 个 正 着 。 


连 这 样 难堪 的 时 刻 ， 他 们 也 只 是 用 一 阵 大 笑 把 自己 从 中 解救 出 来 ， 风 一 样 
跑 回 各 自 屋 里 ， 隔 空 互相 大 声 挪 拾 ， 然 后 就 那样 过 去 了 。 贫 穷 阁 割 掉 的 东 


西 ， 不 只 是 欲望 。 


在 欠 费 停电 的 春 丛 ， 空 调 坏 了 没 钱 修 的 夏 作 ， 晚 饭 没 吃 饱 、 钱 得 睡 不 着 的 
秋 夜 ， 以 及 合 不 得 开 电 暖 器 、, 冰 得 睡 不 着 觉 的 冬 夜 ， 他 们 盘 路 在 客厅 沙发 
上 ， 同 休 共 威 得 犹如 一 个 孤岛 上 的 两 个 难民 。 挨 过 漫长 时 刻 的 良 方 是 讲 故 
事 。 岛 礁 会 给 峡 湾 讲 各 种 故事 : 他 读 过 的 、 写 过 的 和 顺口 现 编 的 故事 。 比 
如 天 于 琳琅 净 ， 他 的 故事 如 下 : 


你 一 定 知道 琳 琅 阁 的 创始 人 是 谁 ， 对 ， 萧 士 锁 萧 阁 老 ， 此 人 当年 衙 避 党 
争 ， 辞 官 回 乡 ， 建 了 藏书 楼 。 这 楼 名 气 虽 大 ， 但 几乎 是 座 死 楼 ， 常 年 锁 住 
不 开 。 楼 门口 坚 有 禁 碑 ， 上 面 有 七 七 四 十 九条 禁令 ， 书 禁 离 楼 ， 烛 禁 入 楼 
等 等 。 除 了 管理 人 员 ， 族 中 男 本 每 年 祭 祖 时 可 登楼 一 次 ， 族 中 妇女 则 永久 
禁止 入 内 。 是 啊 ， 我 也 知道 ， 太 不 合 情 理 了 。 


不 过 在 故事 里 出 现 的 禁令 ， 肯定 是 留待 打破 的 。 


鳍 氏 旁 支 里 有 一 个 女儿 ， 嗜 好 读书 ， 自 幼 梦想 上 楼 去 翻阅 善本 典籍 。 她 十 
七 岁 那 年 夏天 的 某 个 夜晚 ， 就 像 你 和 我 现在 置身 的 这 个 夏 夜 一 样 燥热 。 古 
人 没 空调 、 没 风扇 ， 就 算 她 家 可 以 在 屋 里 放 冰 块 ， 也 凉快 不 到 哪儿 去 。 这 
个 女孩 睡 不 着 ， 起 来 找 猫 玩 ， 但 猫 又 不 见 了 。 她 独自 出 屋 寻 猫 ， 溜 溜达 达 
到 了 后 园 ， 站 在 挂 上 粗 铁 链子 重 锁 的 院 门 外 ， 凝 望 里 面 重 檐 软 山 的 藏书 
楼 ， 呆 呆 出 神 。 


楼 门 前 有 个 小 水 池 ， 是 防火 用 的 消防 池 ， 此 时 月 明星 稀 、 静 影 沉 璧 ， 琳 琅 
阁 就 在 十 几 步 开外 ， 却 跟 她 永生 无 缘 。 就 在 感叹 之 际 ， 她 忽然 看 到 水 池 中 
心 无 风 起 了 一 阵 涟 洲 ， 涟 洲 中 心 竟 然 钼 出 一 个 人 影 。 


那个 人 影 动 作 敏 捷 极 了 ， 湿 淋淋 地 爬 上 岸 ， 猫 着 腰 “飞快 向 藏书 楼 跑 去 ， 瞬 
间 消 失 在 浓重 的 芭 焦 树 影子 里 。 


贼 ! 她 差点 大 喊 起 来 ， 但 声音 到 了 舌头 根 又 缩 回 去 。 她 找 了 墙 边 一 棵 大 机 
树 ， 三 两 下 心 上 去 ， 翻 进 院 门 里 忘记 说 了 ， 这 女孩 平时 调皮 得 很 ， 
爬 树 登高 灵活 得 跟 猫 一 样 。 青 砖 地 上 的 湿 脚 印 还 没 干 ， 她 循 着 脚印 找到 了 
偷 书 贼 在 琳琅 净 墙 根 打 的 一 个 洞 ， 一 棵 色 焦 树 倒 在 一 边 ， 是 盗 洞 的 掩体 ， 
看 样子 贼 来 过 不 止 一 次 。 


女孩 毫 不 犹 驳 地 一 头 钼 进 洞 里 ， 顺 着 洞 聆 了 进去 。 洞 壁 被 小 偷 弄 得 湿 渡 渡 


的 ， 因 此 她 进去 时 ， 头 发 上 衣服 上 全 是 泥 。 那 天 是 满月 ， 清 亮 的 月 光 斜 斜 
从 窗口 照 进 来 ， 她 看 见 那个 偷 书 贼 站 在 书架 前 ， 从 一 个 皮 口 袋 里 拿 出 火 久 
刀 一 下 一 下 打 火 ， 把 火红 点燃， 在 那 过 程 中 他 不 时 抬头 看 她 一 眼 ， 用 一 对 
漆黑 漂亮 的 眼睛 上 下 打量 她 ， 镇 定 得 令 人 吃惊 。 


火绒 打 着 ， 他 的 半 张 脸 被 照 得 更 清楚 了 ， 是 个 比 她 大 不 了 几 岁 的 青年 ， 湿 
透 的 黑 衣 服 紧 贴 皮肤 ， 显 得 修长 精 悍 ， 像 一 只 黑 狠 。 


她 问 :“ 你 是 怎么 进来 的 ?” 
盗 书 贼 不 慌 不 忙 地 说 :“ 这 个 湖 下 面 与 外 边 河道 连通 ， 我 从 小 水 性 好 ,能 
闭 气 ， 再 用 猪 尿 泡 装 一 口气 ， 中 间 续 一 次 ， 就 能 进来 了 。 你 是 萧 家 的 

人 ?” 

她 点 点 头 。 他 面 上 浮 起 多 黯 笑 意 :“ 那 请 多 包涵 吧 ， 现 在 我 要 脱衣 服 了 。” 
她 吸 一 口气 ， 半 转 过 身 去 ， 又 倒退 了 好 几 步 。“ 你 脱衣 服 干什么 ?” 

“我 的 衣服 上 全 是 水 ， 会 把 书 弄 湿 。 "他 不 客气 地 把 自己 剥 得 精 赤 条 条 ， 只 
利 下 身 一 条 特 鼻 神 ， 边 脱 边 说 ，“ 我 知道 萧 家 族 规 禁止 妇女 登楼 ， 你 肯定 
也 是 第 一 次 上 来 ， 想 看 什么 书 ， 你 自己 去 看 吧 ， 响 俩 互 不 干涉 ， 你 也 不 用 
谢 我 了 。” 

“你 是 来 偷 书 的 ?” 

盗 书 贼 冷笑 一 声 :“ 不 丛书 ， 难 道 我 专程 上 你 家 楼 来 看 风景 ?” 

“为 什么 要 偷 ?” 


“不 偷 出 去 ， 外 面 爱 读书 的 人 谁 能 读 得 上 这 些 典 籍 ? 我 这 是 做 善事 ， 你 懂 
吗 7 7? 


她 顾 不 得 羞涩 ， 转 过 身 面 对 着 他 ， 正 色 说 道 :“ 你 不 要 偷 ， 可 以 借 回 去 抄 
一 抄 ， 青 送 回 来 ， 这 样 琳琅 阁 没 有 损失 ， 你 也 不 用 背负 贼 的 罪 业 了 。” 


盗 书 贼 惊讶 地 看 着 她 ， 哈 地 笑 出 声 来 :“ 你 这 话 好 没 道理 ! 有 两 个 书坊 老 
板 已 经 跟 我 高 价 预订 了 几 十 册 ， 没 书 我 就 没 钱 拿 ， 这 个 损失 你 负责 补偿 ? 
再 说 ， 你 怎么 知道 我 把 书 拿 走 了 ， 还 会 送 回 来 ?” 


她 笑 一 笑 说 :“ 你 会 回来 的 ， 我 知道 。” 盗 书 贼 刚 要 说 话 ， 嘴 巴 张 开 了 合 不 
拢 ， 月 光 映 照 之 下 ， 他 面前 的 女孩 伸手 解 开 泥 渍 斑斑 的 衣服 ， 露 出 美好 的 
身体 。 


他 们 在 满 架 经 史 子 集 、 方 志 名 录 的 环绕 之 下 ， 拥 抱 着 躺 下 ， 躺 在 温暖 的 样 
木 地 板 上 。 夏 夜 的 甜 香 从 窗 颖 里 钻 进 来 ， 飘 浮 在 距离 地 面 半 尺 的 空气 中 。 
她 仰 头 问 道 :“ 你 觉得 这 个 能 补偿 你 的 损失 吗 ? .…..” 


峡 湾 听 到 这 里 ， 也 张 开 嘴 巴 合 不 拢 :“ 这 是 正史 还 是 野史 里 记载 的 ?” 
岛 礁 笑 道 :“ 当 然 都 不 是 ， 是 我 编 的 。” 

她 又 追问 :“ 后 来 呢 ? 后 来 偷 书 的 人 回来 了 没有 ?” 

岛 礁 说 :“ 后 来 ? 我 还 没 想 好 。” 


之 后 ， 峡 湾 再 到 琳琅 阁 公 园 写生 或 卖 画 ， 常 会 想起 盗 书 贼 的 故事 。 每 到 心 
情 不 佳 的 时 候 ， 她 就 要 求 岛 礁 把 故事 讲 下 去 ， 又 要 他 一 定 不 能 讲 完 。 在 欠 
费 停电 的 春 夜 ， 空 调 坏 了 没 钱 修 的 夏 丛 ， 晚 饭 没 吃 饱 、 钱 得 睡 不 着 的 秋 
丛 ， 以 及 舍不得 开 电 暖 器 、 闷 得 睡 不 着 党 的 冬 夜 ， 盗 书 贼 一 次 一 次 带 着 着 
抄 完毕 的 羡 本 回 到 藏书 楼 里 ， 那 儿 有 怀抱 火热 的 姑娘 在 等 待 他 。 


她 不 止 一 次 真心 实意 地 对 岛 礁 说 :“ 你 有 天 赋 ， 真 的 ， 你 一 定 会 成 为 受 人 
认可 的 大 作家 。” 


因此 当 她 推 门 进 来 ， 看 到 岛 礁 面 朝 下 倒 在 客厅 的 书架 旁边 ， 想 到 的 第 一 件 
事 是 : 完了 ! 要 是 他 英 年 早 逝 ， 那 整理 、 出 版 遗 稿 的 任务 真 要 藻 到 我 身 
ee 


在 跑 过 去 的 途中 ， 她 把 肩膀 上 的 画 架 、 青 包 外 下 来 扔 了 一 路 。 她 把 他 翻 过 
来 ， 一 边 用 力 拍打 他 的 脸颊 ， 一 边 喊 叫 他 的 名 字 ， 又 拧 开 身上 挎 的 水 谈 
盖 ， 把 冷水 浇 在 他 脑门 上 。 

没 过 几 秒 ， 岛 礁 悠悠 醒 转 。 他 定 睛 看 了 一 阵 坐 在 身边 喘 粗 气 的 峡 湾 ， 虚 能 
一 笑 ， 说 : “万 一 我 真 的 英 年 早 逝 ， 你 一 定 得 帮 有 我 出 版 遗 稿 .…… 我 的 小 说 
在 E 盘 那个 叫 Neverland ( 梦幻 岛 ) 的 文件 夹 里 ， 你 知道 吧 ? ” 


峡 湾 叹 一 口气 ， 不 太 笑 得 动 ，“ 我 知道 ， 等 书 印 出 来 我 会 带 几 本 去 给 你 扫 
莫 ， 烧 化 在 墓碑 前 面 ， 满 意 了 没有 ?” 


岛 礁 抹 着 脸 上 的 水 ， 气 佑 游丝 地 说 :“ 你 还 有 没有 吃 的 ? ” 


原来 他 是 钱 曙 过 去 的 。 峡 湾 从 口袋 里 掏 出 那个 巴掌 大 的 夹心 面包 ， 撕 开 包 
装 ， 刚 放 到 他 嘴 边 ， 他 脸 上 就 出 现 一 个 黑洞 ， 那 个 面包 犹如 要 人 花 落 到 火 


上 ， 瞬间 消失 了 ， 快 得 像 一 种 魔法 ， 只 有 饿 得 顾 不 上 用 和 餐 礼 仪 的 人 才能 掌 
握 这 种 魔法 。 峡 湾 又 扶 着 他 喝 了 几 口 水 ， 等 嘻 在 喉 嘴 里 的 面包 冲 进 骨 袋 ， 
岛 礁 的 眼珠 终于 有 了 光彩 ， 他 抬 手 搭 在 额头 上 ， 人 小 声 说 :“ 对 不 起 ， 我 刚 

才 吃 掉 的 是 不 是 你 的 晚饭 ?” 

“是 咱们 俩 的 晚饭 。” 


过 了 一 会 儿 ， 岛 礁 播 播 晃 晃 地 站 起 来 ， 躺 到 沙发 上 去 。 峡 湾 拿 一 只 垫子 让 
他 把 双 脚 垫 高 。 岛 礁 问 :“ 你 今天 卖 出 画 了 吗 ? ” 


“没有 。” 

“你 身上 还 有 钱 吗 ?” 

“咱们 彻底 没 钱 了 ， 一 顿 晚 饭 钱 都 没有 了 ， 一 毛 钱 都 没 了 。” 

峡 湾 说 :“ 我 记得 你 昨天 收 到 一 笔 五 十 块 钱 的 稿费 。” 

,手机 欠 费 ， 五 十 块 邦交 进去 了 ， 扣 挤 欠 费 ， 现 在 还 利 二 几 块 ， 取 不 出 来 


“为 什么 只 有 五 十 块 ， 那 么 少 ? ” 


“因为 那 是 发 表 在 地 方 报纸 副刊 上 一 首 诗 的 稿费 ， 所 以 高 不 起 来 。 原 本 是 
四 十 八 块 ， 还 是 编辑 好 心 给 我 竣 了 个 整数 。” 


两 人 看 着 对 方 的 脸 ， 一 下 一 下 奴 眼睛 ， 满 面 狐疑 ， 像 大 人 说 糖 没 有 了 ， 小 
孩子 不 肯 相 信 : 怎么 可 能 ? 怎么 会 一 点 也 没 了 了 呢 ? 岛 礁 又 说 :“ 你 给 《本 
市 月 刊 》 画 的 插画 呢 ? 不 是 应 该 上 个 月 发 出 来 吗 ?” 

峡 湾 说 :“ 拖 期 了 ， 上 月 没 发 ， 这 月 也 没 发 ， 就 算 下 个 月 发 出 来 ， 稿 费 也 
要 隔 两 个 月 才能 收 到 。 你 不 是 也 有 《本 市 周刊 》 上 的 专栏 稿费 吗 ? 我 记得 
他 们 欠 了 你 两 期 的 钱 。” 


“ 那 家 杂志 社 休 刊 了 一 一 也 就 是 倒闭 了 ， 我 的 责编 还 有 一 个 月 的 工资 没 拿 
到 呢 。” 

“还 有 一 本 《本 国 小 说 年 选 》 选 了 你 的 小 说 没 给 钱 ， 我 记得 你 说 一 定 得 找 
他 们 要 回 稿费 ， 怎 么 样 了 ?” 


“他 们 每 次 都 说 ， 要 收集 到 所 有 作者 的 地 址 之 后 统一 寄 出 稿费 ， 但 两 年 
了 ， 据 说 还 有 三 个 作者 找 不 到 。” 
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他 们 木然 沉默 了 一 阵 ， 开 始 觉得 有 点 恐慌 。 


从 前 ， 他 们 也 经 历 过 几 回 弹 尽 粮 绝 ， 不 过 找 一 些 东 西 去 卖 掉 ， 总 能 打 过 
去 。 现 在 屋内 还 有 什么 能 卖 的 ? 床 、 书 桌 、 折 三 椅 ， 这些 基础 家 具 都 是 跟 
房子 一 起 租 来 的 ， 属 于 房东 ， 不 能 卖 ( 那 用 脚 踏 才 能 天 上 | ] 的 柜子 、 能 当 
播 椅 坐 的 椅子 也 卖 不 出 什么 价钱 ) ; 租房 时 自 融 的 折 寺 小 圆桌 、 简 易 拼 装 
书架 等 已 经 卖 掉 了 。 衣 服 ? 他 俩 的 衣服 一 向 是 快 销 店 里 的 返 季 打折 货 ， 卖 
不 出 去 。 书 ? 经 济 条 件 稍 好 的 时 候 曾 有 一 阵 头 脑 发 热 ， 他 们 在 买书 这 件 事 
上 花 天 酒 地 了 一 番 : 峡 湾 买 了 成 套 的 大 开本 收藏 版 精装 画册 ; 岛 礁 买 下 好 
几 位 作家 的 全 集 ， 整 箱 整 箱 地 搬 回 家 。 那 段 时 间 ， 他 们 还 竣 钱 买 了 咖啡 
机 、 空 气 净化 器 、 加 湿 器 ， 但 这 种 繁荣 通常 都 是 其 兴 也 勃 ， 其 亡 也 忽 。 一 
旦 进入 漫长 的 、 入 不 甫 出 的 经 济 严冬 ， 画 册 和 书 都 送 到 旧书 店 卖 了 ， 价 格 
被 砍 到 脚后跟 ; 咖啡 机 、 空 气 净 化 器 和 加 湿 器 也 陆续 变 成 了 房租 、 水 电 
费 、 煤 气 费 、 卫 生 费 、 无 线 网 络 费 ..….... 现 在 他 们 共用 的 书架 上 只 剩 一 套 岛 
礁 父亲 的 遗物 : 《沙土 比 亚 剧 作 集 》“， 还 有 一 套 小 开本 《狄更斯 全 集 》。 


“不 行 ! ” 峡 湾 断然 说 ，“ 那 个 不 能 卖 。” 岛 礁 只 好 把 那 套 狄更斯 搁 回 书架 上 
那 是 去 年 他 生日 的 时 候 ， 峡 湾 送 给 他 的 。 


两 人 的 房间 里 更 荒凉 ， 除 了 一 床 一 桌 就 是 大 大 小 小 的 箱子 ， 唯 一 的 装饰 是 
音 上 峡 湾 的 画作 。 不 过 岛 礁 发 现 ， 某 天 自己 拿 峡 湾 的 炭 笔 随手 涂 禾 的 一 张 
画 ， 居 然 也 贴 在 她 卧室 的 墙 上 。 


峡 湾 眼 里 多 了 点 紧张 ， 解 释 说 :“ 我 认为 你 这 张 画 的 线条 大 胆 ， 很 有 借鉴 
意义 ， 所 以 没有 扔 掉 。” 


她 转身 站 在 墙 上 挂 的 一 块 方 镜 前 ， 摸 摸 自 己 的 短发 。 镜 子 也 是 老 镜 子 ， 就 
像 老 妈 的 眼珠 一 样 ， 黯 淡 、 混 浊 “， 水 银 老成 了 不 新 鲜 的 腐 水 。 她 叹 

道 :“ 早 知 有 今天 ， 我 几 年 前 就 该 开始 留 长 头发 ， 现 在 就 能 到 假发 店 去 卖 
了 。 必 


岛 礁 说 :“ 早 知 我 有 今天 ， 我 祖 爷 爷 几 十 年 前 该 买 块 金 表 当 传家宝 。 现 在 
我 就 能 把 它 当 掉 了 一 一 给 你 买 镶 宝 石 的 琵 更 梳子 。” 

她 短促 地 哈哈 哈 笑 了 笑 ， 问 道 :“ 你 .….…. 跟 家 里 借 点 钱 行 不 行 ?” 

岛 礁 脸 上 的 笑 意 没 了 7。 他 把 头 摆 到 一 边 ， 又 慢 慢 地 把 回来 ， 牙 齿 咬 紧 ， 把 
那个 动作 重复 了 好 几 次 。“ 不 行 ， 我 不 能 让 他 们 得 偿 ， 我 不 能 授 人 以 柄 ， 
我 不 能 让 他 们 掌握 融 我 回 家 工作 、 嘲 讽 我 职业 价值 的 证 据 。” 

他 的 科 长 父亲 、 医 生母 亲 始 终 寄 望 他 获得 “稳定 生活 ”。 而 岛 礁 一 度 认 为 那 
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是 “不 知 腐 鼠 成 滋味 ， 猜 意 智 维 竟 未 休 "。 


他 自己 选择 的 这 种 生活 ， 上 一 顿 和 下 一 顿 之 间 往 往 露 着 一 条 鲜 阶 ， 对 不 上 
缝 ， 呼 呼 地 往 里 灌 世态 炎 凉 的 寒 风 。 而 一 旦 危机 过 去 ， 暂 时 的 小 规模 暴 富 
也 不 是 好 事 ， 长 久 被 压抑 的 物质 欲望 会 反弹 ， 让 人 在 狂喜 中 浑 忘 节 荔 。 要 
这 样 抛物 线 似 的 折腾 上 几 遭 ， 年 轻 人 才能 嘴 软 ， 才 会 承认 “稳定 ” 亦 有 其 美 
感 ， 并 不 是 腐烂 的 老鼠 。 


“稳定 ”的 意思 就 是 生活 得 油光 水 滑 ， 没 有 缝隙 ， 也 就 没有 上 衔接、 没有 疤 
痕 。 收 入 与 支出 的 对 接 严 丝 合 颖 确 是 维持 尊严 的 底线 。 那 些 缝隙 以 及 它们 
痊愈 后 留 下 的 瘦 瘤 ， 会 慢 慢 改变 生活 的 属性 。 站 在 缝隙 的 这 一 边 ， 有 时 感 
觉 自己 面 对 的 是 一 道 天 乓 。 


至 于 峡 湾 的 家 人 一 一 他 们 倒是 无 暇 “judge”( 评判 ) 她 的 职业 与 生活 一 一 她 
两 个 亲 姐 姐 各 有 两 个 小 孩 和 至 少 一 位 患 慢 性 病 、 医 药 费 如 黑洞 的 公婆 ， 不 
能 再 开口 借 钱 让 姐姐 担心 。 至 于 其 余 杀 威 ， 有 人 离婚 后 带 着 自 闭 症 孩子 到 
处 听讲 座 治 病 ， 辛 苦 奔 波 地 生活 ; 有 人 给 鞋 三 老板 当 外 室 ， 几乎 跟 家 人 决 
裂 ， 辛 苦 盗 瞧 地 生活 ; 还 有 在 外 地 打工 赚 点 钱 又 被 传销 骗子 骗 走 ， 斑 苦 麻 
木 地 生活 。 


那么 ， 跟 朋友 借 一 点 ? 他 们 打开 各 自 的 通讯 录 ， 一 个 个 排查 。 有 一 部 分 是 
各 种 聚会 上 碰 碰 酒 杯 ， 加 个 联系 方式 的 熟人 ， 圣诞 节 、 元 旦 也 会 在 手机 上 
发 个 节日 快乐 ， 但 还 没 哪个 熟 到 能 用 下 脸 借 钱 的 程度 。 友 谊 是 一 种 植物 ， 
需要 用 吃饭 喝酒 等 养料 来 浇灌 ， 因 此 穷人 的 友情 花园 多 半 跟 他 们 的 账户 一 
样 萧条 ; 另 一 部 分 由 五 年 以 上 的 朋友 和 老 同 学 组 成 ， 是 通讯 录 里 的 中 坚 和 
上 骨干， 感情 上 倒是 张 得 开 嘴 ， 但 青年 艺术 家 的 朋友 、 同 学 也 大 多 是 青年 艺 
术 家 ， 经 济 状 况 都 好 不 到 哪儿 去 。 


他 们 又 在 房间 里 茫然 转 了 几 圈 ， 一 边 走动 一 边 四 处 看 ， 最 后 又 不 约 而 同 地 
回 到 沙发 这 里 。 没 几 步 路 ， 却 是 一 趟 从 希望 到 绝望 的 旅途 。 心 思 和 脑子 经 
历 过 一 番 激 烈 取 舍 ， 两 人 都 有 点 气喘 ， 动 感情 也 是 一 种 运动 ， 前 者 还 更 累 
一 点 。 峡 湾 在 沙发 上 瘫 倒 , 以 一 口气 ， 岛 礁 跟 她 平行 地 躺 在 沙发 旁边 的 地 
和 忽 上。 两 双手 都 扣 在 腹部 ， 一 只 操 着 另外 一 只， 上面 那 只 手 的 手指 抓 着 下 
面 那 只 手 的 手掌 ， 用 一 种 歉 煞 的、 小心 由 经 的 精神 来 镇 压 和 抚慰 ， 说 来 也 
奇怪 ， 明 明 最 缺 燃 料 的 地 方 倒 能 发 出 最 大 的 噪音 。 

上 面 扔 下 来 一 个 靠垫 ， 和 去 在 岛 礁 身上 ， 靠 垫 拉链 在 某 次 被 拉 开 的 途中 卡 在 
半截 ， 露 出 里 面 白花 花 的 人 造 棉 ， 需 要 不 时 往 里 的 一 拳 ， 把 肚 肠 塞 回去 。 
岛 礁 把 垫子 塞 到 脖颈 后 面 。 峡 湾 说 :“ 讲 个 故事 听 吧 。” 


“还 讲 盗 书 贼 ?” 


“不 。 你 有 没有 主角 跟 咱们 很 像 的 故事 ? ” 


“ 那 我 讲 一 个 匈牙利 的 小 说 一 一 从 前 有 一 家 三 口 ， 全 靠 父 杀 在 工厂 做 工 挣 
钱 ， 他 上 班 必须 穿 干 分 衬衫 ， 干 当 衬 衫 又 得 用 肥皂 来 洗 ， 肥 皂 七 个 铜板 一 
块 。 母 洒 和 儿子 花 了 一 下 午 在 家 中 到 处 找 ， 到 处 找 ， 翻 遍 了 每 个 抽 导 和 衣 
忽 ， 却 只 找到 了 六 个 。 太 阳 快 下 山 了 ， 黄昏 的 时 候 ， 一 位 乞丐 到 她 家 来 讨 
钱 ， 她 向 忆 瑟 倾诉 她 的 窘境 。 包 丐 拿 出 一 枚 铜板 送 给 她 ， 她 终于 兰 足 了 买 
肥皂 的 钱 。 但 这 时 天 已 经 黑 了 ， 她 没有 点 灯 的 油 ， 衣服 还 是 没 法 洗 。 这 位 
母 柔 笑 呀 笑 呀 ， 直 到 笑 得 咯 出 血 来 .………” 


峡 湾 慢 慢 从 沙发 上 坐 起身 ， 两 颗 大 眼 瞪 得 溜 圆 ， 像 被 打 了 一 棍 ， 又 像 阿 基 
米 德 刚 想 通 浮 力 定律 打算 去 街 上 狂奔 。 


岛 礁 看 到 一 个 俯视 的 她 ， 像 智慧 女神 雅典 娜 口 吐 神 论 一 样 ， 重 复 故 事 里 的 
一 个 名 词 : 衣 兜 ， 咱 们 的 衣 兜 。 


他 们 的 衣服 都 收 在 纸箱 子 里 。 峡 湾 搬 进来 时 带 了 个 可 拆 鼻 衣柜 ， 骨 头 是 空 
心 钢管 ， 皮 是 牛津 布 ， 岛 礁 帮 她 装 起 来 。 几 个 月 后 又 帮 她 拆 开 ， 作 为 二 手 
货 卖 掉 ， 然 后 两 人 只 花 几 块 钱 在 收 废品 的 老 太 太 那儿 选 了 几 个 纸箱 子 ， 拿 
回来 ， 岛 礁 说 箱子 也 仍然 是 “可 拆 卸 衣柜 ”。 峡 湾 用 剩 下 的 水 彩 颜 料 给 箱子 
画 了 新 涂 装 ， 蒙 德里 安 抽象 色 块 是 鞋 箱 ， 马 蒂 斯 剪纸 小 人 是 冬衣 箱 。 


她 把 蒙 德里 安 和 马 蒂 斯 从 客厅 角落 搜 过 来 ， 撕 掉 封 口 的 透明 胶带 ， 掀 开 盖 
子 ， 一 脚 踏 上 去 ， 箱 子 立 仆 ， 衣 服 哎 出 一 地 。 


岛 礁 说 :“ 你 知道 这 像 什么 ? 抄 检 大 观 园 ，' 晴 要 两 手 捉 着 底子 ， 把 箱子 往 
地 下 尽情 一 倒 …………” 峡 湾 跑 在 地 上 ， 衣 服 、 裤 子 从 她 手 里 纷纷 飞 出 来 ， 很 
快 在 空地 上 集合 起 一 个 小 山 包 。 她 又 说 :“ 你 的 箱子 呢 ? 快 去 拿 呀 。” 


岛 礁 的 每 只 衣服 箱子 外 过 都 贴 着 一 块 白 纸 ， 标 注 内 容 : 开衫 乘 二 ， 黑 、 

白 ; 长 裤 乘 四 ， 磨 和 白 牛 仔 、 黑 牛仔 、 灰 运动 裤 、 黑 运动 裤 。 这 是 “图 书馆 
学 ”的 本 科教 育 给 他 留 下 的 分 手 馈 赠 : 一 种 科班 性 质 的 井井有条 。 两 人 一 
共有 二 十 二 件 带 和 兜 的 上 衣 、 裤 子 。 从 冬天 的 羽绒 服 口袋 里 找到 三 个 一 毛 钱 
硬币 ， 还 有 一 张 超市 小 票 ， 是 当时 找 零 之 后 随手 塞 进去 的 ， 两 人 像 挖 到 了 
金 矿 的 矿 苗 ， 哇 哇 欢 叫 了 一 阵 ， 往 空中 挥 源 。 接 着 更 专注 地 开采 ， 每 个 口 
袋 都 被 捉 着 底子 ， 往 外 尽情 地 一 翻 。 


然而 ， 再 没有 别 的 收获 了 ， 一 毛 钱 也 没有 。 
失望 比 饥饿 更 让 人 手脚 发 软 。 他 们 拖 着 腿 足 过 地 上 淤积 的 一 层 衣 物 ， 再 次 


回 到 沙发 旁边 ， 照 刚才 的 姿势 躺 回去 。 


躺 了 一 阵 ， 岛 礁 说 :“ 我 又 想起 来 了 ， 你 的 床 脚底 下 还 垫 着 两 个 硬币 。 加 
上 咱们 刚 找 出 来 的 三 毛 ， 就 有 五 毛 钱 了 。” 


峡 湾 不 说 话 。 岛 礁 说 :“ 其 实 五 毛 钱 真 的 不 算 少 。 你 知道 现在 的 作协 主席 
是 谁 吗 ? 主席 女士 当年 写 过 一 篇 小 说 ， 小 说 里 的 女 主角 能 用 五 毛 钱 办 出 一 
桌 席 。 真 的 ! 她 先 花 五 毛 钱 买 了 一 块 带 皮 猪肉 ， 单 割 下 猪 皮 辫 几 个 小 时 ， 
者 出 一 锅 竹 糊糊 的 汤 汁 ， 再 放 上 桨 油 、 和 葱花 ， 等 它 比 固 ， 第 一 盘 萤 菜 : 猪 
皮 冻 儿 ; 剩 下 的 肥 肉 切 丁 、 误 面 、 油 炸 ， 蕉 花椒 盐 吃 ， 又 是 一 盘 荤 菜 : 炸 
水 晶 肉 ; 再 剩 下 的 瘦 肉 ， 挫 上 黄花 菜 、 木 耳 炒 ， 第 三 道 菜 : 木 标 肉 ; 这 女 
人 又 伦 两 分 钱 买 一 块 山楂 糕 ， 切 丝 后 跟 白 萝卜 丝 拌 在 一 起 ， 这 是 京 菜 ; 最 
后 涛 了 一 碗 虾皮 蜀 油 汤 ， 二 凉 一 热 ， 四 菜 一 汤 ! 但 这 个 五 毛 二 分 的 席 是 
上 世纪 八 十 年 代 的 价格 ， 现 在 分 币 几乎 绝迹 了 。 咱 俩 想 用 五 毛 钱 解决 晚 
饭 ， 菜单 是 这 样 的 : 街 边 摊 的 包子 一 笼 十 个 ， 六 块 钱 ， 但 只 按 整 笼 卖 ， 想 
要 单 买 一 个 ， 不 知道 行 不 行 得 通 ， 得 跟 卖 包子 的 说 说 情 ， 万 一 能 买 回来 ， 
我 吃 包子 皮 ， 馅 儿 让 给 你 吃 ， 我 占便宜 ， 因 为 包子 的 袜 儿 上 有 个 面 疙 瘤 ; 
宠物 商店 里 的 狗 粮 ,最 便宜 的 十 块 一 帮 , 五 毛 钱 能 买 半 两 ， 据 说 狗 吃 一 段 
毛 都 不 之 了 ， 但 是 它 顶 饱 ， 咱 俩 肯定 能 吃 饱 ; 超市 和 便利 店 里 ， 一 根 棒 棒 
糖 五 毛 钱 ， 把 它 扔 在 锅 里 ， 多 加 水 ， 者 成 一 锅 热 腾腾 的 糖水 ， 连 汤 带 甜点 
都 有 了 ..…..” 


峡 湾 说 :“ 我 当然 记得 床 脚下 面 的 硬币 ， 你 列 的 菜单 我 也 早 就 想到 了 ， 我 

甚至 还 可 以 给 你 补充 。 但 这 几 样 东西 能 提供 多 少 热量 ? 一 根 棒 棒 糖 十 克 ， 

大 约 两 百 大 卡 ， 你 我 平分 就 是 一 人 一 百 大 卡 。 天 这 么 冷 ， 咱 们 穿 好 衣服 下 
楼 ， 走 一 大 段 路 去 买 棒 棒 糖 ， 那 得 消耗 多 少 热量 ? 远 不 止 一 百 大 卡 吧 ? 如 
果 要 去 宠物 商店 ， 还 得 多 走 两 个 路 口 。” 


岛 礁 说 :“ 你 的 意思 是 咱们 就 躺 着 挨 饿 ? ” 

峡 湾 说 :“ 是 的 ， 照 我 的 经 验 ， 躺 着 不 动 反 倒 更 节省 体力 ， 你 再 讲 一 个 故 
事 转 移 咱 们 的 注意 力 ， 就 不 饿 了 。 不 过 这 次 不 许 再 讲 那 种 ' 笑 出 血 来 的 
了 ，3 引 发 伤感 情绪 也 很 费 体 力 。” 

岛 礁 说 :“ 好 吧 ， 这 次 你 想 听 什么 样 的 故事 ? ” 


峡 湾 说 :“ 我 要 一 个 幸福 快乐 的 故事 ， 故事 里 要 有 香喷喷 的 羊肉 、 牛 肉 和 
炸 猪 排 的 油脂 味 儿 ， 还 有 了 吃 饱 了 的 人 们 。” 


岛 礁 说 :“ 那 好 办 ! ”他 将 手 在 胸 前 优雅 地 向 外 一 展 ， 做 了 个 即将 表演 似 的 
动作 ， 开 始 讲 道 :“ 从 前 有 个 年 轻 女 人 ， 她 从 小 钟爱 画 画 ， 母 亲 教 她 毫 饰 


的 时 候 ， 她 就 用 西红柿 汁 在 面包 上 画 自己 想象 出 来 的 花 杀 ， 每 块 饼 上 的 花 
都 不 一 样 。 后 来 ， 她 得 到 一 支 奇 妙 的 画笔 ， 是 精灵 赠 给 她 的 。 精 灵 说 ， 你 
可 以 选择 用 这 支 笔画 普通 的 画 ， 也 可 以 选择 用 这 支 笔画 一 些 能 吃 能 用 的 东 
西 。 她 问 ， 我 能 给 自己 画 一 个 丈夫 吗 ? 这 话 本 来 是 半 开 玩笑 的 ， 但 精灵 先 
生 和 访 地 说 ， 当然 可 以 ! 


“于 是 她 就 画 出 了 一 个 丈夫 ， 那 个 男人 立即 从 画布 上 跳 下 来 ， 搂 住 她 ， 叫 
她 ' 杀 爱 的 太 大 '。 他 就 像 所 有 好 浆 夫 一 样 ， 高 大 温柔 、 关 心房 价 、 准 时 上 
班 、 每 周 健身 。 


“第 一 天 ， 她 的 丈夫 说 ， 条 爱 的 太 大， 今天 我 想 吃 烤 羊 腿 。 于 是 她 画 出 了 
一 条 肥美 蔚 壮 的 羊 后 腿 ， 又 画 出 最 饱满 的 洋葱 、 大 和 葱 、 西 红 柿 、 胡 萝卜 和 
大 蒜 ， 一 切 都 像 颜料 一 样 稍 巧 地 摆 放 开 ， 等 着 她 。 她 先 抽 出 后 腿 里 的 骨 
头 ， 再 在 肉 上 涂抹 橄榄 油 ， 细 细 撒 上 盐 和 胡 概 ， 羊 骨头 跟 洋葱 、 大 葱 、 西 
红 柿 、 胡 萝卜 以 及 调味 汁 一 起 咕嘟 咕嘟 熬 成 汁 ， 也 淋 在 羊肉 上 ， 放 进 烤 
箱 。 在 等 羊 腿 烤 熟 的 时 候 ， 她 坐 在 厨房 的 台子 上 哼 了 首 歌 儿 。 丈 夫 回 来 之 
后 ， 他 们 满足 快乐 地 吃 了 一 顿 羊 腿 。 


“第 二 天 ， 她 的 丈夫 说 ， 条 爱 的 太 大， 今天 我 不 想 吃 肉 了 ， 我 想 吃 面食 。 
于 是 她 到 市 场 买 了 一 袋 面粉 ， 以 及 南瓜 、 紫 茵 、 火 龙 果 、 草 葡 、 流 菜 。 她 
先 把 这 几 种 蔬菜 水 果 研 磨 成 泥 ， 或 绞 出 汁 ， 然 后 把 几 种 颜色 揉 到 面 里 ， 
成 花灯 的 形状 : 金黄 色 葵 人 花 、 紫 色 膏 尾 花 、 粉 水 仙 、 红 玫瑰 、 绿 倚 叶 。 
待 面食 蒸 熟 的 时 候 ， 她 坐 在 厨房 的 台子 上 哼 了 首 歌 儿 。 丈 夫 回 来 之 后 ， 
们 满足 快乐 地 吃 了 一 顿 面 做 出 的 花园 。” 


这 时 峡 湾 插嘴 说 :“ 为 什么 她 不 直接 画 出 那些 做 熟 的 食物 ?” 


岛 礁 说 :“ 因 为 .….. 精 灵 说 过 只 能 画 食 物 的 材料 ! 你 不 要 插嘴 ! .…… 好 ， 
我 接着 讲 了 。 第 三 天 ， 她 和 丈夫 希望 有 个 小 孩子 。 于 是 她 画 出 了 一 个 男 
婴 ， 像 玛丽 : 卡 萨 特 画 里 的 小 婴儿 一 样 可 爱 而 蛮横 ， 而 且 他 长 得 特别 快 ， 咱 
一 嗅 早 餐 的 香味 就 长 大 了 ， 两 个 小 时 之 后 他 长 成 了 满 地 乱 跑 、 头 发 造 乱 、 
两 手 脏 今 兮 的 小 男孩 。 丈 夫 说 ， 亲爱 的 太太 ， 今 天 我 们 要 庆祝 ， 我 既 不 想 


Ea 


吃 肉 也 不 想 吃 面 ， 我 想 吃 你 烤 的 蛋糕 和 点 心 。 孩 子 说 ， 杀 爱 的 妈 咪 ,我 
呢 ， 我 想 要 一 盘子 动物 园 ， 要 有 狮 虎 山 ， 有 熊猫 馆 ， 有 白熊 。 


“这 次 她 几乎 画 出 了 半 个 菜市 场 。 她 烤 了 核桃 酥 、 话 梅 饼 干 、 乳 酷 奶 油 蛋 
糕 ， 然 后 开始 做 动物 园 。 她 把 土豆 捣 烂 ， 团 成 团 ， 捏 出 儿子 、 老 虎 、 能 
猫 ; 用 燕 熟 的 糯米 捏 出 白熊 ; 用 紫菜 贴 成 狮 紧 和 熊猫 身 上 的 黑色 部 分 ; 用 
炸 土 豆 条 做 出 围 住 动 物 的 栅栏 …...” 


峡 湾 说 :“ 这 么 坏 心 眼 折腾 妈妈 的 小 孩 ， 想 要 动物 园 ， 买 张 票 让 他 在 里 面 
野 一 天 就 行 了 。” 


她 等 着 岛 礁 继续 讲 完 故事 ， 但 没 等 到 声音 ， 以 为 他 又 饿 置 了 ， 赶快 探头 去 
看 。 只 见 岛 礁 的 两 眼 睁 得 像 两 个 铃 销 。 他 慢 慢 从 地 上 坐 起 来 ， 脸 上 弥漫 一 
种 如 梦 如 幻 的 表情 ， 动 作 也 像 梦 游 的 人 。 他 说 :“ 咱 .…… 咱 们 有 钱 了 ， 我 
想起 来 了 ， 咱 们 .…… 有 钱 了 。” 


他 缓 缓 转 头 ， 眼 眶 里 目光 像 探 照 灯 似 的 扫 过 来 。 峡 湾 有 点 害怕 ， 小 声 咕 鸣 
道 :“ 什 么 钱 ?” 


“刚才 你 说 到 动物 园 、 买 票 ， 我 想起 我 之 前 办 过 一 张 动物 园 的 年 卡 ; 又 想 
起 ， 两 年 前 我 在 另外 一 个 私人 图 书馆 办 过 阅览 卡 .…… 当 时 我 付 了 三 百 块 钱 
押金 。” 


两 人 互相 看 着 ， 一 下 一 下 皮 眼 睛 ， 那 种 睁 着 眼 做 梦 的 表情 像 飘移 的 云 扩 一 
样 ， 从 岛 礁 脸 上 扩散 到 峡 湾 脸 上 。 


三 百 块 。 那 宣 止 是 一 顿 晚饭 ? 那 是 一 整个 星期 的 牛肉 炖 土豆 、 平 底 锅 里 滋 
滋 作 响 的 炸 培根 .…… 


岛 礁 说 :“ 穿 上 你 最 好 的 衣服 ， 等 咱 拿 到 钱 就 去 西餐 馆 吃 牛排 。” 
衣服 都 在 地 上 ， 好 找 。 峡 湾 捡 了 条 包 禹 长 裙 ， 弯 腰 把 腰 圈 放 低 ， 两 腿 依 次 
跨 进 去 。 她 柔 声 细 气 地 说 :“ 牛 排 太 贵 ， 吃 砚 拉面 算 了 。 钱 最 好 还 是 计划 
着 伦 ， 毕 竟 稿 费 到 底 什么 时 候 下 来 ， 谁 也 不 知道 。 倒 是 你 ， 当 初 怎么 舍得 
拿 那么 多 钱 交 押金 ?” 

“当时 我 还 有 点 钱 ， 跟 人 合作 写 书 ， 预 支 了 一 部 分 版 税 ， 而且 写 书 要 的 资 
料 只 有 那个 馆 里 才 有 。” 

“阅览 卡 呢 ? 找 出 来 ， 让 我 见识 一 下 。” 


岛 礁 选 了 一 件 最 干净 的 衬衣 换 上 。 他 说 :“ 卡 于 了 ， 可 能 夹 在 哪 本 书 里 ， 
不 小 心 一 起 卖 掉 了 .…… 不 过 没关系 ， 我 当时 登记 了 姓名 、 住 址 和 身份 证 
号 ， 一 对 身份 证 就 行 了 。 放 心 吧 女 士 ， 我 有 预感 ， 咱 们 一 定 会 肚子 吃 得 饱 
饱 的 、 开 心得 像 神仙 一 样 回 家 来 。” 


“等 等 ， 现 在 已 经 晚上 七 点 多 了 ， 那 个 图 书馆 不 打 料 ? 我 是 说 ， 不 关 | 门 ?” 


“不 ， 它 收录 的 图 书 题材 特殊 ， 所 以 是 二 十 四 小 时 营业 ， 整 夜 都 有 人 值 
班 。 


“题材 特殊 ? 什么 题材 ? ” 


岛 礁 慢 知 知 捏 着 纽扣 往 扣 眼 里 认 ， 不 太 乐 意 说 的 样子 :“ 哎 呀 ， 也 没什么 
特殊 的 ， 就 是 某 种 生活 中 常见 的 娱乐 活动 而 已 ， 到 了 你 会 知道 的 。” 


峡 湾 大 声 说 :“ 现 在 就 告诉 我 ! 不 然 我 不 去 。” 


在 他 的 讲述 之 中 ， 峡 湾 已 经 从 最 初 的 震惊 中 恢复 过 来 。 她 点 点 头 说 :“ 我 
当然 承认 。 我 是 画 画 的 ， 对 性 爱 当 然 没 有 任何 偏见 。 抽 掉 性 爱 ， 美 术 史 就 
整个 塌 下 去 了 。 而 且 这 个 图 书馆 帮 你 理财 ， 我 简直 想 给 它 三 鞠躬 谢恩 。 等 
我 有 钱 了 ， 我 要 给 他 们 送 一 面 锦旗 ， 上 书 四 个 大 字 : 雪中送炭 1” 


岛 礁 不 动 声 色 地 用 鼻孔 松 出 一 口气 ， 笑嘻嘻 道 : “我 猜 到 你 会 这 么 说 的 ， 
你 要 像 别 人 那样 ， 我 早 跟 你 生 分 了 ! ”他 朝 门 做 了 个 邀请 的 手势 ，“ 好 ， 现 
在 可 以 出 发 去 拿 响 们 的 钱 和 晚饭 了 人 么 ?” 


钟 敲 七 点 ， 两 位 艺术 家 走 下 了 幸运 公寓 的 台阶 。 地 铁 票 涨 价 之 后 他 们 就 没 
再 坐 过 ， 公 交 卡 里 也 早 就 没 钱 了 。 岛 礁 说 : “不要紧 ， 那 个 图 书馆 不 算 
远 ， 一 小 时 就 能 走 到 。” 


此 际 月 明星 稀 、 晚 风 拂 面 ， 正 是 饭 后 百 步 走 的 好 时 辰 ， 不 过 这 句 俗话 的 重 
点 在 于 “ 饭 后 ”， 因 此 并 不 适合 两 个 骨 加 起 来 只 有 一 块 小 面包 的 人 们 。 两 人 
并 肩 走 过 大 街 ， 路 过 卖 火腿 、 痪 猪 肘 子 的 店铺 ， 十 分 默契 地 把 头 转 到 另 一 
边 。 而 另 一 边 ， 很 不 幸 ， 是 个 灯光 更 辉煌 的 糕饼 店 ， 橱 窗 里 摆 放 着 两 排 雪 
亮 得 耀眼 的 奶油 蛋糕 ， 还 用 金黄 色 桃 子 和 红 樱 桃 装饰 着 ， 犹 如 戴 了 一 项 镶 
红宝石 的 金色 王冠 .……. 他 们 迅速 地 盯 了 一 眼 ， 就 足够 看 到 那么 多 东西 ， 接 
着 同时 长 吸 一 口气 。 


只 能 抬头 往 天 上 看 了 。 两 人 仰 起 头 ， 峡 湾 感 叹 道 :“ 今 天 的 月 亮 真 圆 ， 真 


岛 礁 说 :“ 圆 得 像 一 个 黄油 烙 饼 ， 你 读 过 汪曾祺 的 《黄油 烙 饼 》 吗 ? 挖 一 
大 块 黄油 ， 加 一 把 白糖 ， 竞 点 起 子 .……………” 

峡 湾 说 :“ 我 觉得 不 像 烙 饼 ， 像 一 颗 黄 油 硬 糖 ， 那 种 含 在 腮 帮 上 能 甜 几 个 
小 时 的 黄油 球 `， 你 小 时 吃 过 没有 ?” 

岛 礁 说 :“ 当 然 吃 过 ， 那 时 过 年 的 什锦 糖 放 在 果盘 里 ， 黄 油 球 最 多 ， 底 下 


澄 澄 的 一 片 ， 不 过 谁 吃 糖 都 会 先 挑 酒 心 巧克力 、 大 虾 酥 和 花生 乌 结 ， 实 
在 没 得 吃 才 会 吃 黄油 球 。” 


继续 往 前 走 ， 路 过 一 家 里 面 人 头 攒 动 、 外 面 还 有 两 排 人 坐 着 等 位 的 餐馆 ， 
他 们 驻足 了 一 会 儿 ， 因 为 餐馆 墙 上 挂 着 峡 湾 的 画作 ， 能 透 过 窗户 远 远 看 
见 。 岛 礁 说 :“ 你 那 画 画 得 真 好 。” 但 两 人 的 目光 其 实 都 在 打量 每 个 餐桌 上 


的 菜 。 


峡 湾 说 :“ 要 不 咱们 还 是 赶紧 回去 把 那 套 狄更斯 卖 了 吧 ?等 你 下 次 生日 我 
会 有 钱 再 送 你 一 套 的 。” 


岛 礁 说 :“ 卖 什么 也 不 能 卖 它 ， 你 读 过 那 套 书 没 ?” 
峡 湾 面 露 情色 :“ 没 全 读 完 ， 不 过 我 看 过 《 雾 都 孤儿 》 的 电影 。” 
爱 


“只 要 我 给 你 讲 一 讲 狄 更 斯 ， 你 一 定 会 爱 上 他 ， 你 知道 狄更斯 写 什么 写 得 
最 好 吗 ?” 


“什么 ?， 
“食物 。” 


峡 湾 有 点 犹豫 ， 不 知道 这 个 话题 是 否 适 合 现在 谈论 ， 但 嘴巴 已 经 像 往常 一 
样 说 出 了 应 和 的 话 :“ 是 吗 ?” 


岛 礁 说 ; “狄更斯 的 书 里 全 是 好 吃 的 一 一 葡萄 酒 啦 、 鳃 鱼 着 啦 、 热 奶油 烤 
面包 啦 ， 他 的 人 物 隔 几 页 就 要 坐 下 吃 点 水 果 和 和 蛋糕， 再 喝 一 杯 糖 酒 。 比 如 
说 《远大 前 程 》 吧 ， 一 开头 ， 匹 普 给 藏 在 募 地 里 的 逃犯 送 吃 的 ， 他 送 了 面 
包 、 干 酷 、 和 白兰 地 、 璋 肉 的 肉 上 骨头、 猪肉 馅 饼 .………” 


“咱们 离 那个 图 书馆 还 有 多 远 ? ” 


“不 远 了 ， 还 有 四 五 条 街 。 我 还 没 说 完 呢 ! 再 比如 说 《圣诞 颂歌 》， 他 是 

这 么 写 的 : 食物 堆积 在 地 板 上 ， 样 子 就 像 一 个 宝座 ， 有 火 鸡 、 烤 的 、 野 

味 、 家 高 、 腌 猪肉 、 大 块 腿 肉 、 整 只 乳 猪 、 一 长 串 一 长 串 香肠 、 碎 肉 饼 、 

葡萄 干 布 、 一 桶 一 桶 牡 央 、 热 烘 烘 的 奈 子 、 脸 蛋 红 红 的 人 苹果、 饱含 汁 水 
的 权 子 、 甘 甜 芳香 的 各、 特别 大 的 蛋糕， 那 香甜 的 疗 汽 弄 得 这 上 间 屋 子 脱 腊 
胱 胱 的 。 哎 呀 ， 最 后 这 一 句 最 厉害 ! 你 想 想 如 果 你 站 在 那儿 ， 看 着 山 一 样 
的 好 吃 的 ， 是 不 是 嘴 里 冒 出 了 口水 ? 是 不 是 眼睛 里 也 感动 得 泪水 盈 眶 ? 所 
以 ' 腾 腊 腾 胶 ;不 光 是 因为 食物 的 茹 汽 。 他 写 市 场 里 的 棒子 是 这 样 的 : 一 堆 
一 堆 的 ， 棕 褐 的 颜色 ， 生 了 青苔 ， 散 发 出 的 清香 让 人 想起 树林 里 古老 的 小 
路 ， 以 及 在 埋没 脚 躁 的 枯 叶 之 中 拖 着 脚 走 过 去 的 愉快 ; 无 花 果 ， 是 水 滋 滋 
的 ， 肉 厚 厚 的 。 还 有 ， 还 有 《小 杜 丽 》 里 面 ， 他 写 菜馆 里 的 菜 是 这 样 的 : 
盛 满 了 肉汁 的 铁 容器 里 有 一 条 烤 猪 腿 ， 上 头 撤 着 洋 苏 叶 和 洋 苞 ， 旁 边 盘 子 
里 放 着 一 块 油腻 的 烤 牛 排 和 冒 泡 泡 的 约克 都 布 ] ， 切 得 薄 注 的 夹心 小 牛肉 


片 ， 还 有 一 个 火腿 ， 刚 切 去 一 片 又 冒 出 油 来 .…… 啊 ! 如 果 那 块 油腻 的 牛排 
的 油 ， 或 者 火腿 的 油 从 我 嘴角 流下 来 ， 我 一 定 暂 时 不 擦 掉 ， 要 让 它 在 那儿 
舒 舒服 服 待 一 会 儿 ， 你 怎么 样 ? 你 想 把 嘴角 的 油 擦 掉 吗 ?” 


他 停 下 了 ， 因 为 峡 湾 伸手 捏 住 了 他 的 手 匿 ， 拘 得 很 疼 。 她 融 着 慢 色 
说 :“ 你 为 什么 把 这 些 东 西 背 这 么 熟 ?” 


岛 礁 狐 点 一 笑 :“ 别 的 我 也 背 得 很 熟 ， 这 是 天 赋 。 你 可 以 反击 嘛 ， 你 也 可 
以 说 点 好 吃 的 ， 让 我 难受 。” 


“这 是 你 的 专业 领域 ， 我 哪儿 说 得 过 你 ? 我 统 共 就 记得 《水 浒 传 》 里 武松 
被 发 配 了 ， 相 上 挂 了 两 只 熟 切 ， 他 拿 左 手 撕 着 吃 。” 


“哎呀 ， 那 个 秘 就 是 豆 熟 的 ， 不 好 吃 ， 要 说 《水 浒 》 里 最 好 吃 的 东西 ， 应 
该 是 宋江 要 来 醒酒 喝 的 酸 辣 鱼 汤 一 一 鱼 是 张 顺 亲自 挑选 最 鲜 的 上 等 金色 鲁 
鱼 ， 也 就 是 白居易 所 说 的 ' 鱼 鲜 饭 细 酒 香 浓 ' 了 ; 还 有 鲁 智 深 , 用 蒜泥 杖 着 
狗肉 大 口吃 .…...” 


他 正 想 继续 说 牛 手 肉 ， 挨 着 峡 湾 那 边 的 肩膀 被 打 了 一 下 ， 又 连续 被 重重 地 
打 了 好 几 下 。 峡 湾 说 :“ 闭 嘴 ! 快 财 嘴 ! 你 这 是 落 井 下 石 ， 这 是 别人 光 着 
身子 蹲 在 雪 地 里 ， 你 还 要 照 头 浇 一 桶 水 。 再 讲 这 种 东西 我 就 跟 你 绝 交 ， 我 
就 从 房子 里 搬 走 ， 让 你 下 次 自己 饿 死 在 屋 里 。” 


岛 礁 一 下 子 募 了 ， 了 叹 一 口气 ， 闭 紧 嘴巴 。 他 们 沉默 地 走 了 两 条 街 ， 一 直 没 
再 说 话 。 峡 湾 用 缓和 一 点 的 语气 问 :“ 现 在 你 在 想 什么 了 ” 


“我 .…… 在 想 《 雾 都 拆 儿 》。” 
峡 湾 回 忆 一 下 ， 党 得 《 雾 都 珀 儿 》 没 什么 关于 吃喝 的 描写 ， 问 道 :“ 这 个 
故事 倒 可 以 谈论 一 下 ， 你 在 想 ?” 


岛 礁 说 :“ 我 在 想 小 奥利弗 的 一 句 话 。 待 会 儿 在 饭馆 里 ， 我 要 像 奥 利 弗 那 
样 跟 上 菜 的 服务 员 说 一 一 先生 ， 我 还 要 一 点 1!)..…..” 


在 这 样 的 氛围 里 ， 他 们 终于 到 达 了 那 家 私人 图 书馆 。 


该 馆 其 实 是 一 座 小 小 的 二 层 住 宅 。 主 人 一 生 爱 好 收藏 ,晚年 整理 藏书 ， 修 
莹 宅 氏 ， 开辟 成 一 间 图 书馆 ， 以 纵 世 人 。 岛 礁 走 上 台阶 按 响 门铃 。 须 史 ， 
门扇 开 了 ， 一 个 戴 眼 镜 、 披 着 驼 色 毛线 披肩 的 中 年 妇 人 探 出 头 。 岛 礁 

说 :“ 您 好 ， 我 有 贵 馆 的 阅览 卡 ， 现 在 想 办 理 退 卡 手 续 。” 


他 们 跟 在 妇 人 身后 ， 走 进位 于 一 楼 的 办 公 室 。 木 地 板 有 些 旧 了 “， 边 缘 磨 得 


发 白 ， 但 控 得 很 干净 ， 东 墙 悬挂 一 面 悔 亚 ， 窗 台 上 摆 着 两 盆 茱 莉 花 ， 星 星 
点 点 的 小 白花 ， 香 得 十 分 醒 脑 。 妇 人 坐 到 办 公 桌 后 面 ， 说 :“ 请 把 您 的 阅 
览 卡 给 我 


岛 礁 说 :“ 对 不 起 ， 我 摘 丢 了。” 
“ 那 很 抱歉 ， 没 有 卡 就 不 能 办 理 .……” 


“不 不 ， 您 听 我 说 ! 我 记得 卡 的 编号 ， 当 时 也 登记 了 我 的 姓名 、 住 址 和 身 
份 证 号 ， 您 只 要 查 一 查 登 记 秒 、 核 对 一 下 身份 证 ， 就 能 明白 我 绝对 是 贵 馆 
的 标准 、 模 范 读者 ， 毫 无 疑问 ! ” 


妇 人 和 善 的 眼睛 一 内 ,，“ 您 党 了 身份 证 件 ?” 


岛 礁 点 头 点 得 像 痉 蛮 ， 嘴 唇 报 进 去 不 见 了 。 妇 人 向 他 和 他 身后 的 峡 湾 认 真 
看 一 眼 ， 了 解 地 微微 一 笑 。 那 一 眼 似 乎 把 他 们 的 窘境 都 看 穿 了 。 她 搜 一 搜 
肩头 上 的 披肩 ， 起 身 到 柜子 里 去 找 登 记 簿 。 岛 礁 重重 松 一 口气 ， 肩 膀 垮 下 
去 。 


就 在 押金 一 一 也 就 是 晚饭 钱 一 一 无 限 接近 的 时 候 ， 门 扇 上 传 来 两 声 敲 击 ， 
进来 一 位 戴 椒盐 色 呢 便 帽 、 同 色 马 甲 的 老 先生 ， 细 长 鼻子 细 长 眼睛 ， 两 条 
灰色 届 毛 不 浓 不 淡 。 他 彬 彬 有 礼 地 说 :“ 两 位 读者 ， 晚 上 好 。” 


妇 人 说 :“ 这 是 本 馆 的 馆 长 芹 先 生 。” 

岛 礁 和 峡 湾 转向 馆 长 ， 说 :“ 您 好 ! ”所 馆 长 把 两 只 手 插 在 呢 子 裤 的 口袋 
里 ， 朝 读者 们 点 点 头 ， 就 转向 妇 人 ， 说 :“ 米 师傅 在 做 晚饭 ， 面 条 的 浇 头 
你 想 要 茄 本 五 花 肉 加 豆瓣 项 ， 还 是 虾仁 青豆 鸡蛋 ? ” 

这 段 充 满 色香 味 的 话 犹 如 背后 射 来 一 艇 子弹 ， 岛 礁 和 峡 湾 差点 被 扫 倒 在 
地 ， 他 们 赶快 互相 扶 住 手 辟 ， 像 受 轻 伤 的 人 的 着 伤势 更 重 的 战友 一 样 。 妇 
人 说 : “我 要 茄 本 五 花 肉 ， 您 衣 定 要 虾仁 青豆 吧 ? 让 米 师 傅 晚 会 儿 意 面 。 
等 接待 完 这 两 位 读者 ， 我 过 去 切 菜 码 。” 

芹 馆 长 说 :“ 那 我 来 接待 ， 您 去 切 菜 码 好 了 ， 本 来 您 值班 的 时 间 也 到 了 。” 


他 向 岛 礁 说 :“ 本 馆 二 十 四 小 时 为 您 效劳 ， 有 什么 需要 找 的 书 或 者 资料 ， 
我 可 以 帮 您 找 。” 


岛 礁 说 :“ 不 ， 馆 长 ， 我 是 来 退 卡 的 。” 


“ 哦 ， 那 您 的 卡片 请 给 我 看 一 下 。” 
“抱歉 ， 卡 和 于 了。 不 过 我 带 了 身份 证 ,您 可 以 核对 当时 登记 的 信息 。” 


馆 长 的 两 条 眉毛 一 捡 ， 又 落下 ， 播 着 头 ， 真 心 实 意 地 遗憾 着 ,“ 不 ， 没 有 
卡 ， 光 有 身份 证 也 不 行 .…...” 


岛 礁 的 肩膀 又 答 起 来 了 。 馆 长 继续 往 下 说 :“ 不 过 要 退 清 押金 另 有 办 法 ， 
这 事 不 是 无 章 可 循 的 。 来 ， 二 位 ， 我 带 你 们 去 看 看 本 馆 创 始 人 制定 的 规章 
吧 。 


那 本 厚 厚 的 馆 规 有 中 英法 三 个 语言 的 版 本 ， 皮 面 精装 ， 怎 么 看 都 是 一 本 长 
篇 小 说 的 模样 。 岛 礁 张 着 嘴 把 中 文 和 英文 的 那 一 条 都 看 了 一 遍 ， 又 看 一 
遍 ， 还 是 难以 置信 一 一 “如 果 遗 失 阅 览 卡 ， 需 用 以 下 方式 证 明 自己 确 为 本 
馆 读者 : 演示 馆藏 某 一 本 典籍 中 某 一 页 记载 的 内 容 ， 由 馆 长 与 副 馆 长 核对 
无 误 .…...” 


芹 馆 长 说 :“ 副 馆 长 就 是 刚才 接待 您 的 那 位 女士 ， 她 姓 香 。” 岛 礁 双 手 按 在 
纸 页 上 ， 迟 迟 不 抬 起 头 来 ， 他 没 力气 跳 起 来 大 叫 一 声 “ 太 匾 户 了 ”,， 然后 拉 
着 峡 湾 走 人 。 如 果 不 考虑 馆藏 图 书 的 题材 ， 这 个 要 求 其 实 不 算 大 过 分 ， 你 
丢 了 书包 到 传达 室 去 找 ， 传 达 室 大 爷 也 会 让 你 讲 讲 书包 里 头 装 了 什么 。 馆 
长 极 耐 心地 坐 在 对 面 的 椅子 里 等 待 ， 脸 上 一 本 点 异样 表情 也 没有 ， 以 公事 
公办 的 平静 面色 表达 一 种 善意 的 体贴 。 


岛 礁 抬 起 头 “一 定 要 这 样 ?” 

“是 的 ， 读 者 先生 ， 这 是 规定 ， 不 能 违背 。 或 者 ， 您 愿意 回 家 再 去 找 找 阅 
岛 礁 转 头 看 看 峡 湾 ， 也 从 峡 湾 眼 里 看 到 自己 ， 他 俩 的 脸色 现在 都 像 一 块 洗 
得 过 多 的 牛仔 布 ， 这 半天 里 在 失望 和 绝望 两 头 折 返 跑 ， 像 在 一 张 硬 纸 片 的 
折 痕 上 来 回 弯 曲 ， 再 折 一 下 就 是 百 上 加 斤 ， 肯 定 会 断 掉 。 如 果 离 开 图 书馆 
时 身上 不 能 带 着 晚饭 钱 ， 他 们 是 没 力气 走 回去 了 。 

他 在 峡 湾 眼 里 看 到 迫切 的 央 淘 ， 还 有 一 种 愿 为 共 谋 者 的 期 望 。 这 让 岛 礁 的 


下 一 句 话 变 得 顺畅 了 一 点 :“ 那 个 ， 演 示 的 内 容 该 怎么 选择 ? 任意 选 都 行 
吗 ? 如 果 是 双人 的 姿势 .……” 


他 说 不 下 去 ， 脸 终究 溪 起 来 ， 补 充 了 营养 不 良 造成 的 缺乏 血色 。 芹 馆 长 更 
平静 和 祠 地 说 :“ 是 的 ， 任 选 ， 您 随意 指出 一 本 您 记得 的 藏书 即 可 ， 规 章 
的 那 一 条 下 面 有 补充 脚注 : 如 果 选 择 双 人 式 ， 可 随意 找 一 位 合作 者 。” 


他 和 议 的 目光 转向 峡 湾 ， 替 人 遗憾 又 蔡 人 庆幸 似 的 ， 眉 毛 朝 额头 心 提起 
来 ， 笑 一 笑 。 岛 礁 也 跟着 他 看 了 峡 湾 一 眼 ， 又 觉得 这 一 眼 很 不 该 看 ， 倒 像 
有 图 谍 有 未 意 了 。 他 说 :“ 馆 长 ， 请 让 我 和 我 的 朋友 商量 一 会 儿 ， 好 吗 ?” 


等 到 房间 只 剩 他 和 峡 湾 ， 岛 礁 第 一 件 事 是 拿 后 背 找 墙 ， 靠 住 墙 ， 他 深 深 吸 
一 口气 ， 吸 得 又 长 又 深 , 看 时 间 久 得 那 口气 都 能 深 到 盆腔 里 了 ， 然 后 再 慢 
慢 喷 出 去 。 峡 湾 那 深 棕色 瞳 仁 像 两 颗 桂 圆 核 ， 面 色 忽 阴 忽 晴 ， 最 后 变 成 一 
笑 。 


她 说 :“ 你 不 要 打 腹 稿 怎么 说 服 我 ， 我 不 用 说 服 。 我 就 是 你 现成 的 搭档 ， 
只 要 待 会 儿 能 吃 上 饭 ， 你 想到 什么 姿势 ， 咱 们 就 扮 什 么 姿势 。 我 整个 人 都 
是 你 的 。” 


岛 礁 咬 住 牙 不 出 声 ， 有 眼神 颇 赤 壮 。 


隔 一 阵 ， 他 柔 声 说 :“《 圣 经 》 里 的 以 扫 包 V 肚 子 的 时 候 ， 宁 愿 拿 长 子 继承 
权 换 一 碗 又 热 又 香 的 姜 汤 ， 凡 是 尝 过 挨 饿 滋味 的 人 ， 都 不 会 责怪 他 。” 


又 过 了 几 分 钟 ， 岛 礁 打 开门 ， 站 外 的 芹 馆 长 和 副 馆 长 香 女 士 正 像 手术 室外 
等 待 的 人 一 样 站 着 。 岛 礁 问 :“ 请 问 我 们 应 该 去 哪个 房间 ， 或 者 就 在 这 
里 ss 人 


他 指定 了 一 本 馆藏 图 书 ， 是 十 九 世纪 奥 匈 帝国 宫 中 供 人 玩乐 的 小 册子 ， 内 
页 有 三 十 首 诗 ， 配 以 各 种 双人 极乐 的 姿态 ， 且 有 详细 的 分 步 图 解 。 图 册封 
面 镶嵌 蛋白 石和 绿 松石 ， 十 分 珍贵 ， 当 时 岛 礁 也 只 能 在 馆 中 翻阅 ， 不 能 市 
走 。 虽 然 离 阅览 已 历 一 年 零 两 个 月 之 久 ， 他 还 是 记 起 了 那 本 书 的 名 字 : 
《 神 赐予 凡人 的 极乐 之 歌 》。 


他 们 再 次 跟 在 副 馆 长 身后 ， 去 往 二 楼 一 个 特定 房间 。 香 女士 不 得 不 暂时 摘 
置 切 菜 码 的 事业 ， 面 色 略 有 不 快 。 该 房间 方 方 正 正 ， 十 分 宽敞 ， 没 有 窗 
户 ， 顶 上 吊 着 一 蔓 铃 兰花 苑 样式 的 玻璃 灯 ， 光 像 绸 子 似 的 柔和 ， 地 下 铺 着 
软 绵绵 的 肉桂 色 地 毯 ， 厚 得 能 埋 掉 脚趾 ， 墙 边 放 着 丝绒 长 沙发 和 两 只 单 人 
沙发 。 四 面 墙 中 ， 有 一 面 墙 是 镜子 ， 另 外 三 面 墙壁 整 面 画 着 画 儿 ， 画 中 大 
朱 大 朱 粉 紫色 云彩 ， 层 层 亚 于 ， 云 上 有 赤身 嬉戏 的 男人 女人 ， 姿 势 各 异 ， 
体态 都 健美 可 爱 。 云 气 绕 着 三 面 墙壁 盘旋 大 半 圈 ， 站 在 屋子 中 心 ， 仿 佛 能 
嗅 到 人 们 皮肉 中 散发 出 的 热 腾腾 的 气息 。 


这 些 画 让 峡 湾 觉得 亲切 ， 一 下 子 倒 忘 记 紧 张 了 ， 她 走 到 墙壁 前 端详 一 阵 ， 
转 头 问 副 馆 长 :“ 这 些 画 真 好 ， 是 谁 画 的 ?” 


副 馆 长 肃然 答 道 :“ 是 本 馆 的 创始 人 ， 他 业余 喜爱 绘画 。” 


岛 礁 独自 站 在 房间 中 心 ， 伸 手 把 一 边 袖 子 推 上 去 ， 不 断 上 下 抚摸 皮肤 ， 像 
要 把 汗毛 磨 平 ， 他 看 着 峡 湾 的 背影 说 ;“ 喂 ， 你 还 记得 自己 不 是 来 看 画展 
的 吧 ? ” 


峡 湾 嘴 里 哦 哦 有 声 ， 小 步 跑 回 他 身边 ， 主 动 对 副 馆 长 说 :“ 我 们 要 怎么 
做 ?” 


副 馆 长 伸手 往 那 面 墙 上 的 镜子 一 指 :“ 那 是 单 面 镜 ， 我 和 馆 长 会 在 另 一 边 
的 房间 ， 对 照 书页 内 容 。 放 松 一 点 ， 你 们 就 当 完 全 没 和 人 旁观， 就 行 了 。” 


门 以 颇 有 了 暗示 性 的 轻 悄 一 声 闭 合 。 两 人 看 着 对 方 ， 意 料 中 的 狼狗 和 窘 困 居 
然 并 未 出 现 。 岛 礁 嗽 一 下 喉 ， 开 始 低 声 讲解 记忆 中 的 姿势 ， 他 要 怎么 托 
起 她 的 臂 部 ， 怎 么 把 她 抱 持 在 腰 间 ， 让 她 的 腿 挂 上 来 …… 


峡 湾 打 断 他 说 :“ 先 别 讲 太 多 步 又， 我 记 不 住 ， 咱 们 从 最 开始 的 地 方 做 
起 ， 然 后 你 一 步 一 步 说 。” 


不 料 第 一 步 就 受到 阻碍 ， 峡 湾 上 身 穿 着 白 绸 织 衬 衣 ， 下 面 是 包 臂 窒 长 裙 加 
丝袜 。 她 试 着 抬 腿 ， 抬 到 离 地 几 十 厘米 的 地 方 ， 被 裙 摆 搜 住 了 。 她 把 裙子 
往 上 擒 一 扒 ， 再 多 抬 起 几 寸 ， 但 这 样 就 到 了 这 条 裙子 的 极限 。 


岛 礁 抓 住 她 的 脚 踩 往 上 扳 ， 只 听 裙 子 的 接 缝 发 出 喇 的 一 声 。 两 人 性 了 一 会 
儿 ， 峡 湾 小 声 说 :“ 臣 怕 我 得 把 裙子 脱 掉 。” 这 时 她 想起 裙 底下 丝袜 的 腿 根 
部 分 有 一 大 段 跳 丝 ,又 说 :“ 干 脆 我 把 丝袜 也 脱 掉 算 了 。” 


岛 礁 先 是 受惊 似 的 后 背 一 管 ， 但 随后 说 :“ 脱 吧 ， 丝 袜 也 滑 得 像 鱼 皮 似 
的 ， 不 好 做 动作 。” 


峡 湾 弯 腰 把 丝袜 推 到 脚 腕 上 ， 笑 道 :“ 而 且 我 身上 这 些 景观 ， 你 上 次 都 参 

观 过 了 嘛 ， 我 也 没什么 顾忌 的 。 ”说 归 说 ， 她 从 脚尖 上 扯 掉 丝 袜 时 ， 大 腿 

上 还 是 起 了 一 层 鸡 皮 疙 瘤 。 岛 礁 脸 色 也 有 点 发 白 ， 往 那 面 镜子 墙 上 看 了 一 
眼 。 


镜子 那 边 静 寂 无 声 ， 就 像 另 一 边 根 本 没 人 在 看 似 的 。 


峡 湾 选 定 了 云 朱 上 一 个 人 的 卷发 ， 打 算 全 程 把 目光 托付 给 它 带 着 光泽 的 旋 
涡 ， 接 着 把 双手 拱 在 岛 礁 肩膀 上 ， 说 :“ 咱 们 开始 吧 。” 


岛 礁 搓 一 搓 双手 ， 让 手心 暖和 一 点 ， 一 只 手 托 住 峡 湾 的 藤 部 ， 另 一 只 手 扶 
着 她 脊背 。 峡 湾 先 用 一 条 腿 勾 住 他 的 腰 ， 身 子 往 上 一 纵 ， 把 全 部 体重 挂 上 
去 。 忽 然 岛 礁 惊恐 地 哎 了 一 声 ， 手 尼桑 然 无 力 垂 下 ， 峡 湾 不 由 自主 地 往 后 
掉 落 ， 但 构 在 他 肩 上 的 双手 并 没 松 开 ， 导 致 岛 礁 也 跟着 摔 倒 , 两 人 在 地 毯 


上 双双 做 了 滚 地 葫芦 。 


镜子 那 边 传 来 芹 馆 长 的 声音 ， 充 满 关 切 :“ 两 位 没事 吧 ? 也 许 这 个 姿势 太 
难 了 ， 要 不 要 换 一 页 ?” 


岛 礁 了 吃力 地 撑 起 身子 ， 头 颅 仍然 软 绵 绵 地 研 拉 着 ， 胸膛 起 伏 。 他 脸色 惨白 
地 向 峡 湾 说 :“ 对 不 起 ， 你 摔 坏 了 没有 ?” 


峡 湾 迅速 摇头 。 隔 壁 房间 里 的 声音 问 :“ 您 到 底 怎么 啦 ?” 


岛 礁 苦 笑 道 :“ 我 实在 太 饿 , 没 力气 了 。” 峡 湾 朝 他 望 了 两 眼 ， 转 头 对 镜子 
说 :“ 我 们 一 整 天 没 吃饭 ， 他 下 午 已 经 景 过 去 一 次 了 。” 


镜子 那 边 静 了 一 阵 ， 馆 长 的 声音 说 :“ 也 许 ， 咱 们 可 以 共 进 晚餐 之 后 再 继 
续 ， 如 果 两 位 愿意 ?” 


晚饭 在 图 书馆 一 楼 尽头 的 小 餐厅 进行 。 餐 厅 连 接着 小 厨房 ， 以 便 食物 能 在 
口感 最 好 的 时 候 及 时 送 达 嘴 边 。 


] 页 上 吊灯 酒 下 最 淡 的 红茶 的 那 种 颜色 ， 整 个 餐厅 像 浸泡 在 温 热 的 茶汤 里 。 
灶 台 和 流 理 台 贴 着 墙壁 ， 樟 木 方 桌 放 在 中 央 ， 铺 着 白 麻 布 ， 围 绕 桌子 有 一 
圈 六 张 木 椅 子 ， 每 张 椅 面 上 铺 着 一 块 绣花 棉 垫 。 


岛 礁 和 峡 湾 像 两 个 被 热情 的 主人 挽留 的 旅客 ， 身 上 披 着 不 存在 的 风 雪 ， 小 
步 走 进来 ， 走 到 灶 人 台 前 ， 跟 戴 着 套 袖 正在 揉 面 的 厨子 米 师 传道 了 声 晚上 
好 ， 再 回 到 桌 边 ， 小 心 搬出 椅子 ， 坐 下 ， 像 最 规矩 的 客人 一 样 腰 背 插 直 ， 
双手 谨慎 地 按 在 大 腿 上 ， 只 让 一 对 眼睛 四 下 张望 。 


香 女 士 脱 掉 披 肩 、 扎 上 围裙 ， 一 边 走向 砧板 ， 一 边 摘 掉 手 上 的 墨 玉手 镯 ， 
然后 搞 起 精 钢 菜 刀 ， 切 菜 声 立即 像 密 密 的 鼓点 一 样 敲 起 来 。 她 的 白手 扶 着 
刀 ， 每 次 只 离开 砧板 几 毫 米 ， 不 像 切 菜 ， 倒 像 是 手 跟 刀 子 受 了 惊 、 一 起 颤 
拌 。 刀 不 疾 不 徐 地 推进 ， 以 刃 为 界 ， 身 后 留 下 一 埃 极 细 的 萝卜 丝 。 青 萝卜 
丝 之 后 ， 是 红 萝 卜 丝 ， 青 红 二 丝 整 齐 码 放 在 白 瓷 碟子 里 ， 搁 在 一 碟 鹅 黄 饱 
满 的 黄豆 旁边 。 馆 长 又 杀 执 策 篇 ， 从 沸水 锅 里 捞 出 灶 好 的 白菜 丝 。 


旁边 灶头 上 ， 茄 本 五 花 肉 卤 、 虾 仁 青豆 鸡蛋 卤 正 在 锅 里 咕嘟 咕嘟 ， 正 如 岛 
礁 印 象 深刻 的 那 一 句 狄更斯 小 说 一 一 “香甜 的 蒸汽 弄 得 屋子 腊 脱 腾 胱 的 ”。 


等 面 下 进 锅 里 ， 煮 好， 过 了 一 遍 冷 水 ， 用 一 只 蓝 边 扩 资 岔 装着 ， 两 种 面 卤 
也 盛 出 来 : 一 盆 金 黄 鸡 蛋 、 雁 绿 青 豆 与 浅 粉 虾仁 ; 另 一 盆 勾 了 亮 交 的 茄 丁 


卤 上 酒 了 务 伦 。 人 们 各 自 解 掉 围 衬 、 套 袖 ， 在 椅子 上 坐 好 。 

茄 ] 和 五 花 肉 冒 着 厚重 的 荤 胆 油 香 ， 虾 仁 散发 俏皮 鲜 香 ， 青 红 萝卜 丝 有 一 
种 鲜 羡 的 气息 ， 上 白菜 之 淡 香 温存 敦厚 ， 面 条 又 徐徐 吐出 粮食 的 和 理气， 混合 
起 来 就 是 一 支 挫 毁 一 切 理智 的 气味 联军 。 峡 湾 在 桌子 下 面 拘 着 岛 礁 的 大 
腿 ， 以 防 他 在 这 昧 风 里 氏 过 去 。 


芹 馆 长 站 在 扩 资 金边， 手 执 公 策 ， 给 岛 礁 和 峡 湾 每 人 夹 了 三 四 短 面 条 ， 装 
了 半 碗 ， 解 释 说 :“ 面 碗 留 一 半空 ， 好 放 讽 和 菜 码 ， 不 是 怕 你 们 吃 多 。” 
两 人 齐 声 说 :“ 明 白 。” 

又 等 到 所 有 人 眼前 都 有 了 面 ， 馆 长 说 :“ 好 ， 咱 们 吃 吧 。” 

襄 着 向、 夹杂 菜 码 的 第 一 口 面 进 入 口腔 ， 岛 礁 的 眼泪 差点 掉 下 来 。 那 一 刻 
他 觉得 眼睛 看 不 见 ， 耳 打 也 听 不 见 了 。 所 有 感官 一 起 断 了 电 ， 所 有 神智 集 
合 在 味蕾 和 口腔 内 部 的 黏膜 上 。 他 清楚 地 感觉 到 第 一 口 食物 犹如 一 团 烛 
光 ， 闪 着 毛 茜 划 的 光芒 ， 从 喉 嘴 愉快 地 一 路 翻 跟头 下 去 ， 控 着 食管 的 内 
壁 ， 落 进 空 旷 无 边 的 胃 ， 像 掉 进 一 口 空 划 ， 激 起 四 溅 的 回声 。 


一 碗 热 面 下 肚 ， 岛 礁 甚 至 不 记得 谁 帮 他 盛 了 第 二 碗 ， 他 喃 喃 地 说 了 声 谢 
谢 ， 就 继续 埋头 吃 ， 比 高 考 学 生 答卷 还 全 神 贯 注 。 

第 三 碗 吃 到 一 半 ， 他 逐渐 恢复 了 和 耳 聪 目 明 ， 觉 得 自己 很 久 没 这 么 舒服 过 
了 。 他 转 头 朝 峡 湾 看 了 一 眼 ， 她 脸 上 也 有 一 种 午睡 过 久 进 入 深 睡眠 、 酝 来 
之 后 的 恒 。 


这 时 他 发 现 芹 馆 长 、 副 馆 长 女士 和 米 师 侍 早 已 把 面 碗 推 开 ， 另 用 小 白 瓷 砚 
盛 了 面 汤 ,小口 抵 着 ， 微笑 地 看 着 他 和 峡 湾 。 


芹 馆 长 说 :“ 吃 完了 ?自己 去 添 一 碗 汤 。 面 汤 要 喝 一 点 的 。” 
香 女 士 说 :“ 我 父 条 不 管 癌 饺子 豆 面 ， 最 后 都 一 定 要 喝 碗 汤 ， 每 次 都 念 刀 


人 们 异口同声 地 说 :“ 原 汤 化 原 食 ! ” 
都 笑 了 。 


米 师 傅 拓 起 一 颗 黄 豆 放 进 嘴 里 ， 说 :“ 这 豆子 是 用 桂皮 、 八 角 、 小 茄 香 者 
出 来 的 ， 香 不 香 ?” 


他 们 说 :“ 香 !” 

米 师 傅 说 : “年轻 人 ， 再 多 吃 几 颗 吧 。 黄 豆 是 好 东西 ， 以 前 困难 时 期 没 东 

西 吃 ， 钱 得 把 手指 头 上 的 皮 都 哺 着 吃 了 ， 我 母亲 的 腿 肿 得 上 下 一 般 儿 粗 ， 

街道 就 发 给 她 黄豆 吃 。 后 来 ， 我 不 管 什么 时 候 都 在 厨房 存 一 袋 黄豆 。 你 们 
也 该 储蓄 一 点 。 一 颗 豆 子 一 碗 饭 。” 

岛 礁 和 峡 湾 说 :“ 好 的 ， 我 们 记 住 了 。” 

像 所 有 的 模范 客人 一 样 ， 他 们 站 起 来 收拾 碗 馈 ， 并 抢 着 洗 碗 。 三 个 长 非 亦 
未 坚 拒 ， 香 女士 泡 了 一 壶 茶 ， 米 师傅 拿 出 瓜子 。 他 们 喝 着 茶 ， 讨 论 今年 的 
南瓜 子 炒 得 不 够 透 ， 口 感 差 了 些 。 


芹 馆 长 转 头 朝 水 槽 旁边 的 岛 礁 说 :“ 真 的 不 是 非 要 让 你 们 干 活 儿 ， 我 猜 你 
们 肯定 都 吃 得 特别 饱 ， 不 活动 活动 ， 等 会 儿 的 事情 不 好 做 ， 是 不 是 ?” 


岛 礁 头 也 不 抬 地 大 声 说 :“ 没 错 ! ”他 负责 洗 头 回 ， 峡 湾 负 责 洗 第 二 回 ， 汕 
净 泡 沫 、 探 干 、 收 回 碗 柜 里 。 


馆 长 又 问 ;“ 要 喝 一 杯 茶 吗 ? ” 
“不 喝 了 ， 刚 才 面 汤 已 经 把 胃 里 的 缝隙 都 填 满 了 。” 
馆 长 微微 一 笑 ，“ 那 咱们 是 不 是 可 以 继续 啦 ? ” 


他 们 回 到 那个 满 壁 云 打 的 房间 里 ， 门 再 次 关闭 。 两 人 一 回 生 二 回 熟 飞快 地 
扒 掉 身 上 衣服 ， 岛 礁 足下 来 把 衣服 姥 整 齐 ， 放 在 沙发 上 。 


他 们 光 溜 溜 地 站 在 地 秘 上 ， 面对面 ， 平 坦 的 腹部 各 起 了 一 个 小 小 的 鼓 丘 。 
峡 湾 伸手 抚摸 岛 礁 的 肚皮 ， 笑 道 :“ 面 条 。” 


“来 ， 把 你 的 脚 腕 给 我 .…… 这 样 腿 舒 服 吗 ? 不 会 描 得 疼 吧 ? ” 
“不 疼 ， 还 挺 舒 服 的 。” 

“不 疙 就行 。 你 的 柔韧 度 真 好 。” 

“我 小 时 练 过 几 年 艺术 体操 。” 


“ 那 条 腿 也 给 我 吧 ， 盘 在 这 里 。 你 不 要 动 ， 我 会 慢 慢 弯 下 腰 去 .……” 


“ 呀 ， 你 的 手臂 变 有 力气 的 嘛 ， 肌 肉 还 挺 大 块 的 ! 哼 ， 我 就 知道 那 次 帮手 
腕 你 是 让 着 我 的 。” 


“| 阿 啊 啊 ， 你 的 腿 不 要 动 .….. 你 摔 疼 了 没有 了” 
“.….. 没 有 ， 不 着 ， 地 秘 很 厚 。 没 事 ， 我 已 经 知道 失败 的 原因 了 。 咱 们 再 
来 ， 你 手 的 支点 再 往 前 挪 一 下 ， 从 我 屁股 的 东部 往 西部 迁移 两 厘米 ， 这 样 
受 力 就 均衡 了 。” 

“好 的 。” 

“咱们 需要 这 样 搞 多 久 ?” 


“ 那 页 书 上 一 共有 五 种 姿态 ， 你 也 听 到 馆 长 说 的 了 吧 ? 至 少 要 正确 地 演示 
出 某 本 书 的 某 一 页 。” 


“你 为 什么 不 挑 其 他 页 码 ? ” 


“因为 .…… 其 实 那 本 书 我 只 看 了 那 一 页 ， 只 记得 那 一 页 。 当 时 我 写 书 要 用 
那 几 个 姿势 的 梵文 名 字 ， 写 完 就 把 书 合 起 来 还 掉 了 。” 


“好 吧 。 下 一 个 姿势 是 什么 样 的 ?” 


“ 嘿 ， 你 怎么 不 说 话 ? .….…. 不 说 话 真是 怪 怪 的 。 你 再 说 点 什么 好 不 好 ?” 
“ 唉 ， 说 点 什么 呢 ?说 什么 好 像 都 挺 怪 。” 

“说 你 最 拿手 的 吧 一 一 讲 故事 。” 

“哪个 故事 ? ” 

“ 盗 书 贼 的 故事 。 上 次 你 讲 到 他 第 十 三 次 回 到 了 琳琅 疝 里 .………” 


这 时 已 经 是 冬天 了 ， 池 子 上 东 一 块 西 一 片 地 结 了 薄 薄 的 水 。 原 本 她 说 冬日 
不 再 见面 ， 怕 他 冻 僵 在 寒冷 彻 骨 的 水 道里 ， 但 他 再 三 表示 能 胜任 。 于 是 第 
十 三 次 ， 她 提前 带 了 铜 炉 和 木炭 进 楼 去 ， 再 从 盗 洞 里 爬 出 来 ， 用 木 棍 的 碎 
岸 边 的 水 层 ， 最 后 在 楼 于 的 阴影 里 坐 下 来 ， 抱 膝 等 待 。 


天 晴 月 圆 ， 她 在 阴 回 里 仰 起 脸 ， 想 起 手指 抓 在 他 手 辟 、 后 背 、 圆 溜溜 的 避 
部 肌肉 里 的 感觉 。 她 经 常 在 他 身上 拘 出 红 印 ， 越 用 力 ， 感 觉 就 越 真切 ， 他 
的 肌肉 像 被 擒 住 的 一 只 活 兽 ， 训 动 着 要 从 指 尖 下 逃 开 。 另 外 一 些 肌 肉 是 用 


整个 身体 去 感受 的 ， 仿 佛 天 地 间 只 剩 下 那些 肌肤 贴 合 的 感觉 。 在 那些 黑暗 
里 发 着 光 的 时 刻 ， 身 边 尽 是 十 几 年 渴望 翻阅 的 善本 图 书 ， 但 她 一 页 也 不 再 


感 兴趣 
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但 即使 是 极 快 活 的 时 候 ， 也 免不了 一 阵 丫 悍 无 地 ， 以 及 孤 骞 。 

忽然 ， 小 池 中 泛 起 了 一 阵 预 料 之 中 的 涟 洲 ， 一 个 头 探 出 来 。 她 立即 冲 过 
去 ， 那 头 却 又 消失 了 ， 落 回 水 中 。 她 伏 在 池 边 ， 手 辟 伸 进 水 里 ， 终 于 感到 
有 两 只 冰冷 如 鬼魂 的 手 抓 住 了 她 。 

他 被 她 拖 上 来 ， 冻 得 脸色 泛 着 死 鱼肚 白 。 她 连 搜 带 抱 ， 把 他 顺 着 盗 洞 弄 进 
楼 里 ， 剥 掉 他 身上 的 湿 衣 服 ， 点 起 炭 炉 让 他 烤 火 。 他 颤 拌 得 说 不 出 话 ， 她 
解 开 衣襟 ， 让 他 把 双手 按 在 自己 温暖 的 乳房 上 ， 又 把 他 双 脚 抱 进 怀 中 ， 放 
在 小 腹 上 。 


后 来 他 们 终于 搂抱 着 暖和 过 来 ， 炭 火 哗 只 上 仆仆 ， 时 而 一 响 ， 在 铜 炉 的 铂 空 
缝隙 里 闪光 。 


她 的 长 发 散 开 在 他 脖子 上 肩头 上 ， 像 一 张 缆 索 黑 亮 的 渔网 ， 把 他 尝 住 。 他 
说 :“ 不 要 留 在 这 个 地 方 了 ， 你 跟 我 走 吧 。” 


她 毫 不 犹豫 地 说 :“ 好 。” 


答 得 这 么 干脆 ， 倒 让 他 情 了 一 下 。 他 说 :“ 那 我 得 告诉 你 ， 到 外 面 生活 会 
苦 一 点 ， 不 过 乐趣 是 多 得 多 了 。” 


“ 留 在 这 儿 是 心里 苦 ， 不 如 去 外 面 ， 跟 你 在 一 块 儿 ， 苦 也 车 得 痛快 。” 

“外 面 也 没有 你 家 这 样 的 藏书 楼 。” 

“这 楼 又 有 什么 好 处 呢 ? 书本 该 流通 在 读书 人 手 里 眼 里 ， 才 是 活 书 ， 像 这 
样 把 书 藏 着 锁 着 ， 书 就 死 了 ， 这 楼 不 该 叫 藏书 楼 ， 该 叫 埋 书 楼 。 我 在 这 儿 
读 到 的 最 好 的 一 本 书 是 你 。” 


“ 喔 ， 那 我 是 一 本 什么 样 的 书 ? 牧 官 野史 、 和 警世 恒 言 、 民 歌 时 调 ， 还 是 怪 
力 乱 神 ?” 


她 忽 地 一 笑 :“ 我 拿 一 本 给 你 看 。” 


是 一 本 图 册 。 内 里 每 页 都 有 一 对 男人 和 女人 人， 海棠 树 下 、 金 鱼 塘 边 、 红 苛 
秸 上 ， 绘 图 的 人 画 得 精美 用 心 ， 每 张 脸 都 透 出 甜蜜 与 愉悦 ， 并 不 显得 猥 
琐 。 她 笑 道 : “要 不 要 按 这 些 法 子 来 玩 一 玩 ?” 


他 先 哈哈 笑 了 一 阵 ， 前 几 页 还 饶 有 兴致 地 凝神 端详 ， 后 面 就 都 是 敷衍 地 翻 
过 去 了 。 最 后 他 把 那 本 图 册 丢 到 一 边 ， 仰 面 躺 倒 ,“ 别 人 的 法 子 是 别人 
的 ， 我 跟 你 的 是 我 跟 你 的 ”。 


他 们 用 他 们 自己 的 法 子 相 拥 睡 去 ， 直 至 炭火 燃 尽 。 


不 ， 没 有 炭 炉 失守 、 烧 尽 藏 书 楼 、 人 与 书 同 归 一 炬 的 结尾 。 春 日 到 来 ， 池 
冰 消 融 ， 某 一 日 ， 萧 家 的 人 们 发 现 那个 偏僻 院落 里 独居 的 女孩 不 见 了 ， 正 
门 和 侧门 的 守门 人 都 没 见 过 她 走出 去 。 于 是 她 的 失踪 变 成 了 家 族 里 代 代 相 
传 的 神秘 传说 ， 还 有 她 的 白 猫 蹲 在 她 平日 喜欢 爬 的 大 柳树 上 “， 严 肃 地 遥望 
远方 ， 像 寻 砚 ， 又 像 目 送 。 


等 故事 讲 完 ， 岛 礁 与 峡 湾 发 现 胶体 交织 的 姿势 不 知 何 时 已 经 变化 了 。 
变 成 了 他 们 自己 的 “法 子 ”。 


在 馆 长 办 公 室 里 ， 他 们 缓慢 地 整理 围巾 、 扣 大 衣 纽 扣 ， 乍 一 看 像 是 被 失望 
弄 得 懒 洋洋 的 模样 。 芹 馆 长 播 着 头 ， 真 心 实 意 地 遗憾 着 ， 他 用 左手 握 着 右 
手 的 前 半 部 分 ， 每 说 半 句 话 ， 左 手 就 用 力 提 一 下 。“ 真 遗憾 ， 由 于 两 位 后 
来 的 演示 跟 书 页 上 完全 不 一 样 ， 所 以 照 规 则 ， 我 没 法 把 阅览 卡 的 押金 退还 
给 您 。 实 在 太 遗 憾 了 .……” 


岛 礁 和 峡 湾 抬 起 头 来 ， 脸 上 没有 半点 遗憾 的 样子 ， 反 倒 笑嘻嘻 的 ， 双 类 绯 
红 ， 眼 里 多 了 奇特 的 神采 。 岛 礁 说 :“ 不 不 ， 馆 长 ， 我 们 现在 没 那么 急切 
需要 那 笔 钱 了 ! 不 要 紧 。 感 谢 您 招待 我 们 度 过 了 如 此 精彩 的 人 夜晚， 尤其 请 
代 我 们 向 米 师 传 致谢 ， 他 做 的 面条 太 好 吃 了 。” 


他 们 并 肩 走 下 图 书馆 的 台阶 ， 月 亮 已 经 升 得 更 高 ， 更 亮 。 峡 湾 说 :“ 你 现 
在 还 觉得 月 亮 像 黄油 烙 饼 和 黄油 球 吗 ?” 


“不 ， 现 在 我 觉得 它 像 一 个 六 便士 硬币 ， 像 一 个 吃 饱 了 的 胖子 的 笑脸 .…… 
嘿 ， 我 的 预感 是 不 是 特别 准 ?” 


“什么 预感 ?” 


“ 离 家 之 前 我 就 说 ， 响 们 肯定 会 肚子 吃 得 饱 饱 的 、 开 心得 像 神 仙 一 样 回 
家 ， 是 不 是 ? 你 敢 否认 你 现在 不 是 开心 得 像 神仙 似 的 ?” 


他 趁机 抓 住 峡 湾 的 手 。 峡 湾 和 斜 晒 他 一 眼 ， 说 :“ 不 ， 我 不 否认 。” 她 也 没有 
甩 脱 他 的 手 。 

他 有 些 没 来 由 地 提起 一 个 旧 话 题 :“ 如 果 你 不 想 再 数 届 ， 想 跟 你 家 人 坦诚 
地 捧 一 次 牌 ， 那 就 去 谈 吧 ， 不 要 担心 闹 衣 了 没 地 方 吃 年 夜饭 ， 大 不 了 以 后 
都 去 我 家 吃 。” 

她 毫 不 犹豫 地 说 :“ 好 。” 

塞 风 呼 呼 吹拂 ， 但 他 们 浑身 都 洋溢 着 奇异 的 热力 。 走 出 半 条 街 ， 她 回头 远 
远 望 向 那 座 小 楼 ， 目 光 犹 如 留恋 一 个 新 认识 的 可 爱 朋 友 。“ 咱 们 什么 时 候 
再 来 这 个 图 书馆 ?” 

“ 送 锦旗 ?3” 

“..…. 不 ， 你 的 押金 到 底 还 得 来 退 呀 。” 


“下 次 ! 下 次 钱 肚 子 钱 得 挨 不 住 的 时 候 。” 


自 幼 无 法 分 辨 性 别 的 青年 ， 将 在 下 午 四 点 半 的 公园 湖 边 见 到 他 眼中 唯一 一 


位 女性 。 


在 他 四 安 时 ， 父 母 发 现 了 他 的 缺陷 。 他 们 搬家 后 的 新 邻居 家 有 一 对 双胞胎 
姐 弟 : 一 个 叫 琥珀 ， 一 个 叫 钻石。 两 个 十 寡 孩 子 总 是 打扮 得 一 模 一 样 : 车 
松 金发 剪 成 同样 齐 耳 长 度 ， 穿 统一 购置 的 帽 衫 、 裤 子 和 帆布 鞋 。 当 然 ， 大 
家 都 认得 出 姐姐 和 弟弟 ， 在 相同 的 眉 己 形状 、 眼 睛 大 小 与 颜色 之 上 ， 有 一 
层 已 初步 成 形 的 性 别 注 雾 笼罩 着 ， 就 像 真 正 的 琥珀 与 钻石 的 区 别 。 弟 弟 有 
姐姐 的 柔美 ， 姐 姐 也 不 乏 弟 弟 的 英 气 ， 但 谁 也 不 会 认错 。 


唯 有 他 认错 ， 而 且 总 是 认错 。 在 两 家 已 经 相识 近 一 年 、 多 次 一 起 外 出 野餐 
钓鱼 之 后 ， 他 仍 会 把 琥珀 和 钻石 叫 混 。 在 儿童 乐园 ， 姐 弟 俩 带 他 去 厕所 ， 
他 经 党 尾随 着 琥珀 走向 女 厕 。 起 初 大 家 以 此 为 笑料 ， 但 某 天 他 认真 地 告诉 
大 人 ， 他 真 的 看 不 出 女 琥珀 和 男 钻石 有 什么 区 别 。 


经 过 一 系列 罗 夏 墨迹 ( 经典 的 投射 法 人 格 测验 ) 、 颜 色 卡 片 、 心 理 问答 等 
检查 ， 医 生 的 结论 是 : 他 缺乏 对 性 别 的 感知 力 。 


敏锐 地 感知 性 别 是 生物 种 族 赖 以 繁衍 的 最 普遍 能 力 。 即 使 不 借助 衣 饰 、 气 
味 、 身 体 特征 的 提示 ， 只 看 一 张 没有 头发 的 脸蛋 ， 人 们 也 能 轻而易举 地 分 
辨 出 同性 和 异性 ， 并 于 瞬间 判断 此 人 是 否 能 为 自己 生 儿 育 女 ， 从 而 决定 对 
待 她 或 他 的 态度 。 性 别人 荷尔蒙 由 各 种 极 细微 的 途径 发 射出 来 ， 就 像 一 种 无 
线 信号 ， 而 他 身体 中 恰好 没有 接收 系统 ， 因 此 无 法 总 结 出 父 与 母 、 兄 与 
姊 、 少 年 与 少女 之 间 的 共同 差异 一 一 性 别 。 


这 种 症状 前 所 未 有 。 很 多 男 婴 还 不 会 爬行 ， 就 懂得 专 向 摇篮 上 方 年 轻 嫌 好 
的 女性 面孔 发 笑 。 


医生 说 ， 无 法 分 辨 颜色 的 症状 被 称 作 “色盲 ”, 这 种 缺陷 或 可 叫 作 “ 性 盲 ”。 
又 说 ， 这 也 许 是 一 种 发 育 延 迟 ， 可 能 会 在 性 成 熟 后 自行 趋 于 正常 。 


于 是 ， 在 被 动 等 待 “正常 ”到 来 之 前 ， 他 只 能 靠 死记 硬 青 。 这 倒 也 不 难 ， 人 
从 婴儿 成 长 为 社会 成 员 ， 要 背 的 规则 成 千 上 万 。 他 像 背 诵 火 是 热 的 、 冰 是 
冷 的 一 样 一 一 长 胡须 的 是 男人 ， 胸 口 隆起 的 是 女人 ; 个 子 高 、 盆 骨 窄 、 头 
发 短 而 单调 的 〈 多半 ) 是 男人 ， 个 子 矮 、 脸 上 和 头发 上 花样 见 余 的 是 女 
人 ; 声音 沉 间 、 频 率 低 的 是 男人 ， 讲 话 唱歌 声音 尖 细 、 表 情 客 张 的 是 女 
人 ; 平 驳 领 西装 、 黑 色 德 比 鞋 属于 男人 ， 和 蕾丝 裙 、 人 花 朱 纹饰 属于 女人 。 


后 来 ， 他 的 男性 性 征 顺利 发 育 起 来 ， 喉 结 凸 起 ， 腋 毛 和 胸 毛 逐年 成 形 ， 十 
五 当时 身高 踪 升 到 183 厘 米 。 他 的 性 器 官 会 在 晨 间 勃起 ， 他 也 会 用 自 渎 的 
方式 解除 器 官 充血 ， 但 他 对 这 件 事 的 态度 类 似 牙 疼 时 吃 止痛 药 ， 背 痒 时 伸 
手 挠 痒 。 


然而 “性 别 ?意识 始终 没有 在 他 的 知觉 中 萌发 。 所 有 陌生 人 对 他 来 说 都 是 
谜 题 ， 有 时 是 位 置 靠 前 、 一 目 了 然 的 轻松 题 ， 有 时 是 位 置 靠 后 、 解 题 过 程 
复杂 的 大 题 。 夏 天 的 时 候 好 办 ， 观 察 人 们 争 相 炫耀 的 胸 且 形 状 就 能 轻易 过 
关 。 冬 天 则 会 难 一 些 ， 遮挡 发 型 与 脸型 的 帽子 、 围 巾 抹 掉 了 大 部 分 可 靠 线 
索 ， 能 指望 的 只 剩 衣服 、 鞋 子 的 款式 与 颜色 ， 因 此 他 还 要 不 时 地 留心 男士 
与 女士 的 当 季 时 尚 服饰 。 


艺术 家 们 让 人 头疼 的 是 他 们 会 故意 模糊 性 别 ， 因此， 在 性 盲 者 的 试卷 里 ， 
难度 星 级 最 高 的 题目 是 摇滚 乐队 一 一 男 主唱 披 着 齐 腰 卷 发 ， 涂 指甲 油 ， 眼 
线 描 得 像 埃及 艳 后 ， 四 肢 纤细 瘦削 ; 女 歌手 则 剃 锅 盖头 ， 身 穿 皮 夹 克 ， 脚 
踏 野战 靳 ， 浑 身 雄 趣 趟 的 脏话 文身 。 


另外 一 道 五 星 级 难度 的 题目 是 : 短发 胖子 。 胖 女士 往往 因 惰 于 清洗 而 不 留 
长 发 ， 又 因 找 不 到 合适 尺码 的 女装 ( 以 及 放弃 修饰 外 貌 ) 而 穿 得 跟 男人 一 
样 ; 很 多 胖 男 人 胸口 的 脂肪 规模 又 往往 雄伟 到 媲美 内 衣 模 特 的 程度 。 


Boyfriend Style (男友 风 ) 的 女性 衣着 也 让 他 失误 过 几 次 : 一 个 瘦 得 像 扫 
把 棍 的 女人 穿着 宽大 的 苏格兰 绕 衬 衣 、 旧 球鞋 ， 衬 衣 淹没 胸口 的 曲线 ， 棒 
球 帽 又 把 短发 压 得 紧 紧 的 .…… 他 过 去 问 路 时 叫 人 家 先生 ， 那 又 怎么 能 怪 
他 ? 


他 还 吃 过 一 次 电影 的 亏 : 中 学 时 ， 老 师 要 大 家 分 小 组 看 电影 ， 讨 论 “政权 
与 革命 ”大 家 约 在 某 个 男孩 家 里 看 《V 字 仇杀 队 》， 他 跑 忽 了 ， 没 事先 了 
解 一 下 影片 ， 又 晚 到 半 小 时 ， 进 门 见 墙 上 投影 着 一 个 穿 桶 色 办 服 的 秀丽 平 
头 青年 ， 脱 口 说 道 :“ 男 主角 是 个 囚犯 吗 ?” 


人 们 都 不 解 地 转 头 看 着 他 :“ 什 么 ? 你 看 不 出 这 是 女 主角 ?” 


从 那 之 后 他 又 多 了 一 项 功课 : 背诵 各 种 电影 的 故事 提纲 。 后 来 ， 甚 至 进 一 
步 背 诵 著名 与 非 著 名 演员 的 面目 、 名 字 和 性 别 ， 以 便 在 任何 性 别 混淆 如 奶 
昔 的 电影 里 认 出 他 们 ， 让 《天 和 蕊 绒 金 矿 》( 影片 男 主角 常 着 女装 踩 高 跟 鞋 
演出 ) 这 样 的 电影 不 再 成 为 陷阱 ， 阴 险 如 《 魂 断 威尼斯 》 (影片 中 有 一 位 
形似 少女 的 少年 塔 奇 奥 ) 派出 一 位 理应 迷恋 洛 丽 塔 的 老 男 人 ， 也 无 法 骗 他 
称赞 那个 穿 水 手 装 的 长 卷发 美貌 < 寻 娘 ” 了 。 


在 人 生前 十 几 年 ， 他 尝试 过 一 切 令 自己 变 正常 的 方法 。 他 请 父亲 帮 他 订阅 
色情 杂志 ， 一 箱 箱 地 订 ， 之 无 兴趣 地 一 页 页 翻 ， 犹 如 狗 面 对 着 猫 薄 位。 有 
一 阵 ， 他 转 而 怀疑 是 不 是 性 取向 问题 ， 但 他 对 同性 也 没有 任何 性 冲动 。 


十 几 风 时 他 惧怕 被 孤立 ， 为 融 进 男孩 群体 而 披 上 种 种 伪装 。 青 春 期 男孩 们 
的 话题 相当 简单 : 女人 、 自 污 、 性 爱 。 他 不 得 不 事先 准备 一 些 谎言 ， 当 伙 
伴 们 忽然 谈 起 “乳房 的 触感 * 昨 天 花 了 身上 所 有 的 钱 让 隔壁 女孩 给 我 看 她 的 
乳房 ， 看 到 的 一 刻 心里 只 有 一 句 话 “ 太 值 了 ”等 话题 时 ， 能 发 表 适 当 意见 。 
科幻 作家 儒 勒 : 凡 尔 纳 一 生 足 不 出 户 ， 描 写 异 域 风 光 全 靠 阅 读 各 种 旅行 家 的 
记载 ， 倒 也 能 做 到 棚 棚 如 生 。 有 时 他 也 被 迫 像 凡 尔 纳 一 样 ， 叙 述 他 不 曾 感 
知 过 的 性 爱 景 


反复 考虑 之 后 ， 他 选 了 绘画 作为 终身 职业 。 德 国 作家 聚 斯 金 德 的 小 说 《 香 
水 》 的 主角 是 一 个 天 生 没 有 体味 的 人 ， 偏 偏 又 有 超人 的 嗅觉 ， 最 后 靠 提炼 
处 女 的 体 香 弥 补 了 这 一 “缺陷 ”他 想 ， 也 许 在 画室 里 度 过 描摹 男女 性 征 的 
若干 年 后 ， 某 一 天 “性 别 ?也 会 像 波 提 切 利 的 维 纳 斯 一 样 从 他 眼中 冉冉 诞 
生 。 


而 且 ， 画 家 是 一 个 不 需要 与 陌生 人 交流 的 工作 。 


对 性 吸引 毫 无 认 知 的 人 ， 又 怎么 能 创作 出 性 感 、 吸 引 人 的 作品 ? 很 简单 ， 
他 做 了 一 名 卡通 画师 ， 为 电影 公司 绘制 动画 片 。 在 这 个 广告 画 也 要 暗藏 性 
音 示 的 人 类 社会 中 ， 专 为 儿童 制作 的 动画 片 已 经 是 性 意识 最 稀 注 的 净土 
了 。 小 孩子 暂时 专注 于 衣柜 里 的 怪兽 、 黑 屋子 、 难 吃 又 不 得 不 吃 的 青椒 和 
萝卜 ， 感 兴趣 的 是 太空 牛仔 和 恐龙 ， 而 无 暇 思考 性 这 种 小 事 。 


有 些 色盲 者 的 世界 里 没有 粉色 ， 但 这 并 不 耽误 他 或 她 有 可 爱 的 粉红 色 双 
天。 同 理 ， 性 别 无 法 召唤 作为 性 盲 者 的 他 心中 的 潮汐 ， 但 对 别人 来 说 他 可 
是 个 性 感 的 家 伙 。 他 十 五 安 就 拥有 一 副 高 大 俊美 的 外 表 : 带 有 精致 裙 纹 
的 、 无 可 挑剔 的 眼睛 ， 目 光 安 宁 ， 像 婴儿 又 像 圣 哲 ; 谨慎 的 嘴唇 线条 里 ， 
总 有 一 点 儿 预 备 着 要 荡 开 的 温和 笑 意 。 


十 七 当时， 他 从 持续 给 自己 写 情 书 的 女孩 中 选 出 一 个 ， 结 束 了 处 男生 涯 ， 
隔 天 又 跟 始 终 暗恋 他 的 男性 好 友 来 了 一 次 同性 性 爱 。 


他 曾 对 初次 性 爱 寄 望 甚 高 ， 在 各 种 语言 的 原始 传说 中 ， 破 除 处 子 之 身 都 有 
奇妙 魔力 ， 如 同 钥匙 刺 穿 锁 的 身体 ， 释 放 被 禁 锣 的 东西 。 然 而 令 他 失望 的 
是 ， 无论 与 异性 还 是 同性 的 性 爱 都 未 奏效 ， 除 了 一 点 儿 像 洗 掉 皮肤 上 肥皂 
沫 一 样 浅 表 的 快感 ， 别 无 所 获 。 


按 弗 洛 伊 德 的 理论 ， 人 类 一 切 社会 活动 都 源 于 性 冲动 。 如 果 去 掉 人 类 在 吸 


引 异 性 方面 的 努力 ， 整 个 文明 说 不 定 会 又 然 夫 塌 。 史 称 克 娄 巴 特 拉 女 王 那 
长 长 的 座 钩 鼻 肖 似 男性 ， 如 果 安 东 尼 将 军 能 向 性 言 症 患者 借 一 点 儿 迟 钝 ， 
现行 历史 书 的 后 半截 便 要 撕 掉 重 写 ， 而 宗教 、 艺 术 、 法 律 乃 至 各 国 风俗 也 
必然 不 是 现在 这 个 模样 。 


如 今 ， 人 们 不 再 着 于 研习 如 何 吸引 异性 的 注意 力 。 成 干 上 万 的 出 版 物 、 电 
视 节 目 不 厌 其 烦 地 讨论 、 传 授 相 关 经 验 ， 仿 佛 人 生 最 重要 的 事业 之 一 就 是 
捕获 一 个 伴侣 ， 然 后 长 年 看 守 。 


而 所 有 这 些 ， 对 他 来 说 都 是 白 噪 声 。 


二 十 六 岁 那 年 ， 他 的 想法 进入 第 二 个 阶段 : 不 仅 接 受 了 性 盲 症 这 件 事 ， 而 
且 开 始 为 之 欣 幸 ， 认 为 自己 靠 这 种 缺陷 达到 了 一 种 世上 杰出 灵魂 所 向 往 的 
境界 。 


作家 毛 姆 曾 谈 过 :“ 人 们 由 着 一 种 更 加 和 敬虔、 更 加 幽静 、 更 多 思考 的 生活 
而 得 到 的 好 处 就 是 不 会 被 很 多 事情 分 心 ， 他 们 的 思想 和 情感 都 放 在 一 件 事 
上 面 ， 他 们 感情 的 全 部 涌流 和 力量 都 朝 着 一 个 方向 。 他 们 所 有 的 思想 和 努 
力 都 集结 在 一 个 伟大 的 目标 和 计划 上 ， 这 使 得 他 们 的 生活 浑然 一 体 ， 并 且 
自始至终 与 自身 保持 一 致 。” 他 还 安排 《月 亮 与 六 便士 》 中 的 思 特 里 克 兰 
德 说 :“ 我 不 需要 爱情 。 我 没有 时 间 谈 情 说 爱 。 这 是 人 性 的 弱点 。 我 无 法 
征服 我 的 欲望 ， 但 我 异 恨 它 ， 它 办 禁 了 我 的 灵性 ; 我 希望 将 来 能 摆脱 所 有 
的 和 欲望， 能 够 不 受阻 碍 地 、 全 心 全 意 地 投入 到 创作 中 。 ?而 在 另 一 本 书 中 
毛 姆 干脆 称 情 欲 为 柳 锁 。 


就 像 在 一 个 人 人 屁股 后 面 拖 着 一 条 沉重 尾巴 的 世界 里 ， 性 盲 者 由 于 天 然 无 
尾 而 跑 得 更 轻快 ， 难 道 一 定 要 说 这 是 缺陷 和 灾祸 ? 


性 盲 者 的 世界 异常 平静 ， 尼 泊 尔 的 僧侣 们 要 静 修 十 几 年 才能 拥有 那样 的 心 
境 。 他 一 年 四 季 穿 灰色 衣服 : 便 灰 、 炭 灰 、 藕 灰 、 银 灰 、 铅 灰 、 铁 灰 、 莲 
灰 ， 款 式 则 是 最 简单 的 衬衣 、 呢 外 套 、 皮 鞋 ， 他 疫 兴 趣 穿 复杂 的 东西 。 他 
的 社交 跟 衣 着 一 样 极 简 。 他 有 几 个 画家 朋友 ， 有 规律 地 聚会 吃饭 喝酒 ， 谈 
论 一 些 清淡 话题 。 他 只 有 一 个 女性 友人 ， 是 个 “蕾丝 边 ” 设 计 师 。 


别人 用 于 讨好 异性 所 花费 的 时 间 和 心思 ， 他 可 以 腾 出 来 听 音 乐 ， 读 书 ， 慢 
跑 ， 男 画 ， 练习 鲁 特 琴 与 钢琴 ， 整 夜 观测 星体 运行 轨迹 ， 制 作 宇 宙 飞 船 模 
型 .……… 假 期 则 出 门 做 短途 或 长 途 旅 行 ， 他 最 喜欢 人 迹 罕 至 的 地 方 ， 不 过 伊 
斯 兰 国 家 和 西班牙 的 天 体 海滩 也 让 他 觉得 轻松 。 


多 年 来 他 早已 娴 于 掩饰 ， 人 们 根本 不 可 能 察觉 出 他 的 异样 ， 只 会 隐隐 觉得 
此 人 有 些 不 同 ， 太 镇 定 、 大 淡漠 .…… 或 许 ， 太 得 体 了 。 


由 于 拿捏 不 准 尺 度 ， 他 对 所 有 男人 女人 都 采用 完全 一 致 的 语调 ， 彬 彬 有 礼 
的 态度 ， 剔 除 掉 了 一 切 亲 了 昵 、 欣 赏 和 隐 含 的 对 外 貌 的 倾慕 。 这 种 一 视 同 仁 
反而 更 加 诱 人 ， 女 人 们 在 背后 谈论 他 ， 争论 该 如 何 攻陷 他 ， 甚 至 开 了 盘 
口 、 落 了 赌注 。 


某 年 ， 他 所 在 的 公司 请 了 当红 性 感 女 影星 为 新 动画 片 中 一 只 雌 伶 盗 龙 〈 迅 
猛 龙 ) 配音 。 她 驾临 公司 配合 制作 那天 ， 整 层 楼 都 友 动 了 ， 年 轻 的 男 画 师 
们 挤 在 走道 里 等 待 美 人 经 过 。 恰 好 那 部 动画 由 他 所 在 的 小 组 负责 ， 女 影 
临 走 前 ， 特 地 走 到 他 面前 ， 低 声 问 他 要 联系 方式 ， 他 微笑 婉拒 了 。 


(以 下 是 他 不 知道 的 故事 : 那 晚 女 影星 跟 密友 打 电 话 ， 大 惑 不 解 地 
说 :“ 今 天 我 遇 到 了 一 个 对 我 完全 无 动 于 衷 的 男人 。” 


密友 说 :“ 肯 定 是 装 出 来 的 ， 你 两 当时 男人 们 就 抢 着 抱 你 了 。” 


“不 ， 他 那 种 无 动 于 袁 装 不 出 来 。 喝 咖啡 休息 的 时 候 ， 他 一 直 埋 头 改 男 
稿 ， 我 故意 说 ， 看 我 多 笨 ， 居 然 把 咖啡 酒 在 了 胸口 .……” 


“天 哪 ! 酒 咖啡 这 招 你 只 对 摩洛哥 王储 用 过 ， 现 在 居然 用 在 一 个 卡通 画师 
身上 ?” 


“摩洛哥 王储 当时 可 采 着 我 的 胸 看 了 好 几 秒 ! 这 个 画 画 的 只 是 头 也 不 抬 地 
把 纸巾 盒 往 前 一 推 。” 


“你 不 是 一 直 想 找到 一 个 能 无 视 双 乳 、 直 奔 灵 魂 的 男人 吗 ?” 


影星 思索 着 说 :“ 不 ， 我 现在 才 发 现 那 并 不 快乐 ， 性感 也 是 我 的 一 部 
分 ， 而 且 是 比较 好 的 那 部 分 .……”) 


正如 所 有 城堡 和 喷 火 龙 都 在 等 待 骑士 ， 所 有 沉睡 在 荆 环 从 中 的 女人 和 变 成 
野兽 的 男人 都 需要 一 个 披 星 戴 月 赶 来 吻 醒 他 们 的 人 ， 性 盲 者 当然 也 终 会 遇 
到 打破 他 们 平静 生活 的 人 。 


由 于 需要 男 一 部 以 飞禽 为 主角 的 动画 片 ， 二 十 七 岁 零 三 个 月 那天 ， 他 到 公 
园 去 观察 人 工 湖 里 烷 养 的 天 鳌 和 赤 颈 鸭 。 春 日 的 午后 不 冷 不 热 ， 风 吹拂 的 
力度 不 软 不 硬 ， 阳 光 不 刺眼 又 不 虚弱 ， 一 切 都 刚刚 好 。 某 个 杂交 蔬果 研发 
公司 的 职员 们 正在 湖 边 做 广告 ， 公 司 标牌 是 一 个 苹果 一 根 香 焦 拼 在 一 起 。 
有 两 名 宣传 人 员 穿 了 绒毛 布料 制 成 的 苹果 和 香蕉 玩偶 装 ， 站 在 灌木 从 旁 
边 ， 戴 白手 套 的 手 托 着 一 只 塑料 盘 ， 邀 请 路 人 品尝 盘 中 的 水 果 丁 。 


那 只 毛 营 苷 的 巨大 苹果 中 间 ， 露出 一 张 脸蛋 。 


他 没有 看 到 那 人 其 余 任何 部 分 ， 甚 至 看 不 到 一 根 头 发 ， 心中 却 陡然 大 叫 起 
来 : 那 是 个 女人 ! 是 女人 ! 


他 终于 认 出 了 一 副 面 孔 的 “性 别 ”。 世 界 发 生 了 剧变 ， 他 脑 中 翻 卷 起 滔天 巨 
浪 ,， 每 朱 碎 沫 都 是 一 幅 奇异 画面 。 他 明白 了 为 什么 接吻 时 总 有 人 双手 捧 着 
对 方 的 下 巴 ， 为 什么 性 爱 期 间 人 们 要 互相 凝视 .….…. 记 忆 中 储藏 的 上 万 幅 画 
面 忽然 从 苍白 变 得 斑 阐 。 


他 走 过 去 ， 一 步 一 步 地 走 过 去 ， 每 秒 钟 都 感觉 到 越 来 越 清 晰 的 召唤 ， 而 且 
是 那 种 “野性 的 召唤 ”"。 他 悦 愧 听 到 湖 中 天 鹅 鸣 吊 了 一 声 ， 又 一 声 。 最 终 他 
走 到 “苹果 ”面前 ， 有 睁 圆 眼 睛 尽情 地 看 着 这 张 面孔 ， 像 是 被 沈 养 在 热带 的 爱 
斯 基 摩 大 第 一 次 见 到 雪 ， 从 未 见 过 ， 却 确切 地 知道 : 这 就 是 。 他 不 仅 在 用 
眼睛 看 ， 而 且 还 用 全 身 表皮 细胞 感知 、 吸 收 那 种 渴望 已 久 的 气息 。 


阳光 镀 在 那 张 面 也 上， 映照 着 女性 的 柔美 眉 弓 弧度 ， 千 骨 与 面颊 的 圆润 衔 
朗 ..….. 那 女人 用 塑料 叉子 挑 起 一 块 切 成 拇指 尖 大 小 的 苹果 ， 送 到 他 面前 ， 
微笑 说 道 :“ 伊 多 果园 ;新 产品 ， 欢 迎 品 党 。” 


他 采 情 情 地 接 过 来 放 进 口中 ， 咀 嚼 两 下 。 果 实 的 清香 汁液 在 口腔 中 四 下 溅 
开 ， 像 一 次 微型 的 烟花 绽放 。 他 喃 喃 道 :“ 啊 ， 你 是 女人 ， 你 是 女人 .…… 
女士 ， 你 好 。” 


她 又 笑 了 ， 这 次 的 笑 跟 刚才 的 工作 式 笑容 不 同 ， 是 向 异性 表示 兴趣 的 微 
笑 。 


她 说 :“ 你 好 。” 
他 说 出 了 自己 的 名 字 ,她 也 答 道 “我 叫 伊 娃 ”。 


就 在 这 时 ， 他 往 四 下 飞快 扫 了 一 眼 : 穿 高 领 毛衣 、 高 防水 台 鞋 的 矮 个 子 与 
穿 条 纹 板 球 毛衣 、 人 牛津 皮鞋 的 高 个 子 走 在 一 起 ， 卷 发 编 成 两 条 辫子 的 人 推 
着 婴儿 车 ， 车 里 的 小 人 穿 粉 蓝 连 体 ， 服 含 着 奶嘴 .….….. 不 ， 他 还 是 分 辨 不 
出 ， 性 别 并 没有 像 节日 彩 灯 一 样 一 连 串 地 在 人 群 里 亮 起 来 ， 他 疫 有 变 “ 正 
常 "?。 四 周 仍然 是 黑 沉 沉 的 谜 一 样 的 星 暗 混 症 ， 只 是 希 罗 点 燃 了 灯塔 里 的 
火炬 ， 利 安 德 得 以 斩 破 达 达 尼 尔 海 峡 的 波涛 游 过 去 。 世 上 唯一 的 光亮 ， 唯 


一 的 希 罗 。 


要 让 伊 娃 爱 上 他 完全 不 费力 气 。 仅 仅 在 他 等 待 伊 娃 结束 工作 ， 帮 她 从 玩偶 


闭 里 脱身 的 时 候 ， 她 就 已 经 是 他 的 了 。 而 这 时 他 才 看 到 她 的 全 貌 ， 一 个 从 
苹果 里 诞生 出 的 手脚 纤细 、 长 发 垂 腰 的 女人 。 


当 性 盲 症 患者 决意 要 献 出 他 的 爱 时 ， 没 人 能 顽抗 。 


没 花 费 多 少 天 ， 他 和 她 就 进入 裸 得 相对 的 阶段 。 夜 里 ， 房 间 只 点 了 一 慢 落 
地 灯 ， 她 站 在 蛋黄 色 的 光 伞 下 。 他 全 心 全 意 地 看 着 ， 她 衬衫 上 的 补 皱 都 像 
活 了 ， 一 起 一 伏地 呼吸 。 他 点 点 头 ， 她 便 从 容 地 脱 掉 长 裤 和 丝 质 衬衫 。 光 
伞 变 得 更 璀璨 ， 她 自身 的 光芒 让 光 焰 成 了 烈火 豪 油 。 她 伸手 拆散 头顶 发 
埃 ， 栗 果 色 长 发 狄 如 山洪 骨 落 ， 像 给 她 又 披 上 一 件 短 衣 ， 光 上 暗 了 。 她 莞 尔 
一 笑 ， 举 壁 把 头发 收 到 背后 去 ， 光 又 亮 了 。 那 是 个 邀请 的 笑 ， 他 应 邀 走 过 
去 。 


所 有 死记 硬 背 过 的 条 目 被 她 赋予 了 意义 ， 所 有 他 从 裸体 模特 身上 拓 到 纸 面 
上 的 阴影 在 她 身上 复活 。 他 吻 了 她 。 


从 前 ， 他 总 不 能 明白 具有 性 吸引 力 的 血肉 会 是 什么 感觉 ， 犹 如 红 绿 色盲 无 
法 想象 鲜艳 的 圣诞 树 。 现 在 ， 他 知道 原来 每 分 每 寸 肌肉 脂肪 的 安排 都 有 奥 
妙 ， 饱 满 与 短缺 都 在 冥 曝 中 遵循 那 种 召唤 。 他 抱 住 她 ， 用 虔诚 的 吻 填 补 所 
有 加 陷 ， 又 以 吞 吃 的 口 埋没 所 有 凸 出 。 


二 十 多 年 来 ， 他 把 跟 人 相处 的 方式 调 到 同一 个 温 辐 的 频道 上 ， 从 未 有 过 这 
种 程度 的 冒犯 。 他 也 第 一 次 切身 明白 ， 这 种 冒犯 在 眼下 的 情境 里 指向 快 
乐 ， 且 是 通 往 快 乐 的 唯一 路 径 。 


她 躺 下 来 ， 悦 纳 他 和 他 的 冒犯 ， 宛如 丛林 悦 纳 答 柳 中 长 大 的 虎 。 


第 二 天 早晨 ， 他 在 自己 家 中 的 床上 醒 来 ， 那 是 平常 练 琴 读书 的 钟点 ， 他 却 
头 一 次 对 它们 失去 兴趣 。 灯 亮 过 再 熄灭 后 的 黑暗 更 黑 。 他 只 想见 到 伊 娃 ， 
而 当 他 站 到 镜子 前 时 ， 第 一 次 感到 男士 服饰 与 香水 广告 都 别 有 价 值 ， 他 希 
望 自 己 在 伊 娃 眼 中 是 好 看 的 、 可 爱 的 、 充 满 吸 引力 的 。 他 第 一 次 为 可 能 
去 吸引 力 而 担忧 起 来 。 


这 种 担忧 很 新 鲜 ， 别 有 趣味 。 
从 此 他 有 了 情人 。 他 像 猫 依恋 壁炉 一 样 依 恋 她 。 他 喜欢 跟 她 走 在 人 群 之 


中 ， 像 小 男孩 得 到 雨 鞭 后 爱 在 雨天 里 奔跑 。 当 四 周 都 是 一 具 具 没有 性 别 的 
身体 ， 他 格外 能 感到 伊 娃 在 他 身边 源源 不 断 地 辐射 出 女性 的 香气 与 暖 意 。 


终于 有 一 天 ， 他 忍 不 住 把 自己 的 秘密 告诉 了 她 。 伊 娃 的 惊 这 比 他 料想 的 还 
多 。 她 说 :“ 对 你 来 说 ， 世界 上 只 有 我 一 个 女人 ?” 


他 愉快 地 答 道 :“ 是 的 ， 在 遇 到 你 之 前 ， 我 眼 里 的 人 不 分 男女 。 ”他 以 为 她 
会 为 此 感动 ， 拥 吻 他 ， 兴 致 勃 勃 地 把 宿命 等 词汇 援引 到 他 们 的 关系 里 。 


但 伊 娃 肃 然 思 考 了 很 久 ， 脸 上 出 现 一 些 不 祥 的 阴 回 ， 疑 虑 、 迷 惑 与 忧心 蛋 
虱 纠缠 心头 。 最 后 她 上 问 :“ 如 果 我 扮 成 男人 ， 你 还 认得 出 我 吗 ?” 


这 成 了 两 人 之 间 的 新 游戏 : 他 们 在 电话 里 约定 一 处 地 点 ， 如 新 年 之 前 争 相 
抢购 的 乱 哄 哄 商 场 ， 罗 丹 雕 塑 作品 巡展 时 人 满 为 患 的 美术 馆 .…… 她 会 穿 男 
人 的 衣服 ， 打 扮 得 像 男 人 一 样 混在 人 群 中 ， 他 的 任务 则 是 找到 她 。 


他 总 能 找到 她 ， 虽 然 她 的 伪装 越 来 越 复 杂 ， 对 男性 的 模拟 越 来 越 惟 妙 惟 
肖 : 脸 上 贴 思 疤 、 粘 络 腮 胡 、 戴 墨镜 、 穿 层 层 硬 共 的 衣服 以 宪 盖 身体 的 线 


条 ; 或 者 戴 假发 、 画 眼线 ， 穿戴 成 对 他 来 说 最 难 辨别 的 摇滚 乐队 主唱 的 样 
子 .…… 但 他 总 能 找到 她 。 他 穿 过 人 群 ， 径 直 向 唯一 的 光源 走 去 ， 像 磁铁 滑 


向 磁场 中 心 ; 像 被 趋 光 性 驱使 的 昆虫 飞身 筹 火 ; 像 踏 着 云 和 雾 ， 走 向 另 一 


朱云 。 


每 一 次 游戏 给 他 的 奖赏 ,是 奉 着 伪装 过 的 她 回 家 。 在 所 有 人 眼 里 她 都 是 男 
人 ， 只 有 他 知道 她 的 真实 性 别 ， 就 像 他 总 算 赢 了 世界 一 局 。 然 后 她 在 床 边 
站 着 不 动 ， 让 他 动手 一 层 层 剥 除 所 有 伪装 ， 剥 出 这 个 卧室 和 这 颗 星球 上 唯 
一 的 女人 。 


伊 娃 生 日 那天 ， 他 们 相约 在 海洋 生物 馆 见 面 。 他 在 玻璃 甬道 内 外 来 来 回 
回 ， 找 了 整 晚 。 电 鳗 从 头顶 成 群 游 过 ， 孩 子 们 把 脸 和 手 挤 在 透明 墙壁 上 等 
待 海豚 ， 大 人 们 心 不 在 硼 地 用 拇指 刷 手机 屏幕 。 但 他 没 找到 她 。 深 海 艇 鳅 
鱼 在 头顶 为 自己 点 着 灯笼 ， 而 他 世界 里 的 那 一 点 亮光 消失 了 。 


从 那天 起 ， 他 再 也 没 见 过 她 ， 她 的 电话 号 码 有 预谋 地 变 成 空 号 。 伊 娃 不 告 
而 别 。 


事后 ， 他 想起 生日 前 夜 她 郑重 地 提出 一 个 问题 :“ 在 你 眼中 ， 世 上 只 有 一 
个 女人 ， 你 完全 没有 选择 余地 ， 那么 你 爱 我 是 因为 我 ， 还 是 因为 别 无 选 


择 ?” 


他 诚实 地 回答 :“ 我 不 知道 ， 因 为 确实 还 没有 第 二 个 选项 出 现 过 。 我 想 我 
爱 的 是 你 ， 如 果真 有 办 法 ， 我 会 乐于 证 实 。” 


她 说 :“ 好 ， 我 会 玫 你 找到 证 实 的 途径 。” 


当时 ， 他 错过 了 追问 、 理 解 这 番 话 的 机 会 。 他 不 肯 相 信 伊 娃 是 这 样 用 离别 
当 * 证 实 ? 方 法 的 人 ， 这 太 缺 乏 尊 重 了 。 他 也 不 愿 相 信 自己 献 出 的 爱 被 随意 
遗弃 在 一 个 未 完成 的 游戏 里 。 难 道别 无 选择 的 选择 ， 竟 然 是 错 的 ? 


一 年 过 去 ， 两 年 过 去 ， 他 几乎 把 所 有 业余 时 间 用 于 混迹 在 各 类 人 和 群 中 。 
为 他 总 忱 愧 觉得 游戏 还 没有 结束 ， 伊 娃 仍然 在 某 个 地 铁 站 或 动物 园 里 ， 脸 
上 粘着 假 络 腮 胡 ， 手 芒 上 带 着 假 文身 ， 苦 苦 等 待 他 认 出 她 。 


伊 娃 离开 的 第 七 百 零 三 天 ， 黄 久之 际 ， 他 从 公司 回 家 ， 看 到 一 个 陌生 人 坐 
在 他 公寓 门口 ， 双 颠 青白 ， 没 有 蓄 须 ， 票 壳 色 长 发 在 脑 后 束 起 ， 穿 浅 淡 的 
珊瑚 色 衬 衫 和 黑 紧 身 裤 。 


外 表 与 衣 饰 上 没什么 供 他 分 辨 性 别 的 线索 ， 然 而 就 像 一 眼 认 出 苹果 里 的 伊 
娃 一 样 ， 他 在 心中 说 : 这 是 个 男人 ， 是 男人 ! 


那 人 双手 撑 一 下 地 面 ， 慢 慢 站 起 来 ， 挺 直 腰 身 ， 向 他 微笑 ， 双 手 合 在 一 起 
压 在 嘴唇 上 ， 仿 佛 要 靠 那个 动作 压制 失控 的 表情 。 直 到 这 时 ， 他 才 认 出 那 
五 官 都 是 伊 娃 的 ， 所 有 的 好 看 和 熟悉 都 属于 伊 娃 ， 只 是 一 些 无 形 的 、 像 气 
味 和 颜色 的 东西 修改 过 了 。 


他 一 时 喘 不 过 气 ， 每 一 根 神经 与 血管 都 瑟瑟 发 拌 ， 连 身子 周围 的 空气 都 跟 


陌生 人 和 柔 声 道 : “你 好 ， 我 叫 亚当 。” 


伊 娃 的 双 唇 里 ， 徐 徐 吐出 了 亚当 的 、 男 性 的 声音 :“ 从 前 ， 我 对 你 的 意 

义 ， 只 是 你 眼中 唯一 的 异性 。 但 我 一 直 没 告诉 过 你 ， 我 从 小 到 大 的 梦想 就 
是 变 成 男人 。 现 在 我 终于 完成 变性 手术 了 。 你 能 不 能 看 着 我 的 眼睛 回答 
我 : ' 你 还 爱 我 吗 ? ” 


(本 文 灵感 来 自我 的 先生 小 薛 ， 他 曾 对 我 说 过 一 名 情话 :“ 在 遇见 你 之 
前 ， 我 眼 里 的 人 都 不 分 男女 的 。 ”我 把 这 篇 小 说 献 给 他 。 ) 
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那天 晚上 我 妻子 在 医院 值 夜 班 ， 女 儿 到 外 省 去 参加 野营 活动 ， 家 里 只 有 我 


一 个 人 ， 我 把 三 明治 碟子 拿 到 书桌 上 ， 一 边 吃 一 边 看 出 版 社 送 来 的 新 书 校 
样 。 吃 到 一 半 ， 听 见 小 巷 里 传 来 汽车 引擎 声 ， 上 好 的 引擎 的 声音 。 我 拨 开 
窗帘 ， 探 头 往 下 看 ， 看 到 一 辆 肥 硕 的 劳 斯 莱 斯 豪华 轿车 卡 在 巷道 里 ， 就 像 
一 条 不 自 量 力 的 蛇 吞 进 一 只 糜 鹿 ， 鹿 尸 在 肠 道 里 艰难 挪动 。 


四 周 有 开 窗 的 声音 ， 不 少 住户 都 探 身 出 来 看 。 车 停 了 下 来 ， 车 门 开 了 ， 司 
机 下 车 ， 像 是 早 就 知道 我 的 窗口 位 置 ， 爷 起头 对 准 我 喊 道 : “B 先 生 ， 我 是 
来 接 您 的 。” 


我 下 楼 ， 上 了 车 。 有 人 会 不 上 车 吗 ? 有 人 能 抵御 好 奇 心 和 这 种 杰克 的 豆 茎 
似 的 奇遇 吗 ? 没有 。 豪华 轿 车 在 街道 里 行驶 ， 平 滑 得 像 蛋糕 刀 划 过 奶油 。 
车 里 有 那 种 上 好 皮革 的 淡淡 香味 ， 座 椅 舒 服 得 像 坐 在 妙龄 女郎 的 结实 大 腿 
上 ， 手 边 有 旋 出 来 的 微型 吧台 ， 台面 叫 模 里 主 着 香槟 后 子 和 笛 形 杯 。 我 拿 
起 酒杯 ， 转 动 一 下 ， 发 现 杯 沿 的 金边 下 有 隐约 半 片 唇 印 。 这 里 有 唇 印 不 奇 
怪 ， 有 我 才 奇 怪 。 我 只 是 个 不 太 出 名 的 作家 ， 甚 至 不 是 女 作 家 ， 这 劳 斯 莱 
斯 是 怎么 会 跟 我 扯 上 关系 的 ? 


车 子 在 一 幢 白 色 房 子 前 停 下 。 门 口 有 高 壮 的 俄罗斯 毅 保 镖 ， 耳 打上 塞 着 耳 
机 ， 一 粒 红 光 不 住 内 动 ， 他 过 来 开车 门 ， 引 我 走 上 台阶 ， 又 给 我 推 开 厚 重 
的 栗色 木门 。 


我 走 进 去 ， 里 面 是 个 灯光 明亮 的 大 厅 ， 一 道 螺旋 楼 梯 通 往 楼 上 。 保 镖 
说 “请 在 这 里 等 待 ”, 然后 他 一 转身 ， 像 阿拉 丁 的 灯 神 一 样 无 声 消失 了 。 


不 旋 足 ， 楼 梯 上 传 来 履 声 ， 一 个 人 走 下 来 ， 走 到 半截 ， 朝 我 和 善 一 笑 。 我 
惊 得 性 住 ， 那 是 一 张 在 报纸 头 版 和 电视 新 闻 里 常见 的 熟 面孔 。 


不 ， 不 是 敬爱 的 首相 或 大 臣 ， 但 也 是 举足轻重 的 人 ， 就 简称 他 为 A 吧 。 此 
人 经 历 颇 为 传奇 : 他 曾 在 由 激进 党 领导 的 上 届 政 府中 担任 职务 。 一 场 不 大 
不 小 的 政变 之 后 ， 激 进 党 倒台 ， 人 民 党 上 台 ， 一 朝天 子 一 朝臣 ， 激 进 党 人 
遭 到 大 哇 清 洗 。 然 而 A 是 极 少 数 职 位 不 降 反 升 的 上 届 政 府 官员 。 

从 这 么 近 的 距离 看 他 ， 感 觉 仍 不 像 真 人 ， 又 觉得 是 自己 变 成 了 报纸 图 片 框 
里 一 个 彩 点 印刷 出 来 的 影子 。 我 依次 打量 颇 眼 熟 的 一 头 成 盛 灰 发 、 瘦 削 多 
皱 的 脸 严 、 一 条 鹰 钧 鼻 ， 还 有 像 座 储 一 样 发 亮 的 眼睛 。 他 似乎 刚 参 加 完 一 
场 晚 宴 ， 还 穿着 黑 礼 服 ， 领 吾 上 别 了 一 枚 羽毛 笔 形 的 钻石 领带 夹 一 一 记者 
们 通常 认为 ， 根 据 他 每 天 不 同 领带 夹 的 样式 颜色 ， 可 以 猜 出 他 的 心情 。 


他 走 下 楼 梯 ， 来 到 我 面前 ， 向 我 伸 出 一 只 手 :“B 先 生 ， 您 好 。” 
我 满腹 疑 赛 地 伸 出 自己 的 手 ， 跟 他 一 握 :“ 您 好 。” 


像 所 有 做 惯 决策 的 人 一 样 ，A 简 洁 地 说 :“ 请 跟 我 来 。” 


我 随 他 上 楼 ， 进 了 一 个 房间 ， 是 个 风格 简约 的 书房 ， 书 架 前 有 相对 摆 放 的 
沙发 与 茶几 。A 示 意 我 坐 下 ， 他 坐 在 我 对 面 ， 说 :“ 今 天 我 是 请 您 来 ， 特 地 
向 您 道谢 的 。” 


不 等 我 提问 ， 他 拿 起 茶几 上 扣 放 的 一 本 书 ， 向 我 晃 一 晃 ， 笑 道 :“ 您 还 记 
得 这 本 书 吗 ?” 


一 眼 就 能 看 出 ， 那 本 书 印 刷 质量 非常 差 ， 跟 这 个 书房 的 富贵 格格 不 入 ， 像 
是 误 问 入 权贵 府 晓 的 乡下 人 。 一 旦 看 清 封面 : 《欧洲 名 瓷 简 史 》 ， 我 突然 
想起 来 了 ， 那 竟然 是 我 的 书 ! 


不 会 错 ， 是 我 七 年 前 写 的 书 ， 不 过 “作者 ”处 署 的 名 字 是 A。 


七 年 前 我 在 一 家 销量 一 般 的 报社 当 副 刊 编辑 ， 约 不 到 什么 名 家 写 专 栏 ， 有 
时 还 需要 自己 换 笔名 写 巴 掌 文 章 填 空 。 空 闲 时 间 我 喜欢 写 议 论 时 政 的 文章 
和 风格 近似 布 考 斯 基 的 诗 ， 发 表 在 一 个 网 络 论 坛 上 ， 还 挺 受 欢 迎 。 那 论坛 
摘 了 一 次 诗歌 朗诵 会 ， 我 跟 后 来 的 妻子 在 会 上 相识 。 她 把 我 自 印 的 文集 融 
回 她 医院 的 职工 宿舍 去 ， 彻 夜 读 完 。 第 二 天 ， 她 从 朗诵 会 组 织 者 之 一 、 我 
的 大 学 同学 C 那 里 得 到 我 的 电话 ， 打 过 来 说 想 跟 我 见面 。 当时 我 跟 人 合 
租 ，, 住 在 一 套房 子 中 的 一 小 间 ， 她 乘 地 铁 过 来 ， 我 跟 她 一 起 喝 啤酒 、 吃 外 
卖 披萨 。 后 来， 她 带 着 嘴 里 的 芝士 和 蛋黄 桨 香味 ， 跟 我 吻 了 一 两 回 ， 就 宣 
布 自己 是 我 女友 了 ， 要 给 我 生 半 打 跟 我 一 样 ， 写 一 手 平凉 漂亮 文章 的 孩 
Ts 


不 久 后 我 们 结 了 婚 ， 她 从 宿舍 搬 进 我 的 单间 里 ， 我 的 经 济 条 件 并 没 怎么 改 
善 。 几 个 月 后 ， 那 个 被 期 望 继承 我 的 才能 的 受精 卵 在 她 子宫 里 生 了 根 。 两 
人 过 日 子 怎 么 都 能 凑合 ， 多 个 婴儿 就 完全 不 同 了 。 婴 儿 需 要 的 空间 跟 一 个 
国王 需要 的 一 样 大 ， 需 要 的 人 力 则 相当 于 照顾 两 个 全 身 瘫痪 的 病人 。 自 从 
发 现 怀孕 之 后 ， 妻子 把 要 给 婴儿 准备 的 东西 列 在 一 个 本 子 上 ， 不 管 是 婴儿 
还 是 这 些 物 品 ， 眼 下 这 个 小 房间 都 无 法 承载 。 我 答应 她 会 尽快 找 一 套 更 宽 
敞 的 新 房子 。 但 是 ， 租 一 套 体 面 人 住 的 体面 房子 ， 得 预 交 一 笔 租 金 ， 而 我 
的 存款 独 如 嘉 妇 的 性 生活 一 样 荒 谅 。 随 着 肚皮 隆起 ， 那 个 本 子 越 写 越 满 ， 
妻子 打量 房间 的 脸色 也 越 来 越 考 京 。 


简 言 之 ， 我 急需 钱 用 。 
戴 上 万 圣 节 面具 抢 运 钞 车 、 从 屋顶 上 倒 吊 下 来 偷 珠宝 、 编 个 程序 把 银行 储 


户 的 存款 零头 抹 掉 存 进 自己 账户 里 ， 这 些 暴 富 技术 我 统统 不 会 ， 我 只 会 写 
书 。 好 消息 是 一 本 书 的 版 税 也 勉强 够 用 ， 现 写 是 来 不 及 了 ， 我 只 能 整理 一 
下 手头 存货 一 一 那些 令 我 妻子 爱 上 我 的 “辛辣 漂亮 ”的 议论 文章 ， 数 量 是 不 
少 ， 可 惜 都 是 批评 嘲讽 执政 党 及 其 党 购 、 择 击 其 荒 请 政策 和 懈 败 党 员 的 ， 
政治 色彩 太 重 ， 报 纸 杂 志 不 给 刊 发 ， 出 版 社 也 不 敢 公 开 出 版 。 


胎儿 留 给 我 的 时 间 越 来 越 少 ， 我 挨个 拜访 城 里 的 出 版 社 ， 厚 着 脸皮 攀 交 
情 。 在 某 个 出 版 社 的 电梯 里 遇 到 了 我 的 大 学 同学 C。 


我 跟 他 坦白 了 自己 的 困境 。 他 脱口 而 出 “你 缺 钱 用 ? 太 好 了 。” 

接着 ， 他 解释 道 “ 太 好 了 "是 说 他 手头 恰好 有 一 桩 赚钱 的 买卖 。 政 府 刚刚 
颁布 一 条 法 律 ; 入 狱 服刑 的 犯人 如 果 有 书稿 出 版 ， 可 视 为 给 社会 做 贡献 ， 
减刑 九 十 天 。 法 律 条 文 一 出 ， 狱 中 涌现 出 很 多 想 为 社会 做 贡献 的 人 ， 遗 居 
的 是 他 们 不 会 写 书 。 不 过 ,这 个 小 小 的 遗憾 完全 可 以 用 他 们 的 钱 来 弥补 。 
书 必须 真 的 是 书 ， 幸 好 钱 也 真 的 是 钱 。 据 C 说 ， 这 门生 意 迅 速 莫 拐 壮大 ， 
护 客 们 的 触须 正 伸 向 大 学 教授 ， 他 们 那些 乏 人 问津 的 研究 成 果 总 算 可 以 派 
上 用 场 。 接 手 “生意 ”的 小 出 版 社 们 已 提前 拿 到 全 部 书 款 ， 印 数 很 少 ， 是 出 
版 物 印 刷 规 定 的 最 下 限 。 客 户 的 唯一 要 求 就 是 尽快 交 稿 。 

C 说 : “我 已 经 接 到 好 几 个 律师 报 来 的 高 价 了 。” 

我 问 :“ 有 多 高 ?” 

C 说 : “是 你 不 会 拒绝 的 那 种 高 。” 


他 料 错 了 ， 我 打算 拒绝 。 可 是 我 妻子 说 :“ 难 道 你 怕 焉 污 你 的 名 声 ? 这 书 
又 不 会 用 你 的 名 字 出 版 ， 为 什么 不 写 ?” 


我 说 :“ 我 认为 我 马上 就 能 找到 肯 出 我 文章 或 诗集 的 出 版 商 了 ， 只 要 青 等 


于 


我 妻子 说 :“ 我 给 你 讲 个 老 笑 话 : 有 个 特别 虔诚 的 教徒 ， 洪 水 围 住 他 的 房 
子 ， 眼 看 要 把 他 淹 死 。 但 小 木船 、 救 援 艇 、 直 升 机 来 了 他 都 不 坐 ， 他 摇头 
说 ， 我 要 等 ， 上 帝 一 定 会 来 救 我 。 最 后 他 济 死 了， 上 了 天 堂 ， 质 问 上 帝 为 
什么 不 来 救 他 。 上 帝 比 他 还 生气 ，' 我 已 经 派 了 船 艇 飞机 去 救 你 ， 你 这 混蛋 
就 是 不 上 ， 我 有 什么 办 法 ? ………… 听 我 说 ， 这 个 政策 、 这 桩 生意 明明 就 是 上 
帝 送 来 拯救 你 们 这 些 穷 鬼 的 ， 你 不 上 船 ， 难 道真 要 等 着 淹 死 ?” 


在 战争 结束 之 前 ， 谁 也 不 知道 战争 到 底 什 么 时 候 结束 ， 于 是 我 给 C 回 了 电 
话 。 


C 给 我 派 了 第 一 单 活 儿 。 据 他 说 ， 这 是 特别 照顾 我 ， 把 目前 报价 最 高 的 一 
单 给 我 了 。 题 目 自 拟 ， 唯 一 的 要 求 是 至 少 七 万 字 。 


前 一 星期 我 一 个 字 也 写 不 出 来 ， 只 是 围 着 书桌 走 来 走 去 。 第 八 天 ，C 带 着 
给 新 生 儿 的 礼物 来 看 望 我 妻子 和 我 ， 其 实 就 是 来 检查 书稿 进展 。 他 参观 了 
一 下 我 那 像 北极 雪原 一 样 的 电脑 文档 ， 说 :“ 你 应 当 把 作家 那 一 面 暂时 收 

起 来 ， 把 这 事 当 作 体 力 劳动 ， 而 不 是 脑力 劳动 。” 


我 说 :“ 怎 么 当 体力 劳动 ? 写 一 百 遍 'All work and no play make jack a 
dull boy’”， 那 你 得 给 我 租 个 没 人 住 还 带 树 篇 迷宫 的 旅馆 才 行 。”( 电影 《内 
灵 》 里 杰克 :尼克 尔 森 饰演 的 作家 住 进 一 个 无 人 旅馆 写作 ， 日 渐 疯 狂 ， 他 的 
太太 发 现 他 每 天 在 打字 机 上 只 反复 打 这 一 行 字 “All work and no play 
make jack a dull boy”。 ) 


C 在 屋 里 背 着 手 、 皱 着 眉头 踊 步 ， 屋 子 很 小 ， 他 往 窗户 走 两 步 就 碰 到 餐 

桌 ， 得 左 转 ; 左 转 走 两 步 又 碰 到 衣柜 ， 再 往 右 转 ; 右 转 走 两 步 又 被 书柜 阻 
挡住 去 路 ， 最 后 他 在 餐桌 边 坐 下 。 我 杀 爱 的 洪水 ， 不 ， 我 杂 爱 的 大 太 在 厨 
房 泡 条 ， 用 了 家 中 最 好 的 那 套 塞 福 尔 瓷器 ， 是 她 一 位 有 钱 闺 蜜 送 的 结婚 礼 
物 。 她 曾 说 只 有 美国 队长 来 喝 茶 她 才 会 动用 这 套 瓷器 ， 不 过 C 显 然 并 不 是 
克 里 斯 埃 文 斯 。 


茶 端 上 来 。C 问 我 :“ 你 的 博士 论文 是 什么 题目 ?” 

“题目 是 《坦桑尼亚 民间 传说 研究 》， 已 经 出 版 过 了 。” 

“硕士 论文 呢 ?” 

“硕士 论文 是 跟 导师 合 著 的 ， 他 也 已 经 拿 去 出 版 了 。” 

C 面 对 细 瓷 茶杯 和 茶杯 里 的 水 汽 瞪 了 一 阵 眼 ， 说 :“ 坦 白 跟 你 讲 吧 ， 这 种 书 
不 会 有 读者 ， 审 查 机 构 的 人 也 早 就 拿 到 好 处 。 只 要 你 不 交 空白 文档 ， 只 要 
你 像 砌 砖头 一 样 砌 出 七 章 每 章 一 万 字 ， 只 要 里 边 的 砖头 砌 起 来 像 本 书 的 样 
子 ， 只 要 人 们 像 翻 连续 画 片 一 样 控 翻 书 页 的 时 候 看 到 里 面 满 满 都 是 字 ， 就 
没有 人 会 阻拦 它 变 成 一 本 书 。 你 懂 了 吗 ?” 


他 用 效 头 尚 了 几 下 桌子 ， 精 美的 黄 水 仙 釉 色 塞 福 尔 茶杯 在 茶盘 里 跳动 ， 果 
叮 直 响 。 他 说 :“ 这 本 书 没 有 人 会 读 ，, 你 懂 了 吗 ?” 


C 走 之 后 ， 我 开始 从 新 角度 去 构思 这 本 书 。 我 给 文档 的 每 一 页 都 设置 了 底 
纹 :“ 这 是 一 本 假 书 ! 没有 人 会 读 1” 


那 干 脆 就 写 资 器 吧 : 从 塞 福 尔 瓷 器 开始 写 ， 第 一 章 讲 一 七 三 八 年 凡 森 瓷 窗 
里 出 产 的 第 一 只 花瓶 ; 下 章 先 写 塞 福 尔 为 女 资 助人 蓬 巴 杜 夫人 特制 的 一 款 
粉红 釉 色 花瓶 ， 取 名 “ 鞍 巴 杜 玫瑰 ”; 再 扯 上 一 大 段 路 易 十 五 与 蓬 巴 杜 的 风 
月 史 ; 接 下 来 一 章 写 写 这 位 国王 的 另 一 位 情妇 杜 柏 丽 夫人 .…… 这 样 东 拉 西 
扯 地 胡乱 写 了 六 天 ， 完 成 了 约定 字数 的 五 分 之 一 ， 不 过 我 快 忘记 自己 是 个 
会 写真 正 的 书 的 作家 了 。 


第 七 天 晚上 ， 我 接 到 一 个 编辑 的 电话 。 我 把 寻求 出 版 的 那 本 散文 集 的 文档 
也 寄 给 了 他 一 份 ， 他 以 前 操作 出 版 过 几 本 题材 颇 为 敏感 的 书 ， 经 过 巧妙 改 
动 ， 都 得 以 正式 出 版 。 因 此 ， 他 是 我 寄予 最 大 希望 的 一 位 。 


他 在 电话 里 说 :“ 你 的 文章 我 读 完 了 ， 很 犀利 、 很 不 错 ， 但 是 .…… 你 还 是 
写 一 点 别 的 吧 。” 


我 挂 掉 电 话 ， 自 己 打开 那 本 书 的 文档 读 了 一 遍 。 跟 以 前 一 样 ， 我 仍 认 为 每 
篇 都 写 得 非常 好 ， 正 在 逐年 衰老 惨 弱 的 我 可 能 以 后 再 也 写 不 出 来 了 。 把 它 
跟 我 正在 炮制 的 “ 假 书 ”并 排放 在 一 起 : 一 个 是 花 打 ， 一 个 是 狗 屎 ， 但 前 者 
永远 只 能 做 硬盘 里 的 胎儿 ， 后 者 还 没 写 出 来 就 已 注定 能 拿 到 出 生 许 可 。 我 
看 着 它们 两 个 ， 痛 苦 在 心中 升 起 ， 犹 如 把 喜马拉雅 山 从 海底 崛起 的 过 程 以 
一 亿 倍 的 速度 播放 。 


我 转 头 看 看 靠 在 床 头 读书 的 妻子 ， 灯 光照 在 她 轻微 水 肿 的 额 骨 和 眼皮 上 ， 
照 在 鼓 胀 的 肚皮 上 ， 她 像 所 有 孕妇 一 样 不 自 知 地 带 着 期 待 与 平和 的 幸福 
感 。 那 个 胎儿 很 可 能 资质 平庸 ， 但 无 论 日 后 他 命运 如 何 ， 只 要 能 接触 到 真 
实 世界 的 光 和 空气 ， 就 已 经 是 幸运 儿 了。 忽然 ， 我 想到 了 摩西 ， 想 到 了 他 
的 身世 和 他 的 母亲 ， 想 到 那 位 女性 是 如 何在 法 老 的 暴政 中 保全 了 自己 的 婴 
儿 。 


啊 ， 我 为 什么 不 照 此 办 理 呢 ? 


我 立即 动手 ， 把 我 “可 怜 的 爱 儿 文章 ”分 成 一 段 一 段 ， 复制 到 “ 假 书 ”的 七 章 
章节 骨架 里 ， 像 给 沙发 靠垫 的 棉布 套子 里 塞 棉 花 ， 又 像 把 真人 的 血肉 一 块 
块 容 割 ， 填 进 无 生命 的 娃娃 的 橡胶 四 肢 空 过 里 ， 只 等 宛 语 念 响 ， 娃 娃 就 能 
转动 眼珠 ， 弹 动 脚尖 手指 ， 代 蔡 另 一 个 死 婴 活 起 来 。 


拼 贴 好 之 后 ， 七 个 章节 都 已 有 了 可 观 的 篇 幅 ， 一 本 书 居然 已 接近 完成 。 不 
过 ， 这 些 言 辞 激烈 的 段落 还 需要 一 些 伪装 ， 就 像 电 影 里 的 间谍 混迹 人 群 
中 ， 至 少 得 戴 帽子 、 坚 起 风衣 衣 领 ， 表 粘 一 脸 大 胡子 。 


我 在 每 章 前 面 加 上 两 页 天 于 几 个 著名 瓷器 厂家 的 介绍 与 描述 ， 当 作 帽 子 ; 
中 间 再 把 一 些 资 器 图 片 和 器 型 、 釉 色 鉴 赏 作为 “胡子 ” 乱 纷纷 地 粘 进去 。 


全 部 完成 后 ， 书 呈现 出 一 种 奇 趣 效果 : 上 一 名 是 “这 座 白 裙 少女 拥抱 独 角 
兽 在 水 仙 花 从 中 入 眠 的 瓷 人 偶 ， 充 分 展现 出 西班牙 雅治 瓷器 的 现代 自然 主 
义 风格 ， 有 别 于 皇家 道 尔 顿 人 偶 的 是 ， 雅 治 人 偶 具 有 一 种 沉静 梦幻 的 独特 
气质 ”, 紧 跟着 下 一 句 则 是 “ 古 罗 马 法 学 家 塞 尔 苏 斯 说 : 法 乃 善 良 公 正之 艺 
术 。 我 们 在 这 条 新 法 案 中 看 不 到 善良 公正 却 能 看 到 艺术 ， 然 而 是 巧妙 维护 
一 小 群 人 利益 的 艺术 .….….” 


我 把 稿子 传 给 C， 等 了 十 五 分 钟 ， 他 打 来 电话 ， 语 气 愉悦 轻松 :“ 好 极 了 ! 
稿子 我 已 经 拿 给 出 版 社 了 ， 他 们 说 这 个 月 就 能 印 出 来 。 你 瞧 ， 这 活 儿 一 点 
也 不 难 ， 对 不 对 ? 我 马上 让 那 边 把 稿费 给 你 。” 


那 笔 钱 在 收 到 之 日 就 变 成 了 一 套 三 房 公寓 的 整 年 租金 ， 以 及 带 于 琅 栏杆 的 
婴儿 床 、 婴 儿 监 护 器 ， 等 等 一 一 记事 本 上 的 物品 清单 党 了 地 。 在 临产 前 两 
个 月 ， 我 和 妻子 搬 进 了 新 房子 ， 她 还 来 得 及 振 着 肚子 走 来 走 去 ， 把 即将 到 
来 的 新 客人 的 房间 一 一 婴儿 房 布 置 好 。 一 切 都 顺利 极 了 。 我 秉 着 从 未 有 过 
的 温柔 心肠 ， 给 她 买 了 昂贵 的 产妇 长 袍 和 前 胸 有 巧 妙 开 扣 的 哺乳 衣 。 她 则 
颇 花 心思 地 手工 制作 了 请 束 ， 邀 请 她 的 朋友 们 来 新 居 ， 开 了 一 场 成 功 的 迎 
婴 派对 。 


分 娩 那 天 我 在 产房 陪 产 ， 邓 眼目 睹 了 最 后 羊水 测 涌 而 出 的 场面 ， 感 到 洪水 
没 顶 那 一 刻 终于 降临 ， 旋 即 又 庆幸 自己 总 算 拱 上 了 一 条 小 般 板 。 


不 久之 后 ， 我 去 参加 一 个 当红 作家 从 国外 领 奖 归来 举办 的 宴会 。 城 里 大 大 
小 小 的 作家 们 基本 都 到 了 。 我 站 在 靠 门 的 位 置 ， 仔 细 打 量 走 进 门 来 的 人 
们 。 一 直 被 患 有 地 中 海 贫血 症 儿 子 的 医药 费 拖 得 苦 不 堪 言 的 老 D 居 然 有 了 
笑容 ， 抽 的 烟斗 也 换 成 了 带 防 风 盖 的 石楠 根 烟斗 ， 他 哪 来 的 钱 ? 从 没 写 出 
过 畅销 书 、 被 出 版 社 恶 意 拖 欠 稿 费 、 阅 到 借 钱 请 律师 打 官 司 的 E 穿 了 一 身 
一 看 就 贵 得 要 死 的 衣服 、 皮 鞋 ， 他 哪 来 的 钱 ? .…… 他 们 给 哪 位 有 钱 的 犯人 
当 枪 手写 了 书 ? 


同时 ， 我 觉得 他 们 也 在 打量 我 ， 并 互相 打量 ， 带 着 民 愧 的 、 凄 六 的 自得 神 
情 。 


女儿 降生 后 的 几 年 ， 我 的 精神 和 肉体 都 彻底 被 那 位 小 尼 禄 统治 着 。 我 继续 
当 我 的 副刊 编辑 ， 用 一 个 新 笔名 在 报纸 专栏 里 回答 女人 们 的 婚恋 问题 ， 狠 
下 心 驾 她们 ， 话 说 得 越 来 越 毒 ， 慢 慢 养 出 了 一 点 名 气 ， 出 了 两 本 虽然 算 不 
上 畅销 但 也 能 再 版 的 情感 书 。 

C 最 后 一 次 来 拜访 ， 跟 我 闲聊 ， 当 笑话 一 样 给 我 讲 了 那 条 法 律 创造 的 “ 奇 
迹 ”: 一 个 因 贪 污 巨额 公款 进 监 狱 的 部 长 ， 出 版 了 腓 尼 基 语言 方向 的 学 术 
著作 ， 而 且 是 三 部 曲 ， 三 本 书 中 破译 了 十 三 篇 腓 尼 基 乌 加 里 特 古城 出 土 泥 


版 上 的 文字 ; 一 位 因 醉 酒 斗殴 ， 持 枪 把 人 打 成 重伤 的 橄榄 球 明星 ， 连 续 出 
版 了 《动物 园 笼 舍 建筑 设计 》《 珠 宝 鉴定 》《 比 利 时 赛马 史 》 和 《油画 修 
复 技术 漫谈 》 四 本 书 之 后 ， 又 出 了 一 本 科幻 小 说 和 一 本 烘焙 食谱 .…… 但 他 
始终 不 告诉 我 ， 我 的 客户 的 名 字 ， 就 像 是 死者 家 属 不 能 得 知 器 官 捐赠 的 去 
向 。 我 也 没 再 去 打听 我 那 本 《欧洲 名 瓷 简 史 》。 人 民 党 上 台 后 ，“ 出 书 减 
刑 ? 同 其 余 很 多 激进 党 的 思春 政策 一 样 ， 被 废除 了 。 


这 就 是 我 的 回忆 。 七 年 后 ， 当 我 看 到 那 本 书 的 书 名 ， 往 事 瞬 间 涌 上 心头 ， 
我 明白 了 A 就 是 我 当年 的 客户 。 


A 向 我 点 头 ， 微 笑 :“ 是 的 ， 赖 有 您 的 妙笔 ， 我 节省 了 九 十 天 宝贵 的 生命 。 
谢谢 。” 


我 说 :“ 当 年 稿费 已 经 结 清 ， 您 不 必 再 谢 我 了 。” 


A 说 :“ 不 ， 您 不 明白 ， 您 的 书 对 我 后 来 的 政治 生涯 产生 的 价值 ， 远 远 超出 
那 九 十 天 减免 掉 的 刑期 。” 


他 翻动 那 本 书 ， 以 一 种 同谋 者 之 间 似 笑 非 笑 的 表情 盯 着 我 ， 一 张嘴 ， 竟 然 
背 出 了 里 面 的 一 句 话 :“ 古 罗马 法 学 家 塞 尔 苏 斯 说 : 法 乃 善良 公正 之 艺 
术 。 我 们 在 这 条 新 法 案 中 看 不 到 善良 公正 却 能 看 到 艺术 ， 然 而 是 巧妙 维护 
一 小 群 人 利益 的 艺术 .….….” 


我 再 次 性 住 ， 随 即 竟 觉得 一 阵 激动 ， 一 阵 窘 迫 。 没 料 到 他 真 的 读 了 这 本 
书 。 


A 摇 摇头 :“ 不 ， 当 时 我 在 狱 中 并 没 读 您 的 大 作 ， 书 稿 被 送 进 来 ， 我 的 律师 
安排 了 另 一 个 犯人 茶 我 手 抄 一 遍 ， 拿 去 付 样 。 我 的 刑期 本 来 不 长 ， 减 免 两 
次 就 出 狱 了 ， 此 事 对 我 的 仕途 影响 也 不 大 ， 出 狱 后 几乎 算是 官 复原 职 。 后 
来 嘛 ， 后 来 的 事 您 当然 知道 ， 激 进 党 垮台 ， 人 民 党 上 台 。 我 自 付 肯定 要 被 
我 们 敬爱 的 领袖 清洗 出 局 。 然 而 我 万 万 没 料 到 ， 党 内 某 位 资深 人士 F 站 出 
来 ， 为 我 说 了 几 句 话 。 他 说 : ‘A 虽然 有 激进 党 党 员 的 身份 ， 但 他 其 实 是 难 
得 的 、 反 对 激进 党 的 进步 人 士 ， 有 书面 证 据 。” 


这 时 我 已 隐隐 明白 了 。 


A 青 次 朝 我 一 笑 ， 在 那 本 《欧洲 名 瓷 简 史 》 上 拍 了 拍 :“ 是 的 ，F 提 出 的 证 

据 就 是 这 本 书 ， 他 对 敬爱 的 领袖 说 : “这 本 书 中 隐藏 了 大 量 批评 激进 党 及 其 
党 魁 、 抒 击 其 荒 请 政策 和 腐败 党 员 的 文章 ， 言 辞 激烈 、 字 字 见 血 ， 足 以 证 
明 A 从 未 与 激进 党 人 同 流 合 污 。” 


我 的 嘴巴 不 知 什么 时 候 张 开 了 一 条 缝 ， 感 觉 自 己 像 在 攀 里 。 


A 说 :“ 这 才 是 我 今天 要 向 您 致谢 的 真正 含义 ， 命 运 真 奇妙 ， 是 不 是 ?好 

了 ， 您 可 以 下 楼 去 了 ， 司 机 会 送 您 回 家 ， 车 座 上 有 一 只 皮 箱 ， 请 您 带 回 

家 ， 作 为 我 为 您 追加 的 书稿 稿费 。 再 见 ，B 先 生 ! 祝 您 写 出 更 多 真正 的 好 
书 。 ?7 


我 迈 着 梦游 似 的 步伐 ， 走 出 书房 ， 走 下 楼 ， 仍 有 那个 灯 神 似 的 保镖 为 我 开 
门 。 门 在 我 身后 关闭 。 我 站 在 台阶 上 ， 那 辆 劳 斯 莱 斯 像 硕大 的 黑鱼 般 驶 过 
来 。 车 门 开 了 ， 我 多 年 未 见 的 旧 友 、 护 客 C 走 出 来 ， 像 半 小 时 之 前 的 我 一 
样 满面 疑惑 。 


他 也 立即 认 出 了 我 ， 我 们 面 面 相 虎 。 


我 走 下 台阶 ,他 朝 我 露出 故人 重 着 的 笑容 ， 牙齿 从 嘴唇 里 露出 来 。 我 暗暗 
分 开 双 脚 站 稳 ， 右 手 捍 源 钾 足 了 劲 儿 ， 一 拳 挥 出 去 ， 狠 狠 乒 在 他 脸 上 。 


~<z. 一 一 
重 首 的 三 个 层 充 


在 分 别 了 五 年 一 个 月 零 十 天 之 后 ， 奥 利 ， 我 将 于 一 九 五 〇 年 十 月 二 十 三 日 
十 六 点 四 十 三 分 与 你 重 着 。 


而 你 对 此 一 无 所 知 。 


就 算 上 帝 让 我 专门 挑选 一 天 ， 也 不 会 比 今天 更 好 : 空气 清新 得 像 薄 答 酒 ， 
日 光 质 感 如 水 ， 云 打 仿 佛 浸透 了 浆果 果汁 ， 车 站 外 的 天 空 是 浅 蓝 色 属 着 紫 
丁香 色 一 一 日 后 如 果 我 要 把 这 一 刻 的 天 空 画 下 来 ， 就 会 选 这 两 色 颜 料 。 


一 切 都 像 是 善意 而 完美 的 成 全 。 我 像 所 有 普通 旅客 一 样 ， 款 步 走 上 火车 站 
月 台 。 十 几米 外 ， 你 正 坐 在 候车 长 营 上 ， 栗 色 头发 修剪 得 很 短 、 很 整齐 ， 
深 灰色 厚 呢 外 套 、 同 色 长 裤 ， 左 腿 赤 压 右 腿 ， 裤 腿 底 端 露出 黑 袜 子 包 应 的 
瘦长 脚 踩 ， 圆 溜溜 的 踩 骨 像 皮肤 下 藏 了 一 块 小 石头 ， 一 只 边 角 包 人 金属 的 旧 
牛皮 箱 搁 在 旁边 地 上 。 


从 七 安 到 二 十 七 安 ， 你 的 腿 一 直 细 得 像 个 姑娘 。 你 在 抽烟 ， 修 长 的 右手 食 
指 和 中 指 前 端 微微 弯曲 ， 夹 着 烟 身 ， 交 到 嘴唇 之 间 ， 就 像 是 在 轻 吻 手 指 
尖 。 接 着 你 挪 开 手指 ， 撮 圆 嘴唇 ， 吐 出 一 缕 悠 长 的 烟 。 从 七 安 到 二 十 七 
安 ， 你 做 什么 事 都 是 这 副 从 容 不 迫 的 优雅 姿态 ， 无 论 是 跟 姑 娘 们 在 舞 场 里 
跳舞 ， 还 是 潜伏 在 林 中 高 地 狙击 纳粹 。 


我 靠 着 十 五 米 之 外 的 一 根 灯 柱 ， 远 远 地 左 望 你 
米 七 五 的 奥利弗 : 芮 梦 德 : 米 切 纳 。 
你 对 你 的 名 字 也 一 无 所 知 。 


咱们 要 搭乘 的 那 趟 慢车 二 十 一 分 钟 之 后 才 到 。 我 有 时 间 ， 有 的 是 时 间 。 所 
以 我 耐心 等 待 ， 等 到 双手 和 腑 盖 不 再 哆 嗪 得 像 犯 了 疙 疾 ， 等 到 泪 膜 从 眼珠 
上 退 下 去 ， 才 站 直 身 体 ， 提 起 行李 箱 。 


幸好 这 天 有 风 。 万 一 你 觉得 我 的 眼睛 和 鼻头 发 红 ， 你 会 认为 : 哦 ， 是 来 车 
站 的 路 上 被 风 吹 的 。 


然后 我 向 你 走 过 去 。 跨 过 生 和 和 死 ， 跨 过 漫长 无 望 的 日 子 ， 跨 过 无 数 噩 攀 与 
午夜 的 热泪 ， 跨 过 来 不 及 挽回 的 外 误 ， 向 你 走 过 去 。 


今年 三 十 二 岁 、 身 高 一 


我 在 长 椅 边 刹 住 脚 ， 开口 对 你 说 了 重 着 之 后 的 第 一 旬 话 :“ 对 不 起 ， 先 
生 ， 能 借 个 火 吗 ?” 


就 像 所 有 在 火车 站 萍 水 相逢 的 两 个 陌生 人 一 样 ， 谁 也 看 不 出 这 里 面 有 问 
题 ， 绝 对 看 不 出 。 就 算 把 夏 洛克 .福尔摩斯 叫 来 ， 他 也 没 法 从 我 这 个 表情 和 
台词 里 找 出 别 有 居 心 的 迹象 。 


你 抬 起 头 来 ,友善 地 一 笑 ， 将 烟 吧 在 嘴 里 ， 右 手 从 口袋 里 摸 出 一 盒 火柴 ， 
递 给 我 。 我 接 过 火柴 ， 说 声 “ 谢 谢 ”， 放下 提 箱 ， 顺 势 在 你 左边 的 空位 上 坐 

下 来 。 

光 是 跟 你 并 肩 坐 着 ， 就 让 我 的 眼泪 又 暗地里 来 了 一 次 冲锋 。 


我 低头 掏 出 香烟 使， 在 手心 里 奢 一 磋 ， 用 牙 搜 出 一 根 ， 再 用 你 的 火柴 点 
燃 。 你 看 着 我 的 香烟 盒 “您 也 喜欢 切 斯 菲尔德 烟 ?” 


“是 。 ”我 向 你 微笑 ， 笑 得 有 和 气 无 力 。 我 所 有 的 力气 都 用 来 按 掠 四 肘 ， 阻 止 
自己 扑 上 去 拥抱 你 。 


“ 真 奇怪 ， 这 个 车 站 商店 的 切 斯 菲尔德 香烟 都 卖 光 了 。 


一 点 儿 不 奇怪 ， 两 个 小 时 之 前 ， 它 们 全 都 被 我 买 了 下 来 。 我 说 :“ 您 只 吸 
一 种 牌子 的 烟 ? ” 


你 点 点 头 ， 笑 一 笑 ，“ 有 点 古怪 ?” 


不 ， 不 怪 。 我 也 只 喜欢 切 斯 菲尔德 。” 我 只 吸 它 ， 是 因为 你 从 十 四 安 开 始 
就 喜欢 这 个 牌子 。 


这 时 你 那 根 烟 燃 尽 了 。 垃 圾 简 在 我 这 一 侧 的 长 椅 旁 边 ， 你 低 声 说 着 对 不 
起 ， 探 身 掠 过 我 胸 前 ， 用 右手 把 烟 蒂 丢 进 钢 简 。 我 努力 把 后 背 贴 紧 椅 背 ， 
但 那 一 瞬 ， 我 忱 愧 看 到 ， 我 的 心脏 从 肋骨 后 边 踏 出 来 ， 带 着 发 溪 的 血 擅 # 1 
你 身上 。 幸 好 这 一 刻 非 常 短暂 ， 你 迅速 地 收回 身体 ， 在 原 位 坐 好 。 


你 空荡荡 的 左 衣 袖 跟随 你 的 动作 ， 在 我 膝盖 上 拂 过 来 ， 又 荡 回 去 。 

我 看 了 一 眼 那 只 袖子 。 你 当即 发 现 ， 仍 答 以 一 笑 ， 但 你 的 目光 在 我 脸 上 带 
有 探 察 意味 地 打 了 个 转 ， en 无 礼 的 神色 。 我 想 我 通过 
了 这 个 小 小 的 考试 。 


我 神色 如 常 地 说 :“ 很 遗憾 。 现 在 还 会 疼 吗 ” ”实际 上 ， 我 积攒 了 一 吨 关于 
那 条 手 名 的 各 种 问题 ， 但 我 只 能 挑 一 个 最 普通 的 问 。 


“当然 不 ， 是 五 年 前 的 事 了 。” 


一 个 忍 不 住 ， 我 还 是 多 说 了 一 名 “平时 一 定 很 不 方便 吧 ? ” 


“ 啊 ， 我 说 服 自己 是 生 下 来 就 少 一 只 手 ， 日 子 就 好 过 多 了 。 不 过 系 鞋 市 还 
是 个 问题 ， 所 以 我 只 能 总 穿 不 用 系 带 的 僧侣 鞋 、 吸 烟 鞋 。 因 为 这 鞋 ， 我 又 
总 想 吸 烟 。 刚 才 我 抽 完 了 身上 最 后 一 根 ， 倒 考 。” 说 完 ， 你 自嘲 地 叫 嘴 一 
笑 ， 满 口 白 牙 像 有 一 道光 射出 来 。 


在 你 的 世界 里 ， 一 切 都 不 会 钝 化 ， 不 会 浑浊 ， 和 永远 新 鲜 清澈 ， 永 远 是 这 
样 。 
我 掏 出 自己 的 烟 ,“ 这 盒 送 给 您 。 别 推辞 ， 我 还 储备 了 好 几 盒 ”。 


你 有 点 这 异 地 一 扬 眉 毛 ， 接 过 烟 盒 ， 表 情 变 得 更 柔和 ,“ 非 常 感谢 .…… 您 
要 到 哪儿 去 ?” 
我 说 出 了 自己 的 目的 地 。 


你 证 异 道 :“ 这 么 巧 ?我 也 去 那里 。” 一 点 儿 都 不 巧 ， 我 是 探知 你 的 行程 之 
后 才 订 票 的 。 


当然 我 也 做 出 惊奇 的 表情 :“ 那 您 的 房 号 是 多 少 ?” 

你 说 :“ 二 等 铺 ， 九 号 房间 。” 

我 抬 手 扶 住 额头 :“ 我 也 是 九 号 房间 ,A 床位 。” 

“我 的 床位 是 B ! 天 哪 ， 这 真是 太 巧 了 。” 不 ， 一 点 儿 都 不 巧 ， 我 以 三 倍 的 
价钱 从 一 个 土耳其 人 手 里 买 下 跟 你 同房 间 的 铺位 。 这 世上 只 存在 你 不 知道 
的 、 隐 秘 的 藻 心 孤 讶 和 踏 遍 欧洲 大 陆 的 痛苦 寻找 ， 没 什么 事 真是 凑巧 的 。 


你 明显 地 松 一 口气 ， 双 眸 烟 烟 生 辉 ,“ 太 好 了 ， 行 程 有 三 天 ， 我 一 直 担 心 
同房 的 是 个 .……” 


(是 个 作 公 3 
“是 个 不 像 您 这 样 文雅 和 善 的 绅士 。” 
我 并 不 文雅 和 善 ， 我 也 不 是 绅士 ， 我 是 个 军人 。 我 杀 过 人 ， 很 多 人 。 


你 友好 地 向 我 伸 出 右手 “ 真 幸运 ， 咱 们 会 做 三 天 室友 。 您 好 ， 我 的 名 字 
是 普 林 斯 扬 ” 


我 的 嘴巴 把 那个 名 字 重 复 一 遍 ， 但 我 的 心 下 一 秒 就 把 它 忘 了。 你 只 有 一 个 


名 字 ， 你 是 奥利弗 ` 米 切 纳 中 士 ， 生 于 美国 芝加哥 的 奥 利 。 
你 是 我 的 奥 利 ， 不 管 你 记 不 记得 。 


握手 的 时 候 ， 你 无 名 指 上 的 婚 戒 触 碰 到 我 手心 。 我 说 :“ 很 高 兴 认 识 您 ， 
我 的 名 字 是 劳伦斯 .成 林 。” 


二 十 年 前 ， 我 跟 你 第 一 次 在 校园 里 相遇 ， 你 打 跑 了 抢 我 东西 的 高 年 级 亚 
霸 ， 把 我 从 沙 坑 里 搜 起 来 ， 我 说 :“ 你 真能 打 。 很 高 兴 认 识 你 ， 我 的 名 字 
是 劳伦斯 - 臣 林 。” 


列车 员 吹 响 了 哨子 。 哨 声 悠 长 ， 咱 们 那 趟 车 要 进 站 了 。 我 和 你 同时 站 起 身 
来 ， 我 抢先 提起 你 的 皮 箱 。 你 一 伸 右手 ， 抢 了 个 空 。 我 立即 说 :“ 我 坚 


持 。” 


你 直 起 身子 ， 再 次 笑 出 声 :“ 戈 林 先 生 ， 我 已 经 预见 到 ， 未 来 三 天 咱们 一 
定 会 共度 得 很 愉快 。” 


当然 ， 当 然 会 很 愉快 。 因 为 我 爱 你 ， 奥 利 。 


我 们 有 三 天 时 间 ， 在 那个 狭 窒 的 铁 盒子 里 朝夕 相对 。 只 有 三 天 。 或 者 说 ， 
有 三 天 那么 多 。 


另 几 条 轨道 上 ， 有 车 进 站 ， 有 车 出 站 。 火 车 汽笛 长 鸣 ， 蒸 汽 综 绕 。 列 车 员 
挥舞 小 旗 ,， 人们 在 月 台 拥抱 惜别 ， 杀 吻 脸颊 。 我 跟 在 你 身后 ， 踏 上 我 们 的 
列车 。 


一 踩 到 车 厢 里 铺 着 的 硬 毛 地 毯 ， 我 的 心 忽然 安宁 下 来 。 


乘客 们 刚刚 上 车 ， 车 厢 过 道里 堆 着 未 及 安放 的 行李 ， 后 面 的 人 得 等 先 上 车 
的 人 把 箱 笼 搬 入 房间 安置 好 ， 才 能 通行 。 帽 针 上 灸 珍珠 的 老 妇 大 声 向 女儿 
发 令 ， 还 有 婴儿 哭 声 、 母 亲 的 呵 哄 声 ..… 两 个 乘务 员 夹 在 人 群 中 忙 里 忙 
外 ， 根 本 顾 不 过 来 。 


我 们 的 房间 在 车 厢 中 部 靠 后 位 置 。 跟 着 前 面 的 人 慢 慢 挪动 时 ， 你 转 头 看 到 
打开 的 厢 间 里 ， 一 位 矮 个 女士 正 踏 着 脚 ， 努 力 想 把 一 个 大 行李 箱 弄 到 行李 
架 上 去 ， 一 个 小 女孩 坐 在 对 面 的 铺位 上 ， 口 含 手指 ， 看 着 母亲 发 采 。 


你 主动 探 进 头 ， 温 和 地 说 :“ 要 我 帮忙 吗 ， 女 十 ?” 
那 女 人 不 回头 地 说 :“ 谢 谢 ! 请 来 搭 一 把 手 吧 。” 


但 等 她 回 过 头 看 到 你 左边 的 空 衣 袖 ， 立即 呆 住 了 ,，“ 哦 ， 对 不 起 ， 先 生 ， 
我 刚才 不 知道 .….…….” 


你 笑 得 非常 可 爱 ，“ 不 要 紧 ， 您 可 别 小 看 剩 下 的 这 根 胸 膊 ， 因 为 平时 活 儿 
全 靠 它 干 ， 它 的 力气 也 能 顶 俩 呢 ”。 

你 说 着 单 手 把 那 个 皮 箱 提 了 起 来 ， 我 立即 伸手 托 住 箱 子 ， 即 使 只 是 刚刚 说 
过 不 到 十 句 话 的 陌生 人 ， 我 也 绝 不 可 能 干 看 着 。 我 低 声 说 :“ 请 让 我 

来 。” 你 却 不 肯 松 手 。 我 跟 你 一 起 把 行李 箱 托 到 架子 上 去 。 那 女人 连声 致 
谢 。 你 说 :“ 我 和 这 位 先生 在 九 号 房间 ， 您 找 不 着 乘务 员 帮 忙 的 时 候 ， 尽 
管 来 找 我 们 。” 


我 的 感动 不 仅 源 于 你 永远 有 一 颗 这 么 好 的 心 ， 而 且 源 自 .…… 你 称呼 我 和 你 
为 “我 们 ” 


汽笛 声响 起 ， 车 厢 像 忽然 醒 来 似 的 颠 航 了 一 下 。 火 车 缓 缓 驶 离 了 暮色 中 的 
车 站 。 


我 看 着 你 搜 开房 间 角 落 里 的 鳃 洗 室 拉 门 ， 从 箱子 里 一 样 样 取出 洗 滞 用 品 放 


到 鳃 洗 台 上 。 

你 回头 说 道 :“ 我 给 您 留 出 了 一 半 地 方 。” 

“我 没什么 要 放 的 。 他 们 不 是 提供 了 毛巾 、 肥 皂 吗 ?” 

“5 是 剃 须 刀 .….….” 

“ 哦 ， 我 倒 没有 每 天 一 定 要 剃 须 的 习惯 。” 

你 很 热心 地 说 :“ 如 果 您 需要 ， 可 以 用 我 的 。” 

我 点 点 头 。 即 使 在 艰苦 的 行军 途中 ， 你 也 会 尽 最 大 努力 每 天 做 好 个 人 卫 
生 ， 马 丁 最 喜欢 调侃 这 个 :“ 奥 利 ， 你 干吗 每 天 把 脸 刊 这么 干净 ? 怕 晚 上 
柔 吻 姑 娘 的 时 候 扎 着 人 家 吗 ? .….….” 

掀 开 的 箱子 里 ， 换 洗衣 服 和 日 用 品 摆 放 得 整整 齐 齐 。 你 见 我 在 打量 你 的 物 


品 ， 微 微 一 笑 :“ 不 是 我 的 功劳 ， 行 李 是 我 太太 给 收拾 的 。” 你 边 说 边 把 一 
本 书 拿 出 来 放 在 枕头 旁 。“ 在 那 次 事故 之 后 ，” 你 指 一 指 左边 衣 袖 ,“ 这 还 是 
我 第 一 次 长 途 旅行 ， 本 来 她 要 跟 我 一 起 来 。 出 发 前 一 周 ， 小 蒂 打 一 一 我 女 
儿 ， 淘 气 得 像 个 男孩 儿 一 一 爬 树 掉 下 来 ， 把 有 膊 摔 断 了 。 简直 没 办 法 ! 她 
妈妈 舍不得 出 门 ， 所 以 .……” 你 答 答 肩膀 。 

你 的 妻子 叫 艾 莉 西 亚 ， 一 个 温柔 恬静 的 好 主妇 ， 你 四 寡 的 女儿 叫 蒂 水 ， 一 
个 月 前 我 就 知道 她 们 的 名 字 了 ， 所 以 此 刻 我 还 能 保持 微笑 :“ 听 上 去 怪 可 
爱 的 ， 小 孩子 活泼 一 点 是 好 事 。” 


“ 唉 ， 我 们 家 的 狗 和 猫 可 不 这 么 想 。 她 妈妈 每 次 打 她 都 会 吓 咕 她 : 你 再 这 
样 下 去 ， 将 来 没 一 个 男人 愿意 娶 你 。” 


“您 有 一 个 幸福 的 家 庭 ， 真 让 人 羔 莫 。” 真 让 人 绝望 。 


“这 半天 我 总 在 说 自己 家 的 事 ， 您 肯定 听 烦 了 。 我 还 没 好 好 认识 一 下 您 
呢 ， 您 的 孩子 肯定 也 不 小 了 ?” 


“我 还 没 结婚 。” 
“ 啊 ， 那 真是 太 奇 怪 了 。” 
“有 什么 奇怪 的 ?” 


“您 肯定 很 受 女孩 们 欢迎 .…...” 不 ， 奥 利 ， 在 咱 俩 之 中 ， 受 女孩 欢迎 的 那个 
一 直 是 你 。 

你 继续 说 下 去 :“..………. 战 争 结束 之 后 ， 我 们 镇 里 的 人 都 迅速 地 结婚 ， 从 前 
线 回来 的 军人 的 太太 们 都 在 第 二 年 生 了 小 孩 。 总 算 迎 来 了 和 平年 代 ， 大 家 
都 想 赶紧 多 享受 人 生 和 家 庭 之 乐 。 连 镇 上 当 了 十 几 年 喜 妇 的 女人 都 再 婚 
fs 


我 不 置 可 否 地 笑 笑 :“ 我 的 情况 嘛 ， 算 是 工作 大忙， 耽搁 了 。” 这 也 是 实 
话 ， 在 你 离开 之 前 ， 我 忙 着 跟 你 在 一 起 ; 你 离开 之 后 ， 我 忙 着 找 你 。 


“您 的 工作 是 什么 了” 
“ 铺 一 猜 ?” 
“我 猜 您 可 能 是 个 电影 演员 ， 或 是 歌唱 家 。” 


我 笑 出 了 声 :“ 不 是 的 ， 为 什么 这 么 猜 ?” 


“因为 您 的 相貌 这 么 出 众 ， 声 音 也 很 好 听 .……” 
我 说 :“ 要 让 您 失望 了 ， 我 只 是 个 政府 部 门 的 小 职员 。” 


奥 利 ， 我 根本 不 可 能 是 个 好 演员 ， 只 跟 你 演 了 这 么 一 会 儿 陌 生 人 ， 我 已 经 
感到 疲惫 极 了 。 我 站 起 身 ，“ 乘 务 员 大 概 不 会 主动 过 来 了 。 我 想 去 找 他 要 
一 支 柑橘 酒 ， 您 需要 点 什么 ?” 


你 善意 地 撤 撤 嘴 ，“ 还 没 到 晚餐 时 间 您 就 开始 喝酒 了 吗 ? 我 只 要 一 杯 热 
水 ， 谢 谢 ”。 


我 在 过 道里 拖 着 双 脚 走出 一 段 路 ， 停 下 来 ， 双 手 扶 住 过 道 窗 户 的 木 覃 ， 头 
颈 像 断 了 一 样 垂下 去 .…… 一 个 人 身上 是 怎样 藏 着 好 几 个 世界 ? 那些 破损 
的 、 成 灰 的 、 早 就 不 再 呼吸 的 东西 ， 当 听 到 熟悉 声音 的 一 名 召唤， 所 有 碎 
片 就 从 心 的 各 个 角落 里 飞 回来 ， 自 动 拼 回 一 整个 完全 的 图 景 。 我 还 没 决 
定 ， 我 该 怎么 决定 ? 我 正 站 在 一 个 处 于 混沌 与 成 型 之 间 的 命运 的 边缘 。 我 
不 能 把 这 当成 一 场 赌博 ， 一 闭 眼 把 般 子 搓 下 去 ， 等 待 它 自己 骨 碌 碌 滚 出 一 
个 点 数 。 


我 回来 的 时 候 ， 一 手 拿 酒 ， 一 手 拿 水 ， 胸 口 里 是 那 颗 努力 振作 起 来 的 老 
心 。 你 正 靠 在 窗 边 借 着 落日 余晖 看 书 ， 光 投 在 书页 上 ， 又 反射 到 你 脸 上 ， 


人 到 了 三 十 岁 之 后 ， 总 有 些 翡 欢 忧患 ， 在 眸 子 和 眼角 强行 留 下 痕迹 ， 尤 其 
在 这 战争 年 代 。 只 有 心中 没有 往事 包 被 的 人 ， 才 会 有 你 那样 一 张 没有 忧虑 
的 、 光 滑 舒 展 的 面孔 和 澄 澈 的 眼睛 。 


我 把 酒 放 在 桌子 上 ， 手 伸 到 窗 边 一 试 “您 那 边 的 窗户 有 缝隙， 漏 风 很 严 
重 。 咱 们 最 好 换 一 下 床位 ”。 


你 接 过 那 杯 水 ， 向 我 道谢 ， 摇 头 表 示 不 用 换 。 然 后 又 迅速 把 目光 收回 到 书 
上 


oo 


看 来 我 暂时 不 受 欢 迎 了 。 于 是 我 拿 出 写生 本 和 炭 笔 ， 装 作 在 画 画 ， 而 不 是 
悄悄 享受 着 与 你 近 在 你 尺 的 时 光 ， 幸 福 得 头脑 有 点 凤 沉 。 不 过 我 也 确实 画 
了 点 东西 。 我 一 边 喝 着 那 瓶 柑橘 酒 ， 一 边 给 刚才 那个 车 站 画 了 一 张 速写 ， 


作为 日 后 回忆 的 资料 。 拱 形 窜 顶 、 进 站 出 站 的 列车 、 巨 型 时 钟 、 一 把 长 
椅 、 两 个 坐 在 长 椅 上 抽烟 的 男人 .……. 


大 约 一 小 时 之 后 ， 我 听 到 你 低 声 说 了 句 “ 糟 糕 ”。 
我 抬 起 头 问 :“ 怎 么 了 ?” 
你 的 表情 充满 遗憾 ， 但 那个 答案 真是 出 人 意 表 :“ 我 把 我 的 书 读 完了 。” 


我 一 听 明 白 就 开始 笑 ， 你 还 在 解释 : “出门 时 ， 我 狂 殉 好 久 是 带 一 本 还 没 
开始 看 的 书 ， 还 是 带 一 本 已 经 看 了 一 半 的 书 。 最 后 合 不 得 看 到 一 半 的 情 
节 ， 把 后 者 放 进 箱子 里 。 麻 烦 的 是 第 一 天 才刚 开始 ， 我 就 把 它 读 完了 。 

唤 。” 


你 不 断 摇头 ， 认 真 地 尾 恼 着 。 愿 意 为 这 些 正 事 烦 忧 ， 说 明 你 过 得 很 快乐 : 
平静 的 湖面 ， 投 一 颗 小 石子 也 有 长 久 不 息 的 涟 洲 ， 而 在 危险 动荡 的 大 海 
上 ， 只 有 滔天 风浪 才 值得 一 提 。 


“为 什么 不 把 两 本 书 都 带 上 ， 或 者 多 带 几 本 ? ”我 刚 问 出 这 人 句 话 就 想到 了 原 
,“ 哦 ， 对 不 起 ， 我 知道 了 。” 


你 笑 着 点 头 ， 和 看 焉 下 巴 向 左边 袖子 示意 ,“ 是 啊 ， 我 没 法 负担 更 重 的 行 
李 ”。 这 时 你 的 目光 投 到 了 我 手中 的 写生 本 上 “您 带 书 了 吗 ? 我 可 都 指望 


人 了 

我 从 枕头 下 边 摸 出 一 本 旧书 ， 晃 一 网 “我 只 有 一 本 《双城记 》， 您 肯定 
早 就 读 过 ”。 

你 现 出 惊喜 的 样子 ，“ 您 也 喜欢 狄更斯 ?” 


“是 啊 。” 不 是 的 ， 但 我 知道 你 喜欢 。 多 奇妙 ， 果 然 你 的 一 切口 味 都 没有 变 
化 ， 从 香烟 到 小 说 。 


“《 双 城 记 》 我 读 过 很 多 遍 ， 不 过 什么 时 候 重 读 一 遍 都 不 是 坏事 。” 说 着 ， 

你 就 顺口 背 出 了 一 段 ,，“ 每 个 人 对 别 的 人 都 是 个 天 生 的 奥秘 和 奇迹 。 我 曾 

趁 短 暂 的 光 投 射 到 水 上 时 ， 曾 见 过 埋藏 在 水 下 的 珍宝 和 其 他 东西 .….. 那 水 
域 已 命定 要 在 光线 只 在 它 表面 掠 过 .….….” 


我 接 下 去 说 :“ 而 我 也 只 能 站 在 岸上 对 它 一 无 所 知 的 时 候 用 永恒 的 水 霜冻 
结 起 来 ， 我 的 朋友 已 经 死 了 ， 我 所 爱 的 人 、 我 灵魂 的 杀 爱 者 已 经 死 了 。” 


这 些 都 是 《双城记 》 中 的 句子 。 


你 眼中 内 过 赞赏 和 找到 同好 时 快乐 的 光亮 ， 点 点 头 ， 接 过 书 ， 抚 摸 一 下 磨 
破 多 处 的 封皮 ， 又 翻 开 雇 页 看 了 一 下 ;“ 这 书 是 您 在 英国 买 的 ?” 


“是 的 。 ”不 是 的 ， 那 书 是 我 和 你 在 英国 战场 作战 的 时 候 ， 一 位 英 籍 战友 送 
给 我 们 的 。 确 切 地 说 是 送 给 你 的 ， 你 身 为 美国 人 对 狄更斯 表现 出 的 喜爱 ， 
令 他 颇 为 得 意 ， 引 为 知己 。 


你 犹 耶 一 下 ， 又 把 那 书 递 回 给 我 “我 要 留 到 第 三 天 的 时 候 再 借 来 看 ”。 


我 笑 道 : “好 吧 ， 在 那 之 前 ， 我 可 以 陪 您 聊天 ， 聊 上 两 个 昼夜 ， 帮 您 打发 
时 间 。” 


你 笑 一 笑 ，“ 任 谁 一 看 都 知道 您 度 过 了 精彩 的 前 半生 ， 一 定 有 很 多 好 故 
事 。 可 惜 我 的 经 历 过 于 贫 瘤 ， 没 什么 能 拿 出 来 跟 您 分 享 的 ”。 


我 想 我 明白 你 的 意思 一 一 你 所 能 记得 的 生命 只 有 五 年 ， 然 而 那 就 是 我 最 想 
听 到 的 ， 是 世上 我 唯一 感 兴趣 的 。 奥 利 ， 请 不 要 读书 ， 不 要 分 神 ， 跟 我 说 
话 ， 只 跟 我 说 话 ， 一 刻 不 停 地 说 下 去 ， 让 我 知道 你 是 怎么 度 过 这 五 年 里 的 
每 一 天 。 


过 道里 传 来 乘务 员 拉 长 的 声音 :“ 了 晚餐 开始 供应 。” 我 站 起 身 来 ，“ 扬 先生 ， 
一 起 去 吃 晚饭 ? ” 


你 也 站 起 身 ,“ 哦 ， 别 叫 我 先生 ， 叫 我 的 名 字 。 咱 们 还 有 三 天 时 间 ， 一 直 
叫 先生 多 别扭 ”。 


“好 的 ， 普 林 斯 。 那 么 ， 也 请 您 叫 我 劳伦斯 吧 。” 

同 车 的 乘客 们 纷纷 从 房间 里 出 来 ， 走 向 餐车 。 我 跟 在 你 身后 往 前 走 ， 猛 然 
觉得 这 挺 像 一 次 晚餐 约会 。 这 一 点 点 可 怜 的 联想 ， 像 火星 在 胸腔 里 暗暗 燃 
起 来 ， 让 我 整个 身子 充满 了 不 可 言说 的 愉悦 。 

而 你 ， 一 无 所 知 。 


第 一 夜 


餐车 车 厢 与 普通 的 饭馆 、 咖 啡 厅 没 什么 区 别 ， 除 了 地 面 在 有 节奏 地 轻 轻 摇 
晃 。 你 挑 了 一 张 集 子 坐 下 来 ， 我 坐 在 你 对 面 。 桌 上 摆 着 旧 人 花瓶 ， 你 伸手 碰 
一 碰 瓶 中 的 花 ， 有 点 失望 地 说 :“ 是 假 花 。” 


我 笑 道 : “战争 才 过 去 没 几 年 ， 您 不 能 要 求 这 么 高 。” 


侍者 送 来 菜单 ， 我 扫 了 一 眼 菜 单 ， 又 皮 了 一 眼 你 。 你 显得 有 些 为 难 ， 正 菜 
都 是 整 块 牛排 、 猪 排 ， 一 只 手 没 法 同时 使 用 刀 叉 。 


我 说 :“ 放 心 点 一 块 T 骨 牛排 吧 ， 我 来 帮 您 切 。” 


你 微微 一 性 ， 惊 异 于 我 看 穿 你 的 心思 ， 还 想 推 斥 : “我 要 一 矶 意大利 面 就 
行 了 。” 


“不 要 客气 ， 我 的 朋友 ， 长 途 旅行 很 耗 体力 的 。” 


因此 ， 我 跟 你 点 了 一 模 一 样 的 T 骨 牛排 。 等 肉 送 上 来 ， 我 把 你 的 盘子 搜 到 
眼前 ， 用 你 的 刀 又 把 肉 割 成 小 块 。 你 坐 在 对 面 看 我 操纵 餐具 ， 刀 锋 在 盘子 
上 划 出 轻微 的 咬 叶 声 ， 始 终 一 言 不 发 ， 表 情 是 接受 别人 好 意 照 顾 时 ， 感 到 
自己 给 入 添 了 麻烦 的 羞 慎 ， 以 及 不 知 怎么 说 出 口 的 感激 。 我 短暂 地 抬 起 
头 ， 向 你 微微 一 笑 。 最 后 我 把 盘子 推 回 给 你 ， 顺 手 拿 起 胡椒 瓶 ， 问 :“ 加 


AAS ， 


你 点 点 头 ， 看 着 我 绞 动 胡椒 瓶 盖 ， 由 袁 地 说 :“ 劳 伦 斯 ， 您 实在 是 个 体贴 
的 朋友 ， 这 趟 行程 能 遇 到 您 ， 我 的 运气 真 好 。” 


我 熟练 使 用 不 远 不 近 的 客 套 语 气 ， 微 笑 回答 :“ 能 有 您 这 样 的 旅 伴 ， 也 是 
我 的 幸运 。” 


奥 利 ， 前 半生 能 结识 你 、 共 度 二 十 多 个 年 头 ， 确 实 是 我 的 运气 太 好 ， 可 异 
好 运气 不 会 跟随 一 辈子 。 所 以 就 算 以 后 几 十 年 都 不 再 有 你 ， 我 想 我 也 不 该 
有 大 多 怨 尤 了 。 


饭 后 我 们 在 过 道里 踊 步 ， 到 和 车厢 连 接 处 吸烟 、 聊 天 。 回 到 房间 之 后 ， 叫 了 
一 瓶 利口 酒 ， 一 面 喝酒 ， 一 面 继续 谈 话 。 


我 关 掉 顶 上 的 灯 ， 只 留 床 前 桌 上 的 一 瘟 台 灯 。 灯 柱 细 长 ， 粉 红色 带 流苏 的 
灯 章 像 是 妇 人 的 漂亮 帽子 ， 光 透 过 灯草 ， 也 变 成 了 暖 融融 的 绯红 色 。 在 灯 
下 ， 你 的 面部 线条 变 得 更 鲜明 ， 既 柔和 又 请 人。 你 的 皮肤 在 温 暧 的 小 房间 
里 逐渐 泛 起 光亮 和 红润 。 你 那个 可 爱 温柔 的 灵魂 ， 从 你 的 灰色 眼睛 里 往外 


张望 。 


而 几 个 小 时 里 ， 我 们 聊 了 什么 呢 ? 维 克 多 : 雨 果 、 马 基 雅 维 里 、 美 国 纽约 、 
欧洲 旅行 、 战 争 、 和 平 、 再 次 爆发 战争 的 可 能 性 .…... 这 就 等 于 什么 都 没 
说 。 我 心里 那些 话 一 一 因为 储藏 过 久 而 温度 过 高 的 话 ， 说 一 句 都 会 灼伤 吃 
蝶 和 舌头 的 话 一 一 一 句 都 没 能 说 得 出 口 。 


我 还 不 能 做 决定 。 奥 利 ， 你 如 此 快乐 ， 如 此 平静 ， 我 该 怎么 决定 ? 
我 甚至 阴暗 地 期 望 ， 明 天 就 是 世界 末日 ， 阴 天 我 们 都 会 死去 ， 那 我 就 可 以 


不 再 顾虑 。 也 不 管 你 相 不 相信 “， 我 会 反 反 复 复 喊 出 那些 话 ， 直 至 最 后 一 口 
呼吸 从 嘴唇 上 掉 落 。 


我 把 你 的 酒杯 添 满 ， 说 :“ 您 有 没有 读 过 《和 牛 星 》? 一 本 爱尔兰 小 说 。” 


“ 呵 ， 读 过 ， 不过.….….” 你 在 灯光 里 笑 起 来 ， 喝 了 一 口 酒 ， 那 是 一 种 用 来 代 
替 批 评 的 、 不 以 为 然 的 笑 。 


“说 说 您 的 高 见 。” 


“ 那 部 小 说 里 的 信仰 和 感情 处 理 得 过 于 浅 表 ， 情 六 义 太 多 巧合， 很 难 让 人 


信服 。” 

“您 是 说 亚 瑟 和 琼 玛 的 关系 ?” 

你 点 点 头 :“ 是 啊 。 他 们 自 幼 相识 ， 而 且 彼 此 深 爱 过 ， 对 不 对 ? 那么 即使 
再 过 多 少年 ， 一 见面 也 肯定 认得 出 来 。 您 看 《基督 山 伯 评 》 里 ， 美 英 蒂 斯 
一 见 到 爱 德 蒙 不 就 认 出 来 了 ? 况且 琼 玛 还 在 牛 昱 生病 时 贴身 照料 过 他 。 特 
轻易 就 认 不 出 深 爱 过 的 人 。” 

我 怀 着 满腹 辛酸 和 奇特 的 快 慰 ， 看 着 你 高 谈 阔 论 时 的 样子 。 不 ， 奥 利 ， 你 
错 了 ， 即 使 自 幼 相识 ， 即 使 深 深 爱 过 ， 他 们 也 会 忘记 ， 也 会 面对面 坐 着 仍 
认 不 出 来 ， 但 那 并 不 是 他 们 的 错 。 

我 说 :“ 作 者 也 试图 解释 这 个 问题 ， 女 主角 不 是 始终 有 怀疑 吗 ?” 

“您 觉得 结局 怎么 样 ? 抛 开 政治 和 信仰 ， 只 说 亚 瑟 和 琼 玛 的 结局 。” 

我 低下 头 ， 慢 慢 旋转 手 里 的 酒杯 :“ 我 个 人 的 意见 是 ， 这 小 说 的 结尾 很 失 


败 。 亚 巧 不 该 给 琼 玛 留 下 那 封 信 ， 这 样 一 来 简直 功 亏 一 筑 了 ! 您 不 觉得 
吗 ? 按照 前 文 的 塑造 ， 他 是 世间 最 能 隐忍 的 人 ， 如 果 琼 玛 毫 不 知情 ， 不 知 


道 自 己 曾 当 面 错 过 爱人 ， 她 的 后 半生 会 少 受 多 少 心灵 上 的 折磨 。 真 正 蔡 她 
着 想 、 真 正 爱 她 的 那个 ' 牛 虹 : 亚 瑟 ， 会 把 秘密 融 进 坟 摹 。” 

你 莞 尔 一 笑 ， 并 没 评论 我 这 番 话 ， 反 倒 评论 起 我 来 :“ 劳 伦 斯 ， 我 看 得 出 
您 是 个 有 牺牲 精神 的 人 、 一 个 难得 的 男子 汉 。 未 来 被 您 受 上 的 姑娘 会 是 个 
幸运 儿 。” 


我 苦 汲 一 笑 :“ 您 过 誉 了 。 说 起 来 简单 得 很 ， 真 要 做 的 时 候 可 就 难 了 。” 


你 摇 一 摇 酒 瓶 :“ 酒 没有 了 。 谈 话 真 愉快 ， 不 知 不 觉 我 居然 喝 了 这 么 多 
酒 。” 


我 说 :“ 如 果 您 喜欢， 我 明天 还 陪 您 喝 。” 


奥 利 ， 你 的 一 无 所 知 多 么 可 恨 ， 又 多 么 可 爱 。 
而 我 多 么 需要 你 的 无 知 。 


我 与 你 的 第 一 晚 ， 就 这 么 平淡 地 过 去 了 。 


我 们 分 别 洗 濑 ， 然 后 在 自己 的 床上 身 下 ， 互 道 晚安 。 我 伸手 按 煌 了 台灯 。 
你 像 所 有 没 心 事 的 年 轻 人 一 样 ， 翻 个 身 ， 迅 速 地 睡 着 了 。 


而 我 ， 长 时 间 睁 大 眼睛 平 躺 着 ， 谤 听 一 臂 距 离 之 外 的 你 在 梦 中 的 呼吸 声 ， 
犹如 请 听 最 重要 的 生命 秘密 。 


一 种 迟缓 、 平 稳 的 晃动 ， 从 疹 背 下 面 的 被 袜 和 床板 传 上 来 。 火 车 不 知 疲倦 
地 向 前 行进 ， 仿 佛 会 永远 飞驰 下 去 。 我 们 像 处 于 一 个 巨大 的 动物 体内 : 一 
只 巨 鲸 、 一 条 大 蛇 、 一 头 怪兽 ， 它 将 要 刺 穿 黑夜 ， 到 世界 的 另 一 端 去 。 

对 我 来 说 ， 即 将 抵达 的 另 一 端 是 我 后 半生 的 答案 。 

或 者 说 ， 是 判决 结果 。 我 对 自己 的 判决 。 

我 每 时 每 刻 都 清楚 地 意识 到 ， 眼 前 的 光阴 是 偷 来 的 。 


你 香甜 地 睡 着 ， 面 朝 壁 板 ， 肩 膀 缓 慢 起 伏 。 那 是 我 熟悉 的 呼吸 节奏 和 频 
率 ， 永 远 不 会 忘记 。 能 每 夜 听 着 这 音乐 的 人 ， 她 该 有 多 幸福 。 


火车 时 而 驶 过 不 需要 停靠 的 小 站 ， 站 台 上 的 灯光 透 过 窗帘 射 进来 ， 大 块 的 
光斑 从 你 的 后 背 和 头颅 上 急速 移 过 。 


我 在 暗影 中 凝视 你 的 后 脑 勺 、 搁 在 枕 头 上 的 栗色 头发 、 好 看 的 脖颈 。 在 幻 
想 里 ， 我 赤足 下 床 ， 走 过 去 单 膝 跑 在 你 床 头 ， 亲 吻 你 的 后 颈 ， 把 手指 插 进 
你 的 短发 里 ， 轻 轻 抚摩 ， 抚摩 你 那 业已 忘记 我 的 头脑 。 然 后 ， 在 你 惊醒 、 
转 过 身 来 的 时 候 ， 俯 身 吻 你 的 额 角 和 嘴唇.……. 


然而 那些 都 没有 发 生 。 
我 睡 着 了 。 


后 来 我 醒 过 来 ， 被 你 的 咳嗽 声 惊醒 。 我 看 了 一 眼 枕头 边 的 夜光 手表 : 四 点 
零 五 分 。 你 面 朝 下 趴 着 ， 把 枕头 压 在 头 上 ， 咳 嗽 声 就 是 从 那 下 边 疝 癌 地 传 
出 来 的 ， 也 不 知 这 么 咳 了 多 入。 


我 掀 开 被 子 ， 坐 起 身 来 “我 说 过 咱们 该 交换 床位 ， 你 那 边 的 窗 缝 漏 风 太 


你 把 脸 露出 来 ， 两 边 额 骨 咏 得 发 红 ， 眼睛 也 红 通 通 的 ，“ 对 不 起 ， 我 本 来 
还 奢望 不 吵 醒 您 的 .…...” 没 说 完 ， 又 扒 起 拳 搁 在 嘴唇 上 咳嗽 。 


我 说 :“ 请 把 手 给 我 。” 你 把 手 隔 空 伸 过 来 。 我 握 一 握 你 的 手 ， 还 好 ， 温 度 
是 正常 的 ， 手 心 也 不 汤 ， 并 不 发 烧 一 一 其 实 我 本 想 过 去 摸 摸 你 的 额头 ， 不 
过 那 动作 对 刚 认识 一 天 的 陌生 人 来 说 过 于 亲昵 了 。 


我 草草 穿 上 衣 履 ， 趁 你 埋头 咳嗽 的 时 候 ， 伸 手 到 床下 的 箱子 里 拿 了 点 东西 
放 进 口袋 ， 然 后 推 门 出 去 。 二 十 分 钟 之 后 ， 我 回 到 房间 ， 手 里 拿 着 一 个 铁 
杯子 。 你 翻身 坐 起 ， 脸 上 是 松 一 口气 的 样子 “我 还 以 为 我 太 吵 ， 郑 您 生 
气 或 是 厌烦 了 ”。 你 说 半 句 就 咳嗽 一 小 会 儿 ， 然 后 呆 断 地 喘气 。 我 伸手 拉 
亮 台 灯 ， 在 你 床 边 足下 来 ， 把 杯子 伸 到 你 眼前 ，“ 来 ， 把 这 个 喝 掉 ”。 


你 用 右手 后 住 嘴巴 ， 一 边 咳嗽 一 边 吸 气 ， 探 头 往 杯子 里 看 了 一 眼 “是 什 
么 ?， 


“蜂蜜 、 姜 汁 和 梨 汁 ， 是 我 们 家 乡 的 止咳 偏方 。 我 让 厨子 加 热 过 ， 不 过 凉 


得 很 快 ， 您 得 赶紧 喝 。” 


你 像 个 听话 的 病 孩 子 一 样 ， 接 过 杯子 仰 头 就 喝 。 喝 完了 问 :“ 这 个 时 候 ， 
厨房 还 有 人 在 ?” 


“我 找 乘 务 员 问 到 了 餐车 里 一 个 意大利 厨子 睡 的 车 厢 ， 敲 门 把 他 叫 了 起 
来 。 的 


“他 居然 没 拉 您 ?” 


我 笑 而 不 语 。 我 给 了 那 人 足够 多 的 “ 药 钱 ”， 足 够 让 他 心平 气 和 地 到 厨房 去 
榨 梨 汁 


半 小 时 之 后 你 的 咳嗽 慢 慢 平息 下 去 了。 我 抢先 说 :“ 干 万 别 讲 道谢 的 话 ， 
这 不 过 是 举 手 之 劳 。” 


你 捧 着 一 杯 热 茶 吗 饮 ，“ 该 怎么 说 呢 ? 劳伦斯 ， 您 简直 是 .….….. 天 使 ”。 


我 不 是 天 使 。 那 也 不 光 是 蜂蜜 、 姜 汁 和 梨 汁 。 我 在 里 面 加 了 止咳 的 特效 药 
剂 ， 是 专 供 军 方 使 用 的 ， 民 间 暂 时 还 买 不 到 。 我 早 就 知道 ， 五 年 前 你 获救 
时 已 经 在 雪 地 里 东 了 太 久 ， 肺 和 和 气管 一 直 有 慢性 病 一 一 我 用 尽 办 法 (当然 
也 用 了 钱 ) 弄 到 了 你 的 病历 和 就 医 记 录 。 


这 时 最 初 的 晨光 染 白 了 窗帘 。 你 终于 同意 跟 我 换 床 , 补 了 一 会 儿 觉 。 咳 嗽 
折腾 了 小 半夜 ， 你 睡 得 很 沉 实 ， 连 乘务 员 在 过 道里 喊 “ 早 餐 开 始 供应 ”都 没 
把 你 吵 醒 。 我 一 个 人 去 餐车 吃 完 早饭 ， 然 后 溜 到 厨房 ， 让 那 位 意大利 厨子 
特地 做 了 一 份 早 餐 ， 再 借 一 个 托盘 把 早餐 端 回 房 间 ， 叫 醒 你 。 


鸡蛋 是 渡 心 的 ， 但 又 不 至 于 忒 糊糊 流 一 碟子 ， 培 根 剖 到 稍 有 一 点 脆 ， 华 夫 
饼 浇 了 咸 奶油 ， 一 谈 热 可 可 温度 刚刚 好 。 你 吃 得 又 惊喜 又 满足 :“ 真 奇 

怪 ， 这 列车 上 的 早餐 竟然 做 得 这 么 好 。 这 几 年 吃 过 最 好 的 早餐 就 是 这 次 
本 所 

当然 ， 你 当然 会 喜欢 ， 因 为 我 知道 你 的 一 切 喜 好 ， 从 毅 蛋 的 软 硬 到 华 夫 饼 
该 涂 什么 桨 料 。 我 坐 在 你 对 面 ， 不 出 声 地 微笑 ， 听 你 妹妹 地 讲述 战 后 初期 
物质 匮乏 的 时 候 ， 你 在 欧洲 几 个 小 村 镇 吃 过 什么 奇怪 的 早餐 ， 等 你 的 杯子 
空 了 ， 就 默默 葵 你 加 满 。 

第 二 天 


“两 天 ， 或 者 是 三 天 一 一 我 是 说 我 在 雪 里 埋 着 的 时 间 ， 医 生 也 只 能 粗略 地 
判断 。 他 们 猜测 我 是 从 山崖 上 摔 下 来 的 ， 幸 好 下 面 是 一 片 树林 ， 我 先 掉 到 


了 树 梢 上 ， 滚 落下 来 。 又 幸好 那些 天 刚 下 过 一 场 十 年 不 遇 的 大 雪 ， 积 雪 缓 
冲 了 落地 时 的 冲击 力 。 更 幸运 的 是 ， 我 养父 刚好 出 来 打猎 。 猎 狗 抢 在 狼 群 
之 前 发 现 了 我 。” 


这 一 天 ， 你 开始 向 我 讲 起 那 场 “事故 ”。 


其 时 我 们 正 坐 在 一 个 小 酒馆 里 。 列 车 在 某 个 小 站 停靠 两 个 半 小 时 ， 添 加 饮 
用 水 和 燃料 等 补给 。 旅 客 们 都 从 车 里 下 来 ， 到 外 边 散 步 ， 进 咖啡 馆 和 酒馆 
喝酒 、 吃 午饭 。 这 个 城 据 海 而 建 ， 火 车 站 就 在 港口 旁边 ， 海 水 在 海湾 的 怀 
抱 里 内 内 发 亮 。 我 们 出 了 车 站 ， 沿 着 海岸 往 前 走 ， 随 便 选 了 港 坊 一 角 最 清 
静 的 一 家 饭馆 。 


我 们 点 了 炒 小 牛肉 、 奶 油 炖 花椰菜 、 土 豆 泥 、 醋 拌 洋 蔚 。 


你 吃 东 西 的 样子 也 跟从 前 一 样 ， 就 像 对 每 一 口 食物 都 特别 欣赏 、 珍 异 似 
的 。 饭 后 我 们 要 了 点 酒 ， 一 边 喝 一 边 说 话 。 你 讲 起 那 场 “事故 ”， 开 始 时 似 
平 只 是 要 解释 凌晨 那 次 改作， 但 后 来 我 发 现 你 是 真 的 打算 倾吐 ， 并 把 这 种 
坦诚 作为 另 一 种 形式 的 谢 礼 。 


我 安静 地 听 着 。 你 说 话 时 神色 如 常 ， 平 静 得 让 人 难以 置信 。 我 不 知道 要 做 


到 这 样 需要 多 少 勇 气 。 


“我 养父 把 我 从 树林 里 背 回 去 的 时 候 ， 我 差不多 快 死 透 啦 : 肋骨 折 了 好 几 
根 ， 断 了 一 条 胎 膊 一 条 腿 ， 颅 骨 骨 裂 ， 胸 椎 断 裂 错位 ， 加 上 肾 衰 竭 、 肺 
炎 .…… 后 来 左边 手 尼 坏死， 只 能 截肢 。 幸 好 腿 总 算 保住 ， 不 然 我 就 成 了 半 
边 人 。 您 看 得 出 我 的 右 腿 短 一 厘米 吗 ?” 


我 由 衷 地 说 :“ 看 不 出 来 ， 您 的 腿 现 在 很 健美 。” 


你 略 显得 意 地 微笑 ， 像 是 在 一 场 抢夺 中 赢 回 了 点 什么 似 的 :“ 截 肢 手 术 出 
了 点 麻烦 ， 我 发 烧 昏 迷 了 一 个 多 星期 。 等 我 清醒 了 、 能 说 几 名 话 之 后 ， 人 
们 问 我 的 名 字 、 从 哪儿 来 ， 发 现 我 一 样 也 答 不 上 。 医 生 说 ， 这 里 出 了 点 问 
题 。” 你 用 手指 点 一 点 太阳 六 。 


我 们 的 座位 在 窗 边 ， 透 过 打开 的 窗户 ， 可 以 看 到 微波 荡 泣 的 海水 ， 有 船只 
组 组 驶 入 港 坞 ， 术 杆 高 高 印 立 ， 主 构 和 前 棺 上 悬挂 洁白 的 横 帆 ， 就 像 生 着 
巨 翅 的 神 鸟 从 远海 向 岸 边 飞 来 。 


我 表现 出 恰到好处 的 震惊 和 翌 惜 ， 把 那个 表情 保持 了 一 两 秒 ， 像 惊魂 甫 定 
似 的 呼出 一 口气 ， 青 拾 手 去 拿 酒 瓶 的 时 候 ， 碰 翻 了 自己 的 酒杯 。 


所 幸 杯 里 剩 下 的 酒 很 少 。 你 停止 讲述 ， 我 说 :“ 啊 ， 对 不 起 ， 我 手脚 太 笨 
了 。” 男 侍 立 即 过 来 抹 桌 子 ， 我 对 他 说 :“ 请 给 我 和 这 位 先生 再 来 两 杯 啤 
酒 。” 


你 低下 头 ， 正 要 把 一 根 烟 放 进 嘴 里 ， 我 用 手指 员 呈 桌面 ， 引 你 抬头 看 我 ， 
并 用 谴责 的 目光 上 杂 着 你 的 香烟 ， 绥 缓 摇头。 你 呵 地 一 笑 。 


我 说 : “至 少 剩 下 这 两 天 ， 请 您 克制 一 下 ， 我 可 不 想 再 半夜 去 砸 厨子 的 房 
人 


我 是 故意 弄 翻 酒杯 的 。 我 必须 打 断 谈话 ， 做 点 别 的 ， 或 者 说 点 别 的 。 我 的 
心 大 疼 了， 得 让 它 缓 一 缓 。 


可 我 又 那么 迫切 地 想 听 下 去 .….…. 所 以 我 不 顾 死活 地 开口 问 :“ 后 来 呢 ?” 


“我 不 记得 自己 的 名 字 、 国 籍 、 年 龄 ， 空 白 得 像 个 婴儿 。 我 身上 也 没有 能 
标志 身份 的 东西 ， 衣 服 都 被 树 校刊 烂 了 ， 剩 余 那些 布 条 也 不 是 任何 一 个 参 
战国 的 军服 。 我 听 得 懂 英 语 和 法 语 ， 也 都 说 得 不 错 ， 从 口音 上 判断 我 应 该 
是 美国 人 。 我 查 过 那 段 时 间 盟 军 行 军 路 线 、 大 大 小 小 的 战役 ， 没 查 到 哪 次 
发 生 在 我 被 发 现 的 地 方 ， 所 以 我 可 能 是 个 失足 掉 下 山崖 的 旅行 者 。” 


不 ， 奥 利 ， 你 是 军人 ， 是 在 山区 执行 任务 期 间 甘 勇 殉 难 的 烈士 ， 是 英雄 。 


我 仰 头 把 杯子 里 的 酒 一 口 喝 干 ， 吴 地 吸 一 口气 ， 拿 手背 挡住 额 尖 和 眼睛 ， 
闭 作 眼 里 泛 起 泪 光 是 因为 不 胜 酒 力 ， 自 言 自 语 地 说 :“ 这 酒 劲 还 真 大 。” 


你 笑 了 :“ 干 吗 喝 这 么 快 ? 时 间 还 很 充裕 。” 
你 没 发 现 我 的 声音 有 点 浑浊 。 


我 又 把 目光 投向 窗外 的 海水 ， 水 面 泛 起 阁 兼 波光 ， 像 有 无 数 银 鱼 跳跃 。 我 
说 :“ 起 风 了 ， 需 要 把 窗子 关上 吗 ?” 


你 伸手 在 胸腔 处 拍 抚 一 下 ，“ 哦 ， 不 用 ， 我 完全 好 了 。 劳 伦 斯 ， 您 是 个 太 
体贴 的 朋友 ， 我 要 不 好 意思 啦 ”。 


到 了 现在 ， 一 切 都 只 剩 下 平淡 的 陈述 ， 夹杂 在 一 口 一 口 烈 酒 之 间 。 你 离开 
我 那 年 ， 我 试 了 能 搞 到 手 的 所 有 酒 ， 让 它们 带 我 去 不 省 人 事 、 无 悲 无 喜 的 
幻境 。 


我 请 你 继续 讲 下 去 。 


“我 的 养父 母 ， 鲍 勃 和 波 莉 ， 一 对 非常 善良 的 普通 夫妇 ， 最 大 愿望 是 能 在 
村 里 的 园艺 大 赛 中 获 头 奖 。 


“他 们 有 一 个 儿子 一 个 女儿 。 长 子 菲 力 ， 一 九 四 三 年 秋天 死 在 意大利 战场 
上 ， 一 整 支 队伍 遇 上 政 军 又 炸 机 ， 全 军 履 没 ， 连 遗体 都 没 能 找到 。 我 见 过 
菲 力 的 照片 ， 参 军 之 前 的 便装 照 : 高 个 子 ， 卷 发 ， 宽 肩膀 ， 长 腿 ， 是 个 生 
气 勃 勃 的 漂亮 青年 。 那 样 的 好 青年 再 也 不 能 回 家 ， 确 实 让 人 心 碎 。 


“ 接 到 阵亡 通知 书 的 十 个 月 后 ， 鲍 勃 在 雪 后 的 树林 里 救 了 我 。 您 也 觉得 很 
巧 吧 ? 我 就 像 是 上 天 补偿 给 他 们 的 儿子 。” 


海风 从 敞开 的 窗子 吹 进来 ， 带 着 咸 腥 和 湿 意 ， 远 处 有 海鸥 的 叫 声 。 阳 光 非 
常 之 ,让 人 头晕 目眩 的 那 种 亮 。 阳 光 和 灼 烧 着 靠 窗 的 那 半边 脸 正 。 我 吞 下 最 
后 一 口 冷 酒 ， 像 咽 了 一 把 针 。 


你 坚持 由 你 来 结账 。 我 们 走出 饭馆 ， 顺 着 港口 边 的 路 组 组 践 步 。 又 有 船只 
进 港 、 下 锚 ， 甲板 上 的 水 手 们 收 卷 帆布 ， 向 岸上 的 人 说 话 、 呼 喝 ， 阵 阵 喧 
哗 。 你 跟 我 并 肩 走 着 ， 就 像 以 前 一 样 。 因 为 腿 受 过 伤 ， 你 的 步 幅 和 频率 有 
极 细微 的 变化 。 不 过 我 稍稍 调整 一 下 ， 就 又 能 跟 你 速度 一 致 了 。 


我 又 一 次 阻止 了 你 拿 出 香烟 来 吸 。 
我 问 道 :“ 后 来 呢 ?” 


“后 来 我 在 医院 住 了 三 个 月 ， 等 待 断 掉 的 骨头 慢 慢 长 合 ， 等 待 体温 不 再 忽 
高 忽 低 ， 等 待 缝 补 好 的 内 脏 重 新 干 起 它们 该 干 的 活 儿 .……: 出 院 的 时 候 ， 全 
院 护士 都 来 送 我 。 他 们 说 我 是 个 奇迹 。 起 初 那个 月 ， 有 好 几 回 验房 的 人 已 
经 准备 抬 人 了 。 


“我 的 养父 母 把 我 接 回 了 家 。 住 了 好 几 毒 的 石头 房屋 ， 屋 后 有 菜园 、 果 
树 ， 还 有 那 条 把 我 从 雪 窝 子 里 扒 拉 出 来 的 大 狗 ' 将 军 '。 特 别 温 馨 可 爱 的 房 
子 ， 我 一 看 就 喜欢 。 

“ 那 时 候 我 还 不 大 能 走路 ， 在 床上 又 多 待 了 一 个 月 。 


“他 们 叫 我 王子 :， 后 来 那 就 成 了 我 的 名 字 。 那 是 我 妹妹 取 的 ， 她 喜欢 叫 我 
王子 ， 因 为 .…… 您 看 过 奥斯卡 .王尔德 的 《 星 孩 》 吗 ?” 


“是 的 ， 我 看 过 。” 

“《 星 孩 》 是 她 给 我 读 的 第 一 个 故事 。 故 事 的 开端 就 是 一 场 大 雪 ， 星 孩 从 
天 上 掉 下 来 ， 掉 在 树林 的 雪 地 里 ， 被 他 养父 捡 回 家 中 ， 日 后 大 家 才 知 道 他 
是 个 王子 。 克 萝 伊 一 一 我 妹妹 ， 最 喜欢 这 个 故事 。 

“等 我 能 自己 拿 得 动 书 ， 她 又 给 我 找 来 了 很 多 小 说 。 圣 埃 克 苏 佩 里 的 《小 


王子 》， 那 本 书 里 的 飞行 员 是 在 沙漠 里 遇 到 了 行星 B612 的 小 王子 。 克 萝 伊 
说 ， 像 我 这 样 赁 空 出 现 表 定 是 个 王子 。 ”你 笑 了 起 来 。 


距离 港口 远 一 些 ， 仍 隐隐 听 得 到 浪头 一 下 一 下 拍 击 水 泥 堤 岸 的 声音 ， 和 柔软 
得 像 一 整 块 布料 似 的 海水 ， 绵 延 到 天 的 另 一 边 去 。 


一 切 宛 如 梦境 。 我 就 像 是 在 梦境 中 与 你 重 着 。 

我 问 :“ 什 么 都 不 记得 ， 会 觉得 痛苦 吗 ?” 

你 又 笑 了 ， 天 头 冒 出 来 环 兢 嘴唇 ，“ 我 被 别人 问 过 很 多 问题 ， 像 您 这 么 问 
的 倒是 头 一 个 ”。 

“别人 都 怎么 问 ? ” 


“最 常 问 的 是 : 你 真 的 一 点 不 记得 ? 连 以 前 有 没有 老婆 孩子 都 不 记得 ?或 
是 : 为 什么 不 赶紧 装 一 个 假肢 ? 一 只 手 找 工作 很 难 吧 ? 诸如 此 类 。 您 在 车 
站 见 到 我 的 时 候 问 : 现在 还 会 疼 吗 ? 现在 问 的 是 : 会 觉得 痛苦 吗 ? 跟 外 表 
不 一 样 ， 您 还 真是 个 心 特别 软 的 男人 。” 


我 把 眼睛 望 到 海面 上 去 ， 也 笑 了 一 声 。 


奥 利 ， 那 些 人 伤害 到 你 了 吗 ? 那些 粗俗 的 心灵 ， 他 们 自 以 为 有 同情 心 ， 其 
实 那 只 是 一 些 毫 不 动情 的 、 庸 俗 的 好 奇 。 


这 个 问题 ， 等 到 我 们 回 到 列车 车 厢 里 你 才 回答 。 我 一 度 以 为 你 忘记 了 。 你 
说 :“ 要 说 是 痛苦 ， 不 太 准 确 ， 应 该 是 .…... 迷 惑 、 不 知 所 措 ， 和 一 种 飘 在 
空中 不 知 该 落 在 哪儿 的 难受 。 记 忆 是 安全 感 和 归属 感 的 来 源 ， 它 会 像 船 销 
一 样 把 人 固定 在 某 处 。 不 过 再 想 想 菲 力 ， 想 想 那 些 死 在 战场 的 士兵 ， 我 就 
觉得 自己 没 资格 痛苦 。 更 何况 ， 养 父 、 养 母 和 家 里 所 有 人 都 对 我 很 好 ， 非 
常 好 。” 


在 列车 重新 开动 之 后 ， 我 终于 问 出 了 一 个 重要 问题 :“ 您 没 想 过 去 找 一 找 
自己 原 有 的 身份 ?” 


这 次 你 沉默 了 一 会 儿 。“ 当 然 想 过 。 不 过 也 只 是 想 一 想 。 我 知道 疲 莉 和 鲍 
勃 对 这 件 事 很 矛盾 ， 他 们 跟 我 说 如 果 某 天 我 能 找 回 原来 的 身份 ， 他 们 也 会 
替 我 高 兴 ， 但 是 .…...” 你 面 上 第 一 次 出 现 苦涩 的 神情 ， 隔 了 两 秒 ， 你 把 原 
本 要 说 的 话 吞 掉 了 。 


奥 利 ， 你 真正 的 父母 已 经 去 世 了 。 失 去 爱 子 的 心 碎 ， 不 是 每 一 对 父母 都 能 
承受 得 住 的 。 你 牺牲 后 两 年 ， 他 们 就 相继 去 了 那 边 的 世界 。 即 使 你 回 到 家 
乡 ， 也 只 能 在 他 们 坟墓 前 痛哭 一 场 而 已 。 而 如 果 你 找 回 奥利弗 ' 米 切 纳 的 身 
份 ， 你 还 会 在 你 的 军籍 档案 里 发 现 别 的 东西 : 一 笔 不 光彩 的 记录 、 一 个 秘 
密 处 分 ， 原 因 是 某 个 晚上 我 跟 你 在 洗衣 房 里 拥抱 杀 吻 ， 被 一 个 过 来 取 衣 服 
的 人 撞见 ， 你 靠 在 洗衣 房 的 木头 架子 上 ， 裤子 褪 到 了 膝盖 。 


你 一 无 所 知 ， 并 享受 着 一 无 所 知 带 来 的 安宁 平和 。 
灰 蓝 色 的 海 消 失 在 远方 。 


人 一 


第 一 仪 


你 向 乘务 员 要 来 一 副 棋 ， 我 们 坐 在 棋盘 两 端 ， 与 木头 国王 王后 们 消磨 了 第 
二 个 平静 的 下 午 。 晚 饭 时 ， 你 照例 摸 了 一 下 桌 上 花瓶 里 的 花瓣 ， 再 一 次 叹 
气 : “还 是 假 花 。” 

这 次 我 真 的 笑 出 来 了 。 你 摊 开 颜色 浅 淡 的 手掌 “车 子 不 是 停 了 两 小 时 
吗 ? 他 们 顺手 采购 了 鲜花 也 是 可 能 的 ”。 


你 就 有 这 种 可 爱 的 性 格 ， 永 远 不 会 失去 希望 ， 永 远 会 往 最 好 的 那 方面 想 。 


晚饭 后 回 到 房间 里 ， 我 们 继续 下 午 未 完 的 棋局 。 一 局 之 后 你 放下 棋子 ， 呵 
着 手 说 :“ 奇 怪 ， 车 厢 里 好 像 变 冷 了 。” 


确实 变 冷 了 。 半 小 时 之 后 ， 只 听 乘 务 员 在 走道 里 扬 瑶 说 :“ 诸 位 尊敬 的 旅 
客 ， 非 常 抱歉 ， 车 厢 的 供暖 系统 出 了 问题 ， 但 现在 无 法 停车 检修 。 下 一 个 
可 供 停靠 的 站 将 在 七 小 时 后 到 达 ， 到 时 我 们 会 安排 紧急 维修 ， 或 者 安排 更 
换 车 厢 。 万 望 各 位 谅解 。 请 赁 车票 到 车 厢 尾 部 领 毛毯 。 我 们 会 尽量 保证 大 
家 都 能 拿 到 至 少 一 件 保 暧 物品 .….….” 


他 说 到 一 半 的 时 候 ， 便 能 听 到 远 远近 近 传 来 房 门 打开 的 声音 。 乘 客 们 走 到 
过 道里 ， 叹 气 、 嘟 吐 、 议 论 、 抱 忽 。 但 这 也 没 办 法 ， 这 些 老 火 车 跟 人 们 一 
样 都 经 历 了 一 场 大 战 ， 如 今 是 带 着 内 里 的 残缺 和 隐 疾 继续 服役 ， 没 法 指望 
它们 总 是 健 健康 康 的 。 


我 站 起 身 来 ， 对 你 说 :“ 请 把 车 票 给 我 ， 我 去 排队 领 咱们 两 个 人 的 毯子 。” 
你 也 站 起 来 “我 跟 您 一 起 去 ”。 


我 摇 摇 头 :“ 两 床 毛毯 我 还 抱 得 动 。 您 现在 应 该 躺 下 去 ， 把 自己 惠 严 实 ， 
提早 保存 热量 。” 


车 厢 尾 部 已 经 排 起 了 长 队 ， 但 发 放 暂 时 还 没 开始 ， 乘 务 员 们 还 在 别 的 车 厢 
紧急 找 毯子 。 列 车 并 没 满员 ， 有 几 节 卧铺 车 厢 是 半空 的 ， 上午 有 一 些 乘客 
已 经 到 站 下 车 ， 如 果 把 所 有 空置 的 毛毯 收集 起 来 ， 应 该 勉强 能 再 给 每 人 发 


放 一 条 。 


前 边 一 个 男人 碰 碰 我 的 手 肘 ， 朝 我 晃 了 晃 一 个 烟 盒 的 开口 ， 我 摆 头 表示 不 
想 吸 烟 。 他 给 自己 点 起 烟 来 ， 低 声 说 :“ 咀 ， 您 可 经 历 过 这 种 事 儿 ? 这 种 
老 东西 ， 运 营 公 司 就 该 让 它 退 役 。 青 说， 让 乘客 受 这 个 罪 ， 难 道 不 得 退 一 
部 分 票 钱 吗 .…...” 


前 面 一 节 车 厅 隐 隐 传 来 阵 阵 人 声 ， 也 是 在 领 毛毯 。 一 个 男 乘务 员 抱 着 一 大 
操 毛 毯 从 另 一 节 车 厢 过 来 ， 另 一 个 女 乘务 员 跟 在 他 身边 ， 负 责 往 旅 客 们 的 
车 票 上 做 记号 。 那 位 带 着 女儿 旅行 的 母亲 要 了 两 条 毯子 ， 我 前 面 那 个 男人 
喷 嘻 起 来 :“ 喂 ， 那 位 女士 ， 你 和 女儿 挤 一 张 床 就 可 以 了 ， 给 大 家 节省 点 
物资 怎么 样 ?” 


车 里 温度 下 降 得 很 快 ， 队 伍 缩短 得 很 慢 。 和 团子 总 是 没 一 阵 就 发 完 ， 需 要 等 
待 别 的 车 厢 的 乘务 员 送 富余 的 来 。 还 有 人 挑剔 分 到 的 毯子 太 旧 ， 或 是 已 经 
磨 薄 了 、 不 保暖 ， 要求 更 换 ， 于 是 几 个 刚 拿 着 秘 子 要 走 的 人 闻 声 转 了 回 
来 “我 这 条 毯子 还 有 洞 呢 ， 如 果 能 换 该 是 我 先 换 .……” 


扰 撰 多 时 ， 等 我 把 两 条 毯子 拿 到 ， 已 经 过 去 了 一 个 多 小 时 。 我 回 到 房间 
里 ， 反 手 天 上 门 。 房 间 里 已 经 很 冷 了 ， 你 果然 听 了 我 的 话 ， 躺 到 毯子 下 
面 ， 虹 缩 身体 ， 把 自己 庄 得 像 一 只 草 ， 连 脸 都 埋 住 了 。 我 看 得 出 你 在 发 
拌 ， 毯 子 上 隆起 的 轮廓 线 在 轻微 颤动 。 


我 在 床 边 足下 来 “您 没事 吧 ?” 


你 转 过 头 ， 脸 色 泛 白 ， 牙 关 和 舌头 发 僵 “没事 ， 我 只 是 怕 冷 ， 您 不 会 笑 
话 我 吧 ?” 

这 其 实 很 奇怪 ， 房 间 里 并 没 冷 到 这 个 程度 ， 而 你 的 样子 就 像 一 个 婴儿 被 扔 
在 冰天雪地 里 。 我 把 两 条 秋子 都 盖 到 你 身上 ， 掖 严实 ， 又 把 我 和 你 的 大 衣 
都 从 衣 由 钧 上 取 下 来 压 上 去 。 你 低 声 说 < 谢谢” 


我 坐 到 自己 的 床位 上 ， 双手 拒 在 一 起 ， 看 着 你 。 你 稍微 好 转 了 一 点 ， 但 仍 
在 发 拌 。 

过 了 大 概 二 十 分 钟 的 样子 ， 你 张 开 眼 睛 ,“ 对 不 起 ， 吓 到 您 了 。 这 毛病 真 
不 体面 ， 是 不 是 ? ” 跟 刚 才 相 比 ， 你 至 少 可 以 基本 流利 地 说 话 ， 虽 然 不 时 
还 会 因 痉挛 而 猛 吸 一 小 口气 。 

“没什么 体面 不 体面 的 ， 如 果 您 需要 药 或 者 医生 .…...” 

你 在 枕 上 摇头 ，“ 其 实 原 因 是 那个 时 候 ， 我 清醒 过 一 次 ”。 


我 性 了 一 下 ， 立 即 明白 “那个 时 候 ” 是 你 躺 在 雪 地 里 不 能 动弹 的 时 候 。 我 以 
为 那 期 间 你 一 直 在 昏迷 中 ， 而 你 竟然 醒 过 。 

我 的 脸色 一 定 变 得 很 难看 ， 因 为 你 立即 说 :“ 哦 ， 您 不 用 替 我 难过 ， 已 经 

过 去 五 年 了 。 而 且 那 段 清醒 的 时 间 并 不 长 。 短 得 我 感觉 不 到 痛苦 ， 只 感 党 
到 冷 。 

“非常 ， 非 常 冷 …… 是 心脏 冻结 住 跳 不 动 的 那 种 念 。 有 一 只 眼睛 被 血 糊 住 

了 ， 睁 不 开 ， 想 用 手 拨 开 眼皮 ， 手 又 抬 不 起 来 .…… 实 际 上 除了 一 只 眼皮 ， 

任何 一 处 地 方 都 动弹 不 了 。 只 能 看 到 头顶 树 校 缝隙 里 ， 有 模糊 的 星光 。” 

我 问 :“ 您 那 时 候 记 得 .…...” 


你 摇 播 头 :“ 不 记得 。 除 了 恐惧 ， 脑 子 里 什么 都 没有 。 从 那 之 后 ， 每 当 感 
到 寒冷 ， 那 种 恐惧 就 会 回来 。” 


那 是 “创伤 后 应 激 障碍 ”， 寒 冷 的 体感 和 心理 上 的 恐惧 有 了 太 强 烈 的 链接 ， 


无 法 消除 。 


我 说 : “我 能 帮 您 做 点 什么 吗 ? ”我 多 想 把 你 紧 紧 抱 住 ， 用 热血 温暖 你 ， 哪 
怕 把 我 的 身体 榨 干 .… 但 是 我 不 能 。 


你 说 :“ 只 要 过 来 陪 我 坐 一 会 儿 ， 就 十 分 感激 了 。” 


我 一 步 跨 过 两 张 床 之 间 的 距离 ， 坐 到 你 身边 空 出 的 地 方 。 你 朝 里 挪 了 挪 身 
子 ， 又 从 毯子 下 面 伸 出 一 只 苍白 的 手 ， 拨 开 额 头 上 掉 下 来 的 头发 ， 并 把 手 
搁 在 下 巴 旁 边 呵 暖 。 我 忽然 被 一 股 强烈 情绪 驱使 着 ， 做 了 个 唐 突 又 冒失 的 
动作 : 抓 住 你 的 手 ， 用 手掌 包 住 它 ， 紧 紧 插 了 一 下 。 


但 半 秒 之 后 我 就 警醒 过 来 ， 俱 地 松 开 了 手 。 那 一 刻 我 几乎 以 为 我 要 暴露 
Ti 


就 在 我 惊慌 地 在 心里 检讨 ， 搜 索 掩 饰 刚才 那个 行为 的 说 辞 时 ， 你 看 着 我 ， 
像 个 获得 天 怀 的 小 孩子 一 样 微 笑 ， 主 动 把 手 伸 给 我 :“ 您 的 手 真 暖和 。” 


你 的 手 冰 凉 僵硬 ， 像 一 只 刚 从 雪 地 里 救 回 来 的 乌 。 我 的 心脏 像 石 头 似 的 狐 
砸 着 肋骨 ， 但 这 次 我 控制 住 了 手 上 的 力道 ， 不 敢 握 得 大 紧 ， 竭 力 让 热情 更 
像 是 来 自 初 相识 的 旅 伴 的 善意 。 


房间 像 在 海面 上 的 小 船 一 样 轻 轻 播 晃 ， 车 轮 撞击 铁轨 的 声音 有 规律 地 传 
来 。 我 的 手 和 你 的 手 连接 在 一 起 ， 你 的 手 逐 渐 温 热 柔 软 起 来 。 


你 闭 着 眼睛 ， 一 动不动 ， 半 截面 孔 藏 在 几 层 毛毯 和 我 的 军 大 衣 下 面 ， 只 露 
出 半 块 吓 朱 、 一 小 片面 舌 和 了 睫毛。 灯光 凝结 在 那 睫 毛 的 类 梢 上 ， 像 水 滴 聚 
集 在 屋檐。 


这 一 刻 要 是 再 长 一 点 就 好 了 .…… 最 好 是 “永恒 "那么 长 。 我 记得 格林 童话 中 
有 一 只 金 儿 ， 碰 着 金 儿 的 人 手 会 被 粘 住 。 另 一 个 人 去 碰 被 粘 住 的 人 ， 自 己 
的 手 也 会 拿 不 下 来 。 


此 时 我 多 希望 那 种 魔法 也 能 降临 在 我 手 上 ， 那样 你 就 会 跟 我 粘 在 一 起 ， 青 
也 不 能 分 开 。 


我 的 双眼 从 假装 出 来 的 镇 静 面孔 上 望 着 你 ， 即 使 身 为 陌生 人 仍 能 抚慰 你 ， 

这 让 我 胸腔 里 贮 满 了 既 酸 楚 又 甜蜜 的 液体 ， 并 默默 流 饥 全 身 。 如 果 有 点 别 
的 事情 让 你 转移 注意 力也 许 会 更 好 些 ? 我 问 道 ;:“ 要 不 要 给 你 读 一 段 《 双 

城 记 》?” 


你 转 过 头 来 ， 皮 肤 足 着 织物 发 出 细小 的 断 断 声 :“ 不 用 ， 已 经 很 感激 您 
了 。《 双 城 记 》 的 故事 可 能 还 没有 您 的 故事 好 ， 不 如 讲 讲 您 自己 ?” 


我 想 了 想 ， 说 :“ 我 的 生活 乏善可陈 ， 疫 什么 可 讲 的 。” 
你 说 :“ 讲 讲 您 在 军队 里 的 故事 ， 可 以 吗 ?” 
我 心里 暗暗 吃 了 一 惊 ,“ 您 怎么 知道 我 参 过 军 ? ” 


你 面 露 得 色 ， 手指 在 我 手心 里 动 了 动 ， 指 尖 触 碰 到 我 右手 食指 的 第 一 指 
节 ,“ 这 里 有 草 ， 是 长 年 扣 扳 机 磨 出 的 痕迹 ”。 


我 脸 上 仍 保持 平静 ，“ 是 的 ， 我 曾 作 为 一 名 步兵 到 过 欧洲 战场 ， 不 过 战场 
上 的 事情 太 ..…….. 已 经 是 和 平年 代 ， 咱们 就 不 要 回想 了 吧 ”。 


“那么 就 讲 讲 您 去 过 的 地 方 、 您 的 家 人 。 我 已 经 把 我 的 秘密 都 说 了 ， 您 也 
总 该 拿 点 什么 作 交换 吧 ?” 

我 看 着 你 ， 看 了 几 秒 钟 ， 说 :“ 我 生命 中 最 精彩 的 部 分 ， 是 我 的 一 个 朋 
友 。 我 们 从 小 就 相识 ， 自 幼 至 长 几乎 从 来 没 分开 过 。 他 是 我 所 知 最 热情 、 
最 有 趣 的 人 。” 

我 用 的 是 过 去 时 ， 你 疑惑 地 挑 高 了 眉毛 。 我 解释 说 ;“ 他 已 经 牺牲 在 战场 
上 了 。 他 所 在 的 那个 突击 营 在 夜间 行军 翻 山 ， 他 失足 坠 下 了 山崖 。 一 个 月 
之 后 我 才 收 到 消息 。” 


“对 不 起 ， 我 很 遗憾 。 怪 不 得 您 不 愿意 提 到 战争 年 代 的 事 。” 


奥 利 ， 当 与 你 谈 到 你 自己 ， 我 实在 不 知 该 怎么 说 下 去 ， 只 能 露出 一 个 意义 
隆 涩 的 、 伤 感 的 笑 ， 在 你 眼中 ， 那 必然 是 对 亡 友 的 衣 悼 。 但 你 永 不 会 明日 
我 笑容 里 的 温柔 与 悲凉 。 

我 说 : “我 去 给 您 倒 一 杯 热 水 。 ”就 这 样 松 开 了 手 。 


我 的 眼泪 一 直 坚 持 到 列车 走道 里 才 落 下 来 。 它 们 落 在 我 手背 上 ， 那儿 还 残 
留 着 你 手心 的 余 温 ， 没 有 散 去 。 


第 三 天 


那 第 二 个 夜晚 ， 我 还 是 给 你 读 了 《双城记 》。 这 几 年 我 接触 过 一 些 有 战争 


后 遗 症 的 老兵 和 心理 医生 志愿 者 ， 他 们 说 ， 舒 缓 而 有 节奏 的 声音 有 助 于 组 
解 焦虑 、 恐 慌 。 这 办 法 真 管用 。 你 听 得 很 专注 ， 有 时 还 会 插嘴 评论 两 句 ， 
比如 “您 喝 过 书 里 提 到 的 五 味 酒 吗 *“ 其 实 我 的 情况 很 像 书 里 的 老 曼 内 特 医 


后 来 你 的 眼睛 就 闭 上 了 。 而 我 甚至 不 知道 你 是 在 哪 一 个 章节 入 睡 的 。 
等 我 放下 书 ， 抬 起 头 ， 看 到 你 的 头 侧 牌 着， 面部 线条 是 梦 中 人 那 种 恬静 ， 
手 从 毯子 下 边 圳 出来， 手指 像 防 蔓 的 末端 一 样 蜂 曲 ， 灯 照 亮 了 手心 的 纵横 
纹路 。 

你 已 经 睡 得 很 熟 了 。 


我 凝视 了 你 很 久 ， 然 后 翻 到 书 里 某 一 处 ， 低 声 念 出 几 行 句子 ， 那 是 男 主角 
丁 德 尼 ` 卡 尔 顿 对 他 爱慕 的 姑娘 露 西 : 曼 内 特 剖 白 心 意 时 所 说 的 : 

“如 果 你 能 再 听 我 说 几 句 ， 你 也 就 尽 了 你 最 大 的 努力 了 。 我 希望 你 知道 ， 
你 是 我 灵魂 的 最 终 的 梦想 。 我 也 因此 才 感 到 比 任 何 时 候 都 凄 苦 可 怜 .…... 我 
现在 所 能 获得 的 最 大 好 处 ， 正 是 我 到 这 儿 来 想得到 的 : 让 我 在 今后 生活 中 
永远 记 住 我 曾 向 你 祖 露 过 我 的 心 ， 这 是 我 最 后 的 一 次 祖 露 。 

“在 我 死去 时 ， 这 个 美好 的 回忆 对 我 也 将 是 神圣 的 。” 


我 读 完 这 些 话 ， 把 书 合 上 ， 关 掉 了 台灯 。 


清晨 时 候 ， 我 们 到 达 可 供 停靠 、 维 修 的 大 站 ， 列 车 停 下 来 。 你 没有 醒 ， 连 
姿势 都 还 保持 着 入 睡 时 的 样子 。 


而 我 ， 没 有 睡 过 ， 一 分 钟 都 没 睡 过 。 


此 地 是 个 以 手工 业 著 称 的 城镇 ， 战 前 颇 为 富庶 繁华 ， 战 争 期 间 很 幸运 地 没 
有 遭受 太 多 踩 跑 。 不 过 早餐 时 ， 我 听 到 餐车 里 的 人 们 和 乘务 员 在 议论 该 城 
的 治安 : 从 满目 净 关 的 国家 过 来 的 移民 团体 良 蓉 不 齐 ， 而 本 地 有 一 些 杀 纳 
粹 团体 ， 战 后 仍 余 巷 尚 存 ， 导 致 时 有 冲突 发 生 。 


我 们 下 车 的 时 候 ， 乘 务 员 说 道 :“ 请 在 三 小 时 之 内 回来 。” 


这 个 城镇 最 出 名 的 手工 艺 品 是 木雕 一 一 奇 珍 摆设 、 提 线 偶 人 等 。 你 
说 :“ 最 近 一 次 搬家 ， 我 弄 寺 了 蒂 打 的 一 只 玩具 菠 子 ， 她 一 直 埋 怨 我 。 我 
打算 给 她 买 一 套 木 偶 玩 具 当 作 赔 偿 。 木 头 做 的 更 结实 ， 也 不 怕 摔 。” 


凑 晨 刚 下 过 一 场 雨 ， 使 得 阳光 也 像 被 清洗 过 ， 四 周 深 灰色 的 砖 石 房子 、 石 
阶 、 旧 得 很 好 看 的 褐色 屋顶 ， 都 显得 色彩 柔和 “， 如 同 水 彩 明 信 片 上 的 景 
象 。 我 和 你 走 在 被 雨 镀 了 一 层 光 影 的 路 上 ， 雨 膜 反射 的 光 ， 反 而 比 天 上 降 
下 的 光 更 耀眼 。 


你 继续 给 我 解释 :“ 因 为 我 的 身体 一 直 不 算 太 好 ， 还 很 怕 冷 
经 ' 有 幸 ' 看 到 了 “， 所 以 我 们 搬 了 家 ， 到 更 南边 的 城市 去 。” 


我 点 一 下 头 ， 又 点 了 一 下 。 这 就 是 原因 ， 这 就 是 为 什么 我 没 能 早 一 点 找到 
你 。 失 踪 士兵 搜寻 组 织 的 人 们 早 在 三 年 多 前 就 打听 到 ， 在 米 切 纳 中 士 附 崖 
地 点 附近 的 村 庄 ， 有 一 对 夫妻 收养 了 一 个 形 貌 很 像 你 的 年 轻 人 。 但 村 民 们 
说 ， 那 一 家 早 就 搬 走 了 。 线 索 再 次 断 掉 。 那 让 我 又 花费 了 两 年 多 ， 排 除了 
五 个 陌生 青年 ， 汰 去 好 多 条 错误 路 线 ， 才 在 你 目前 住 的 城市 追踪 到 你 。 


如 果 我 能 早 到 三 年 ， 一 切 会 不 会 不 一 样 


您 都 已 


你 想 去 买 木雕 的 “ 蜂 窜 集 市 ”, 是 城中 手工 艺 店铺 最 集中 的 地 方 ， 很 出 名 ， 

也 很 好 找 ， 问 两 次 路 就 知道 位 置 了 。 世 上 每 个 城市 都 有 那么 个 三 教 九 流 杂 
处 的 热 南 地带， 最 鲜 活 精 彩 的 艺术 往往 也 跻身 其 中 。 当 地 有 一 种 麦芽 酒 很 
出 名 ， 我 们 在 距离 蜂 富 集 市 几 条 街 外 的 一 个 小 酒馆 坐 下 ， 叫 了 一 瓶 来 喝 。 

远方 教堂 的 尖顶 内 着 灰 紫 的 光 。 


我 叫 侍者 结账 ， 侍 者 说 ;“ 那 边 的 先生 蔡 您 结 过 了 。” 


转 头 看 去 ， 南 边 圆 桌 旁 坐 着 个 瘦削 男人 ， 正 向 我 友善 地 笑 着 ， 上 唇 皱 成 一 
个 有 趣 的 样子 。 我 想起 了 那个 上 唇 皱 起 的 笑 : 一 九 四 四 年 底 我 受 了 伤 ， 从 
医院 出 来 被 送 到 一 个 兵员 补充 站 ， 又 重新 分 配 到 那 人 所 在 的 装甲 野战 炮兵 
营 ， 他 当时 是 副 营 长 。 


我 走 过 去 跟 副 莒 长 先生 拥抱 ， 用 力 拍 打 肩 膊 ， 施 以 老兵 礼节 。 你 很 善 解 人 
意 地 过 来 ， 辣 副 营 长 礼貌 微笑 ， 低 声 对 我 说 :“ 您 尽管 跟 老 朋友 聊天 ， 我 
自己 去 买 东西 ， 咱 们 火车 上 见 。” 


等 你 走出 酒馆 ， 副 营 长 看 着 你 的 背影 问 :“ 这 丢 了 条 胎 膊 的 小 伙 子 也 是 军 
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“当然 是 。 他 的 枪法 比 你 准 多 了 ， 他 丢掉 的 那 只 左手 ， 能 打 中 一 美里 外 知 
更 鸟 的 眼睛 。” 


之 后 的 时 间 ， 我 的 肉体 在 跟 这 位 机 了 当地 姑娘 的 副 营 长 聊天 ， 心 则 跟着 你 
一 步 一 步 走 到 蜂窝 集 市 去 。 我 想象 你 走 过 红 砖 小 路 ， 走 过 路 边 的 酸 栗 树 和 
橡树 ， 一 条 空荡荡 的 袖子 在 风 里 轻 轻 动 着 ， 阳 光照 在 你 额头 和 鼻尖 上 .….…… 


“ 仗 是 打 完 了 ， 可 日 子 要 想 彻底 太平 下 来 ， 还 得 过 些 年 。” 副 营 长 摇 着 

头 “移民 帮 有 时 不 时 就 要 闸 事 ， 越 南越 受 排挤 ， 上 个 月 警察 动用 了 催泪 
弹 。 ”我 们 又 聊 了 一 会 儿 ， 听 到 外 面 传 来 隐隐 的 喧哗 。 酒 馆 里 好 几 个 人 都 
跑 出 去 看 热 疝 ， 有 个 人 回来 与 信者 议论 说 “ 蜂 富 集 市 .……” 


我 嗜 地 从 椅子 上 弹 了 起 来 。 


大 阳 已 经 升 得 很 高 了 ， 光 真 刺眼 。 我 沿 着 街道 向 前 跑 ， 离 蜂窝 集 市 那 条 路 
越 近 ， 听 到 的 嘲 杂 声 越 大 。 有 许多 人 从 那 边 跑 过 来 ， 还 有 人 额头 和 衣襟 上 
有 血 。 越 往 前 去 ， 人 越 多 ， 看 起 来 整个 集 市 的 人 都 被 强行 驱散 了 。 我 逆 着 
人 和 群 往 相反 方向 而 去 ， 速 度 不 得 已 放 慢 人 下来， 跑步 变 成 了 疾走 。 有 个 穿着 
皮 围 禧 、 工 匠 模 样 的 人 与 我 撞 到 一 起 ， 我 连声 道歉 ， 他 喘 着 气 说 :“ 你 怎 
么 还 往 那 边 走 ?” 


我 说 ; “我 的 朋友 在 集 市 上 ， 是 个 只 有 右手 的 高 个 儿 年 轻 人 ， 您 见 过 没 
有 ?” 


那 人 范 然 摇头 ， 迅 速 走 开 了 。 我 一 边 奋 力 向 前 跑 ， 一 边 忍 不 住 大 声 喊 起 
来 :“ 普 林 斯 ! .……. 奥 利 ! .……… 6 


最 后 我 才 发 觉 ， 自 己 竟然 喊 出 了 那个 已 经 死去 的 名 字 。 


当 我 终于 看 到 你 那 身 穿 灰色 外 套 的 影子 ， 猛 然 觉得 双 腿 绵软 ， 脚 下 跟 踊 了 
一 步 ， 重 重地 喘 了 一 口气 。 这 时 人 和 群 已 经 踊 散 了 ， 你 正 沿街 边 走 着 ， 仅 剩 
的 一 只 手 里 抱 着 一 个 器 个 不 停 的 小 男孩 ， 额 骨 上 蹦 了 点 灰 ， 不 过 人 是 完好 
的 。 


你 看 见 我 ， 脸 上 立即 露出 惊喜 的 样子 。 我 真希 望 能 把 那个 表情 从 空气 里 裁 
剪 下 来 ， 寝 在 一 个 相框 里 。 


“这 男孩 ? .……. 你 没事 吧 ? ”我 接 过 了 那个 不 断 发 出 噪声 的 小 东西 ， 上 下 打 
量 你 。 


你 说 :“ 这 孩子 跟 他 妈妈 走 散 了 。 我 没事 ， 械 斗 是 在 西边 ， 我 在 东边 。 可 
惜 挑 好 的 一 套 玩 具 木 偶 没 有 买 到 。” 


我 一 只 手 抱 着 男孩 ， 一 只 手 挽 着 你 的 用 膊 ， 拖 着 你 飞快 往 前 走 。 你 不 断 跟 
那 孩子 说 话 :“ 小 家 伙 ， 你 妈妈 叫 什么 名 字 ? 这 条 路 你 认 不 认识 ?” 


男孩 的 回答 :“ 哇 .…...” 


我 看 了 看 表 ， 离 乘务 员 说 的 开车 时 间 还 有 半 小 时 。 如 果 十 分 钟 之 内 找 不 到 
这 男孩 的 母亲 ， 我 和 你 就 来 不 及 回 到 火车 上 了 ; 改 搭 下 一 趟 列车 ， 得 等 到 
明天 的 这 个 时 候 ; 还 要 与 列车 员 取 得 联系 ， 要 他 们 帮忙 把 车 厢房 间 的 行李 
寄存 在 终点 站 ， 等 我 们 迟 一 天 到 达 时 领取 .…… 


那么 ， 我 就 能 跟 你 多 出 一 整 天 的 相处 时 间 。 


我 那 颗 刚才 因为 恐惧 而 剧烈 跳动 的 心脏 ， 这 时 又 为 这 不 太 光 彩 却 极其 诱 人 
的 可 能 性 而 再 次 悍 怀 狂 跳 起 来 。 我 可 以 跟 你 一 起 找 间 小 旅馆 住 ， 晚 饭 后 一 
起 出 来 散 散 步 。 今 天 天 气 晴朗 ,晚上 月 亮 一 定 很 好 .….…… 


“ 马 提 奥 ! 马 提 奥 ! ”就 在 我 已 经 遐想 到 跟 你 踏 着 月 色 并 肩 漫步 的 时 候 ， 一 
个 满 脸 泪痕 的 妇女 从 街道 那 边 跑 过 来 ， 嘴 里 大 喊 着 一 个 名 字 。 男 孩 听 到 那 
个 声音 ， 挥 舞 小 手 ， 在 我 怀 里 挣扎 起 来 。 我 把 他 放下 地 ， 他 就 像 羊羔 寻 到 
母 羊 一 样 ， 跌 跌 撞 撞 冲 过 去 ， 哭 声 被 脚步 颠 得 一 颤 一 闸 的 ， 最 后 扑 进 他 妈 
妈 的 怀 里 。 


于 是 ， 那 幅 与 你 在 这 洁 月 光 里 散步 的 图 景 ， 也 被 他 那 一 扑 扑 得 粉碎 了 。 我 
那 颗 可 怜 的 老 心脏 ， 又 一 次 往 下 掉 啊 掉 ， 跌 进 谷 底 。 


一 路 小 跑 登 上 火车 ， 距 离开 车 时 间 还 剩 五 分 钟 。 车 里 已 经 重新 有 了 暖 意 ， 

走道 里 有 三 三 两 两 的 乘客 站 着 吸烟 、 闲 聊 。 我 们 回 到 房间 里 ， 你 扑 打 外 套 
上 的 灰尘 ， 露 出 心 有 余 怪 的 表情 ， 喇 哆 嘴 ，“ 我 还 以 为 要 误 火 车 了 ， 劳 伦 

斯 ， 咱 们 的 运气 真 不 错 ”。 


我 只 能 不 出 声 地 笑 一 笑 。 奥 利 ， 咱 们 的 运气 好 吗 ? 我 不 知道 。 


停车 检修 花费 了 将 近 六 个 小 时 ， 也 就 是 说 大 概 会 晚点 六 小 时 。 乘 务 员 站 在 
车 叮 走 道里 向 大 家 保证 列车 会 加 快速 度 ， 争 取 减 少 晚点 时 间 。 我 靠 在 房间 
门框 上 吸烟 ， 听 着 人 们 围 着 乘务 员 问 长 问 短 ， 表 示 不 满 情 绪 ， 心 想 : 我 能 


不 能 请 求 列 车 碱 慢 一 些 速度 ? .…… 


最 后 一 个 黄昏 ， 最 后 一 顿 晚餐 。 
如 今 是 最 后 一 个 夜晚 。 
然后 ， 将 是 最 后 一 个 黎明 ， 最 后 一 次 早餐 。 


然后 ， 就 是 告别 。 
我 快要 没有 时 间 了 。 奥 利 ， 我 们 …… 没 有 时 间 了 。 


人 们 散 去 后 ， 乘务员 松 一 口气 ， 转 身 快 步 往 列车 中 部 走 去 。 他 经 过 车 而 尽 
头 的 卫生 间 时 ， 你 刚好 拉 开 门 走出 来 ， 闪 向 不 及 ， 乘务 员 的 身子 撞 上 你 的 
肩膀 。 


你 哟 了 一 声 ， 吃 痛 似 的 弓 着 腰 背 。 乘 务 员 连忙 道歉 ， 你 用 右手 抚 一 抚 左 
肩 ， 播 摇头 表示 没关系 。 我 从 门框 上 直 起 身子 ， 那 一 下 撞 得 并 不 重 ， 又 想 
起 刚 在 街 上 找到 你 的 时 候 ， 你 左边 额 骨 足 上 了 灰 。 


等 你 回 到 房间 里 ， 我 问 : “上午 在 蜂 离 集 市 ， 您 是 不 是 摔 到 了 ?” 
你 情 了 一 下 ， 皮 皮 眼 ， 像 个 做 坏事 被 抓 到 的 小 男孩 一 样 目光 闪烁 :“ 没 


有 ， 我 好 好 的 。” 那 名 谎话 明显 得 像 是 蛋糕 上 的 樱桃 。 我 说 :“ 伤 在 左肩 
膀 。 是 侧面 身体 着 地 ? 扭伤 还 是 撞 伤 ?” 


你 说 :“.…… 只 是 被 人 拉倒 了 ， 没 什么 大 不 了 的 。 不 碰 的 时 候 都 不 怎么 
疼 
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我 叹 一 口气 ， 说 :“ 我 箱子 里 有 外 伤 药 。 把 外 衣 脱 掉 ， 让 我 看 一 下 。” 
你 急速 取 动 眼睛 ， 没 有 动 也 没 说 话 。 我 本 来 已 经 弯 腰 到 床下 的 箱子 里 拿 
药 ， 忽 然 又 回 过 身 来 “对 不 起 ! 如 果 那 样 会 让 您 觉得 不 舒服 .………” 


“不 不 ， 我 当然 乐于 接受 您 的 好 意 ， 只 是 那个 地 方 的 疤痕 很 可 怕 ， 可 能 会 
让 您 觉得 不 舒服 。” 


“您 忘 了 我 是 上 过 战场 的 人 ?我 曾经 把 削 掉 半 个 脑袋 的 战友 遗体 背 回 营 
地 。 来 ， 坐 下 。” 


你 顺从 地 点 点 头 ， 在 床上 坐 下 来 ， 单 手 解 开 马甲 背心 的 扣子 ， 依 次 转动 户 
膀 把 背心 脱 掉 ， 再 去 解 衬衣 扣 。 我 坐 在 旁边 等 ， 忍 不 住 说 :“ 让 我 来 吧 。” 


你 垂下 手 ， 稍 微 挪 过 一 点 身子 ， 坐 得 更 近 ， 并 再 次 羞 愤 一 笑 。 
我 伸 出 双手 ， 碰 到 了 你 的 衬衣 扣子 ， 也 感受 到 了 衬衣 后 面 的 胸口 皮肤 。 


我 不 露 痕迹 地 从 嘴唇 和 牙齿 缝 阶 里 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 那 是 多 简单 的 动 
作 ， 可 是 只 有 上 帝 知道 ， 我 控制 得 多 么 努力 ， 才 能 让 自己 的 手 不 哆 嗪 ， 才 
能 阻拦 住 这 动作 可 能 造成 的 失控 。 


奥 利 ， 我 曾 杀 手 给 你 解 过 纽扣 ， 在 我 家 阁楼 上 。 那 时 我 正 准 备考 美术 学 
院 ， 你 在 大 学 法 学 院 念 一 年 级 。 感 恩 节 前 三 天 ， 我 刚 从 一 场 流感 里 恢复 过 
来 。 你 陪 我 在 阁楼 上 待 着 ， 翻 看 画册 和 我 的 写生 练习 簿 ， 替 我 剥 权 子 ， 瞎 
扯 校 园 里 的 姑娘 ， 商 量 感恩 节 该 怎么 过 。 我 躺 在 沙发 上 ， 吃 完 最 后 一 次 
药 ， 药 力 发 作 起 来 ， 浑 身 都 是 汗 。 


你 下 楼 拿 毛 巾 帮 我 擦 身子 ， 先 用 湿 毛 巾 拭 干 净 ， 再 用 干 毛巾 控 干 。 我 低下 
头 ， 看 到 你 裤子 襟 部 撑 起 老 高 。 你 有 点 惊慌 ， 但 手 上 动作 没 停 ， 竭力 要 装 
作 这 件 事 不 存在 。 


我 犹 隐 了 一 会 儿 ， 就 很 坚定 地 伸手 和 扼 掉 你 裤子 的 吊带 来， 然后 是 衬衣 纽 
扣 ， 一 颗 一 颗 往 下 解 。 我 专注 地 四 着 自己 双手 的 动作 ， 而 你 看 着 我 的 脸 。 


你 没有 阻拦 我 。 那 张 旧 货 市 场 买 的 二 手 沙发 又 窒 又 破 ， 很 多 地 方 的 绒 都 磨 
秃 了 ， 但 那 晚 我 头 一 次 发 现 它 也 能 成 为 天 堂 。 

当然 ， 也 不 是 没有 一 点 疑惑 。 那 夜 之 后 我 和 你 都 猜想 过 : 这 是 不 是 青春 期 
男孩 们 解决 性 欲 的 必 经 之 路 ? 


后 来 发 现 : 不 是 的 。 其 他 男孩 解决 这 种 事 只 会 去 找 姑娘， 不 会 找 好 哥们 
儿 。 也 就 是 说 ， 我 和 你 这 样 做 的 原因 仅仅 是 
自始至终 ， 我 和 你 想 要 的 是 你 和 我 ， 只 是 这 个 ， 只 要 这 个 。 那 一 晚 不 是 预 
演 或 替代 ， 是 真正 的 、 真 挚 的 、 饱 含 爱 意 的 性 爱 。 


原来 我 和 你 是 相爱 的 。 


等 想 明 白 这 点 ， 我 们 都 如 释 重负 。 所 有 谜底 都 揭晓 了 : 所 有 上 略 显 傅 分 的 陪 
伴 和 照顾 、 眷 恋 和 保护 ， 那 些 用 “朋友 ”一 词 装 不 下 又 说 不 出 的 感情 ， 原 来 
并 不 是 无 名 无 由 。 从 小 到 大 我 们 都 只 有 彼此 ， 以 后 一 辈子 也 这 样 ， 那 不 是 
很 好 吗 ? 埋 友 和 恋人 合 二 为 一 ， 世 上 还 有 比 这 更 圆满 的 安排 吗 ? 


我 和 你 花 了 一 个 多 月 来 想 通 这 件 事 。 后 来 .….….. 后 来 你 就 每 次 都 自己 解 扣子 
了 。 你 手脚 比 我 伶俐 很 多 ， 通常 你 会 用 肉眼 难以 看 清 的 快速 动作 ， 三 两 下 
把 自己 剥 得 像 个 婴儿 ， 重 重 往 床 上 一 扑 ， 肚子 朝 下 把 自己 弹 起 来 ， 双 手 撑 
住 下 巴 ，, 笑嘻嘻 地 瞧 着 我 。 我 站 在 床 边 ， 一 面 解 纽扣 一 面 妨 不 住 看 你 ， 手 
指 就 在 扣子 洞 上 愈 发 错乱 。 


我 总 是 用 不 说 话 的 法 子 告诉 你 : 在 所 有 人 面前 ， 我 是 劳伦斯 : 戈 林 ; 但 在 你 


面前 ， 我 永远 是 劳 瑞 ， 亲爱 的 劳 。 


因此 ， 那 个 雪花 漫 卷 的 莫 惨 日 子 ， 从 山崖 坠落 下 去 的 不 只 是 你 ， 还 有 劳 
瑞 。 


二 


从 战争 里 活 下 来 的 是 劳伦斯 。 劳 瑞 跟 你 一 起 遇难 了 。 


a 如 今 我 竟然 有 机 会 ， 再 次 亲手 替 你 解 扣子 。 这 一 次 我 仍 强迫 自己 只 上 采 
着 两 手 的 动作 ， 其 实 每 个 手指 尖 都 在 流 汗 。 


把 衬衣 左边 的 袖 讲 从 你 肩头 寝 下 来 ， 在 肩膀 下 二 十 厘米 的 地 方 ， 我 终于 看 
到 了 那 凹凸 不 平 、 针 痕 杂 乱 的 残 肢 断 面 。 好 吧 ， 我 承认 我 高 佑 了 自己 的 承 
受 力 ， 那 画面 映 进 眼 睛 的 时 候 ， 眼 宽 像 是 被 箭 镑 刺 中 一 样 ， 随 后 胸口 一 阵 
剧 痛 ， 疼 得 眼前 发 黑 ， 透 不 过 和 气 来 。 


这 上 比 看 到 自己 血肉 模糊 的 断 肢 伤 口 还 要 糟 ， 因 为 无 法 杀身 体验 的 痛苦 ， 在 
想象 中 是 无 穷 大 的 。 那 想象 足以 把 我 凌迟 。 


奥 利 ， 这 个 世界 能 伤害 到 我 的 唯一 路 径 ， 只 有 你 。 

你 却 把 我 的 脸色 误解 为 另 一 方面 :“ 还 是 吓 着 您 了 吧 ? 我 见 过 一 些 截肢 手 
术 ， 我 这 个 确实 算是 做 得 很 糟糕 的 。 第 一 次 手术 后 创面 有 感染 ， 医 生 又 返 
工 了 一 次 ， 切 除了 更 多 的 肌肉 和 表皮 .…… 啊 ， 我 不 该 再 说 了 。” 

你 肩头 处 的 皮肤 泛 起 一 片 青 肿 。 我 一 捏 天 节 处 的 韧带 和 肌 妥 ， 你 就 一 缩 颈 


子 ， 晰 地 吸 一 口气 。 我 说 :“ 只 是 软组织 挫伤 。 我 帮 您 上 点 药膏 ， 您 暂时 
忍 一 下 疼 。” 
ZU 一 o 


你 笑 了 :“ 我 没 上 过 战场 ， 不 过 这 条 左 用 膊 受过 的 罪 也 可 以 硅 灿 一 下 了 。 
这 点 疼 对 它 来 说 不 算 什么 。” 


我 从 铁皮 管 里 挤 出 一 截 浅 绿 药 请 ， 在 掌心 里 碾 平 、 搓 热 ， 青 抹 到 那 块 青 肿 
上 去 ， 慢 慢 揉 开 。 你 叹 一 口气 说 :“ 确 实 挺 难看 ， 是 吧 ? 我 在 家 里 的 时 候 
也 很 小 心 ， 尽 量 不 让 家 里 人 看 到 。” 


我 不 说 话 ， 左 手 扶 着 你 的 右 肩 ， 右 手掌 在 你 左肩 头 画 圆圈 。 他 们 怕 看 你 的 
残缺 和 丑陋 吗 ? 而 我 只 想 整 夜 目 不 交 睫 地 吻 它 ， 把 它 抱 在 胸口 。 


你 曾 柔 软 如 蜡 ， 甜 美 如 雨水 。 你 曾 给 我 比 血液 还 暖 的 温润 。 奥 利 ， 如 今 对 
我 来 说 ， 残 缺 让 你 更 加 珍 军 和 宝贵 。 但 你 的 创 痛 和 破损 ， 你 的 艰难 度 日 ， 
都 不 再 有 我 的 份 ， 即 使 我 愿意 用 二 十 年 寿命 去 换取 服务 这 残缺 的 资格 。 


但 我 想 我 伪装 得 很 好 。 在 你 眼中 ， 也 许 我 的 态度 略 有 怪异 。 你 从 侧面 凝视 
我 ， 猜 测 我 神情 和 动作 里 过 于 谨慎 、 过 于 收敛 、 过 于 沉默 的 缘由 。 当 然 ， 
你 什么 也 猜 不 出 。 你 怎么 可 能 猜 得 出 呢 ? 那个 太 戏 剧 性 、 奉 涉 过 多 的 真 
相 。 


之 后 很 久 ， 你 也 不 再 说 话 。 我 再 挤 了 一 截 药 请 ， 稍 微 扳 转 你 的 身子 ， 继 续 
按摩 肩 有 上 缘 的 瘀 痕 ， 手 掌 与 你 的 皮肤 之 间 因 摩擦 生出 热 意 。 


列车 隆隆 前 进 ， 人 夜晚 本 身 被 更 为 模糊 的 黑暗 所 告吹 。 台 灯 清 白 无 这 地 亮 
着 ， 一道 发 光 的 帷幕 ， 把 我 们 和 世界 隔 开 。 


在 我 和 你 之 间 ， 握 氢 荐 某 种 微妙 的 东西 ， 难 以 名 状 ， 不 是 液态 也 不 是 固 
态 ， 异 常 脆弱 ， 仿 佛 左 固 中 的 玻璃 或 是 湖面 的 薄 水 ， 一 个 词 就 足以 使 之 破 


碎 。 


我 忽然 觉得 ， 我 苦 苦 等 待 的 就 是 这 一 刻 。 我 能 听 到 你 呼吸 时 气体 通过 锚 腔 
的 别 咽 声 。 我 甚至 错觉 你 灰色 的 眼睛 越 来 越 深 ,里面 有 一 种 无 声 的 暗示 ， 
邀请 我 像 解 扣子 一 样 解 开 你 猜 不 出 来 的 那样 东西 。 


那 是 错觉 吗 ? 应 该 是 。 奥 利 ， 我 不 能 因为 错觉 而 犯错 。 


意志 在 支撑 ， 但 声带 、 脸 上 的 每 一 条 肌肉 、 手 指 和 手 禹 的 每 一 根 神 经 都 尖 
叫 着 要 背叛 我 的 意志 ， 揭穿 我 那 不 可 告 人 的 念头 : 撕毁 这 二 十 厘米 距离 ， 
把 你 粗暴 地 揽 在 怀 里 ， 把 你 的 名 字 归 还 给 你 ， 把 你 丢失 的 二 十 七 年 从 胸口 
掏 出 来 ， 放 在 你 手心 里 。 


那 念头 炽热 得 像 是 宕 浆 ， 包 藏 在 身体 里 ， 激 烈 地 来 回 奔 流 ， 快 把 我 的 皮肤 
熔 穿 了 。 


你 脖子 上 有 一 条 细 细 的 银 项 链 ,末端 一 颗 鸡心 坠 。 我 的 手指 尖 碰 到 链子 ， 
把 它 往 你 颈 上 推 一 下 ， 往 那 颗 附子 上 盯 了 几 眼 。 你 便 捞 起 鸡心 附子 打开 给 
我 看 ， 里面 是 个 小 女孩 。 当 你 注视 那 张 脸蛋 ， 也 不 由 自主 地 慢 慢 展开 笑 
容 ， 那 是 绝 不 掺 假 的 、 慈 父 看 着 爱 女 的 笑 。 


我 用 空 闪 的 那 只 手 接 过 来 ， 端 详 小 女孩 的 黑 眸 子 :“ 她 长 得 不 太 像 区 区 ， 


真 可 惜 ， 没 遗传 到 您 这 么 漂亮 的 眼睛 。” 


你 笑 了 :“ 她 像 妈 妈 和 祖父 多 一 些 。 我 从 来 没 出 过 远门 ， 她 很 不 习惯 ， 哭 
疝 了 好 几 回 。 我 走 之 前 ， 她 一 定 让 我 戴 着 这 个 ， 说 要 将 区 每 天 看 一 看 、 想 
想 她 ， 这 样 就 能 早点 回去 。 ”你 的 笑容 逐渐 变 得 沉重 感慨 :“.…… 蒂 打 的 表 
姐 的 父亲 ， 就 是 出 门 参军 再 也 没 回来 ， 她 听 过 那些 故事 ， 一 直 害 怕 她 区 区 
也 会 那样 。” 


我 静默 地 听 着 ， 说 :“ 好 了 ， 药 抹 完 了 ， 您 觉得 怎么 样 ?” 
“好 多 了 ! 谢谢 。” 
我 擒 起 你 的 衬衣 袖子 :“ 来 ， 我 帮 您 把 衣服 穿 好 。” 


你 跟 我 说 到 少 一 条 手臂 的 感觉 :“...…... 疼 痛 倒 是 最 好 接受 的 一 方面 。 种 种 
不 便 也 能 适应 ， 比 如 没 法 系 鞋 带 、 双 手 用 刀 又 ， 甚 至 用 背带 夹 ; 读书 的 时 
候 没 法 一 手 捧 着 书 一 手 翻 页 ， 只 能 把 书 放 在 桌子 或 大 腿 上 。 


“最 难 接受 的 其 实 是 怜 悦 ,是 人 们 处 处 的 特殊 照顾 。 我 养母 看 到 我 用 右手 
提 一 件 重 物 ， 会 像 救 火 一样 跑 过 来 ; 吃饭 前 布置 餐桌 的 时 候 ， 连 蒂 打 都 会 
说 区 区 ， 我 来 搬 碗 碟 '; 家 里 菜园 、 果 园 收 获 的 季节 ， 大 家 一 致 同意 我 只 
负责 给 人 们 倒 柠檬 水 就 行 了 .…… 所 有 这 些 无 微 不 至 的 照顾 ， 我 很 感激 ， 但 
也 有 说 不 出 的 难受 ， 因 为 那 是 时 时 刻 刻 都 被 别人 提醒 : 我 是 残废 。 要 是 人 
们 都 能 像 您 这 样 就 好 了 。 您 的 态度 一 直 那 么 温和 ， 让 人 舒服 。 说 实在 话 ， 
跟 您 相处 这 三 天 ， 是 这 几 年 里 我 最 舒服 的 三 天 。 可 惜 旅途 不 能 更 长 一 点 
eo” 


我 只 能 笑 一 笑 。 奥 利 ， 他 们 不 如 我 懂得 照顾 你 吗 ? 那 是 因为 他 们 爱 你 没有 
我 这 样 深 。 


我 说 : “我 也 时 时 会 有 残缺 的 感觉 。 失 去 最 爱 的 人 、 朋 友 ， 那 感觉 也 就 像 
失掉 了 一 条 肢体 ， 不 再 完整 。” 


“您 说 的 是 您 的 亡 友 ?” 
“是 的 。 我 们 自 幼 一 起 长 大 ， 我 太 习惯 跟 他 形影不离 ， 每 件 事 要 是 不 跟 他 
分 享 就 等 于 没 发 生 过 。 以 至 于 他 死 之 后 很 久 ， 我 还 会 跟 身边 的 空气 说 话 ， 
晚上 睡 前 在 脑子 里 跟 他 说 话 ， 给 他 写 信 .…… 就 像 他 还 在 身边 似 的 。” 


“ 嗯 ， 是 的 ， 是 这 样 。 刚 截肢 那 半年 ， 我 有 时 还 会 用 左手 去 抓 东西 ， 就 像 
它 还 在 似 的 .….….” 

某 种 程度 上 来 说 我 是 精神 上 的 残疾 者 ， 跟 你 一 样 是 个 半 残 废 的 人 ， 而 造成 
我 残缺 的 缘由 是 你 。 这 让 我 们 的 对 话 充 满 你 所 不 知道 的 讽刺 意味 。 


你 又 给 我 看 了 随身 这 着 的 几 张 照片 。 有 一 张 是 出 院 时 的 留念 照 ， 在 医院 的 
小 花园 里 ， 你 坐 在 轮椅 上 ， 你 的 养父 母 和 几 位 医生 护士 站 在 身后 。 你 虚弱 
地 微笑 着 ， 瘦 得 脱 了 相 ， 连 两 边 太 阳 六 的 骨头 形状 都 显露 出 来 。 


我 只 看 了 那 照 片 一 眼 就 还 给 了 你 。 


你 说 :“ 再 讲 讲 您 的 朋友 吧 ， 如 果 那 不 让 您 太 难 过 的 话 。” 
我 问 : “为 什么 对 他 感 兴趣 ?” 


“因为 我 没有 那样 的 朋友 一 一 自 幼 一 起 长 大 的 挚友 ， 像 汤姆 索 亚 和 哈 克 贝 
利 芬 那样 的 。 那 种 感情 的 珍贵 之 处 ， 在 于 它 必 须 建立 在 混沌 的 年 代 。 后 来 
岁数 渐 长 ， 人 会 变 得 谨慎 、 和 警觉 ， 那 种 童年 时 代 的 单纯 接纳 就 再 也 不 会 有 


我 不 断 点 头 ， 表 示 同 意 。 奥 利 ， 我 只 在 童年 时 代 有 过 那样 一 次 完全 敞开 心 
诽 ， 让 一 个 人 走 进去 。 


那个 人 现在 就 坐 在 我 面前 ， 向 我 展示 萍 水 相 着 的 笑容 ， 跟 我 讨论 他 没有 朋 
友 的 苦恼 。 


然而 我 说 “您 说 得 尽管 有 理 ， 但 也 不 是 只 有 这 一 种 可 能 。 稚 龄 之 时 结交 
的 朋友 ， 有 时 只 是 因为 被 动 的 安排 : 两 家 大 人 是 好 友 ， 或 是 两 户 住 隔壁 ， 
或 是 同一 个 班级 的 同学 ， 等 等 。 这 样 的 朋友 ， 也 许 长 大 后 选择 了 截然 不 同 
的 人 生 道 路 ， 有 了 不 同 的 价值 观 ， 面 对 面 坐 着 反而 话 不 投机 ， 除 了 叙旧 就 
没 别 的 可 聊 了 。 而 成 年 之 后 ， 人 会 靠 成 熟 的 智 识 ， 主 动 筛选 、 寻 求 志 同 道 
合 的 灵魂 伴侣 ， 也 许 这 个 时 候选 择 的 朋友 ， 会 更 有 默契 ， 更 能 成 为 毕生 的 
你 专注 地 听 完 了 我 这 番 长 篇 大 论 ， 有 眼睛 亮晶晶 的 :“ 您 说 得 真 好 。 我 想 ， 
如 果 要 我 选 ， 我 会 选 您 做 毕生 的 .…… 可 惜 我 没 这 个 荣幸 ， 只 能 跟 您 做 三 天 
的 朋友 。” 


我 微微 一 笑 ， 只 重复 了 你 的 后 半 句 话 :“ 是 啊 ， 我 也 没 这 个 荣幸 ， 都 是 太 
平 洋 的 错 。” 


最 后 你 问 道 : “您 的 亡 友 叫 什么 名 字 ?” 

我 说 :“ 奥 利 ， 我 叫 他 奥 利 。” 

“他 肯定 是 个 非常 可 爱 的 青年 。” 

我 凝视 着 你 ， 你 的 灰 眼 睛 里 坦 坦 荡 荡 ， 没 有 丝毫 别 的 意思 。 


我 证 凉 地 一 笑 ， 点 点 头 :“ 是 的 ， 他 是 。” 


天 掉 灯 ， 你 照例 很 快 就 睡 熟 了 。 
我 像 明 晨 就 要 上 断头台 的 人 一 样 ， 满 怀 绝 记 地 、 贪 林地 呼吸 着 与 你 共享 的 


这 最 后 几 个 立方 空气 。 

又 不 时 斥 开 窗帘 ， 看 着 天 末 的 星星 。 
想起 水 拉 : 蒂 斯 锡 尔 的 诗 : 

我 问 夜 空 的 繁星 

我 该 给 我 的 爱人 什么 ; 

它 仅 以 沉默 答 我 


深 空 之 上 的 沉默。 


我 能 听 到 时 间 的 脚步 噶 噶 地 走 过 去 ， 从 我 心 上 踏 过 去 。 用 不 着 看 手表 上 的 
夜光 指针 ， 我 自己 在 数 着 秒 数 和 分 钟 数 。 


有 几 个 幸运 的 小 时 ， 你 翻身 ， 把 脸 侧 向 我 这 边 。 你 在 梦 中 皱 皱 届 ， 又 嘴角 
一 动 ， 一 个 极 轻微 的 笑 ， 对 身边 无 声 无 息 发 生 的 雷雨 内 电 、 深海 波澜 、 火 
山 爆 发 ， 全 都 一 无 所 知 。 


奥 利 ， 我 本 想 告 诉 你 一 切 。 


我 本 想 告 诉 你 ， 我 认识 你 颈 后 最 细软 的 头发 ， 我 知道 你 每 一 条 胡须 和 伤疤 
的 生日 。 我 知道 你 的 体重 在 一 天 之 内 也 会 有 变化 : 早晨 你 醒 过 来 、 翻 滚 到 
我 身上 的 时 候 最 轻盈 ; 午夜 电影 院 里 ， 你 在 我 肩膀 上 流 着 口水 打上 师 的 时 

人 息 ， 会 变 重 好 几 磅 。 我 本 想 告诉 你 ， 圣 诞 节 的 雪人 夜 ， 我 们 曾 在 布鲁克 林 的 
无 人 街头 拥抱 跳舞 ， 像 行星 在 宇宙 中 旋转 。 那 时 ， 我 们 都 认为 整个 宇宙 就 
在 自己 手 筑 之 间 。 


我 本 该 告诉 你 ， 我 从 二 十 年 前 第 一 次 见 你 就 爱 上 你 ， 时 至 今日 我 依然 爱 
你 。 在 我 眼 里 ， 你 断 臂 的 截面 如 同 钻石 的 割 面 。 你 永远 美不胜收 。 我 所 爱 
的 那个 奥 利 是 时 间 动 不 得 的 。 

可 是 ， 我 一 句 也 不 能 说 。 

倾诉 固然 痛快 ， 但 那 实在 大 自私 了 。 

你 所 失去 的 旧 生 活 已 经 没什么 可 留恋 的 。 即 使 你 找 回 它 ， 也 只 能 带 给 你 痛 
苦 一 一 你 会 发 现 你 的 父母 是 怎样 因 你 而 心 碎 死 去 ; 你 还 会 发 现 我 们 那 一 笔 
恋爱 记录 ( 虽然 已 经 不 是 王尔德 入 狱 的 年 代 ， 但 这 世界 对 两 个 男人 的 爱 仍 
难以 接受 ) 。 如 果 爱 意 已 从 你 脑 中 消失 ， 那 我 们 的 关系 只 会 让 你 党 得 尴 众 
为 难 。 


除了 抚慰 我 那 可 怜 的 老 心脏 ， 我 没有 任何 理由 打扰 你 的 生活 。 

瞧 瞧 你 现在 拥有 的 ! 你 有 了 全 新 的 生活 ， 有 了 另 一 种 人 生 ， 那 就 是 这 个 世 
界 偿还 给 你 的 东西 一 一 慈爱 的 养父 母 、 温 柔 的 太太 、 可 爱 的 孩子 、 一 个 平 
凡 温暖 的 家 庭 、 田 园 牧 歌 式 的 生活 与 人 生 观 。 


我 能 给 你 比 现在 更 好 的 生活 吗 ? 不 ， 我 不 能 。 如 果 我 打破 这 平衡 ， 你 还 能 
如 此 平静 快乐 吗 ? 我 不 知道 。 


我 怎么 能 把 这 种 风险 推 给 你 ? 


你 现在 多 么 快乐 , 看 起 来 似乎 很 简单 ， 但 别人 想得到 ， 也许 得 花费 一 生 的 
努力 。 


而 你 的 养父 养母 、 一 心 一 意 等 待 你 回 家 的 艾 莉 西亚 和 蒂 灯 .….….. 我 也 无 权 策 
牲 他 们 的 生活 。 


至 于 我 自己 、 我 那 颗 老 心脏 、 我 的 痛苦 ， 那 些 都 无 关 紧 要 
我 和 你 曾 有 如 此 美妙 的 回忆 ， 曾 在 彼此 的 舌尖 上 尝 到 永恒 的 甜 味 。 但 现在 


我 明白 ， 杯 底 的 残 酒 不 能 像 第 一 口 那样 甘美 ， 那 就 让 我 自己 默默 饮 豆 吧 
咱们 两 个 人 里 如 果 有 一 个 能 获得 幸福 ， 我 希望 那 是 你 。 


拂晓 时 分 ， 我 借 着 一 点 点 微弱 的 光 ， 在 写生 本 上 画 了 你 睡 着 的 样子 ， 并 在 
旁边 写 了 另 一 段落 拉 : 蒂 斯 售 尔 的 诗 : 


忘掉 他 ， 像 忘掉 一 杀人 花 ， 
像 忘 掉 炼 过 黄金 的 火焰 。 
忘掉 他 ， 永 远 永远 ， 
时 间 是 良友 ， 他 会 使 我 们 变 成 老年 。 
如 果 有 人 问 起 ， 就 说 早已 忘记 
在 很 早 很 早 的 往 车 ， 
像 花 ， 像 火 ， 像 无 声 的 脚印 ， 
在 早 被 遗忘 的 雪 里 。 
拂晓 之 后 是 黎明 。 


火车 驶 过 山谷 ， 薄 雾 从 山谷 里 升 起 来 ， 错 上 暗 黏 稠 的 光 色 ， 隐 藏 在 山 后 的 太 
阳 以 白光 渐渐 漫 透 雾气 。 


你 的 面目 渐次 清晰 。 你 的 眉毛 、 睫 毛 、 眼 盖 、 上 鼻尖、 嘴唇 、 下 巴 ， 还 有 丢 
子 庶 蔽 着 的 身体 的 形状 ， 在 半 明 半 暗 中 ， 我 用 视线 亲吻 它们 。 我 一 定 吻 了 
上 万 次 那么 多 ， 因 为 后 来 我 的 眼睛 开始 灵 痛 。 


星辰 燃 尽 后 隐没 ， 天 空 呈现 出 羊 脂 般 的 颜色 。 


接着 是 日 出 。 
第 四 天 
奥 利 ， 大 阳 升 起 来 了 。 


清晨 的 阳光 透 过 窗帘 射 进 房间 ， 你 醒 过 来 ， 深 吸 一 口气 ， 手脚 在 团子 下 组 
缓 动弹 ， 睁 开眼 ， 转 头 看 着 另 一 张 床上 拥 着 毛毯 半 坐 的 我 。“ 早 上 好 。 您 
睡 得 好 吗 ?” 


我 答 道 : “早上 好 。 我 睡 得 非常 好 ， 从 疫 这 么 好 过 。” 


列车 本 应 在 早晨 五 点 半 到 达 终 点 站 ， 实 际 到 达 时 间 是 十 点 。 我 们 到 餐车 共 
进 早 餐 ， 然后 回来 收拾 行李 。 乘 务 员 在 过 道里 走 来 走 去 ， 大 声 鸣 喝 :“ 预 
计 还 有 半 小 时 到 站 ， 请 整理 好 个 人 物品 。” 


我 拿 起 枕 边 的 《双城记 》 递 给 你 ，“ 您 送 了 一 个 天 使 给 我 ， 我 没什么 能 
赠 的 。 这 本 书 我 融 着 上 过 战场 ， 您 留 下 作 个 纪念 吧 ， 别 嫌 破 旧 ”。 


你 笑 着 接 过 去 ，“ 谢 谢 您 ， 其 实 我 更 喜欢 破旧 一 点 的 东西 ， 因 为 它们 都 有 
历史 ”。 言 外 之 意 ， 你 自己 是 没有 历史 的 人 。 


没有 。 书 里 没 放 着 任何 信 签 ， 没 有 夹 藏 任何 秘密 或 机 穹 。 奥 利 ， 那 本 来 就 
是 属于 你 的 书 ， 我 只 不 过 是 把 它 还 给 你 而 已 。 


我 能 还 给 你 的 ， 也 就 只 有 这 么 多 。 
《双城记 》 的 结局 里 ， 卡 尔 顿 为 了 保全 心上人 露 西 与 浆 夫 女儿 的 幸福 生 


活 ， 牺 牲 了 自己 ， 坦 然 赴 死 。 那 也 是 我 的 选择 。 我 面 对 的 不 是 断头台 ， 不 
是 死 ， 而 是 活 ， 是 被 天 押 在 漆黑 海底 的 漫长 安 月 。 


汽笛 长 鸣 ， 葵 汽 绑 绕 。 列 车 员 挥 舞 小 旗 。 另 几 条 轨道 上 ， 有 车 进 站 ， 有 车 
出 站 。 人 们 纷纷 从 车 厢 门 走 下 来 ， 找 到 月 台 上 迎 候 的 杀 友 ， 在 呼叫 名 字 的 
声音 中 向 彼此 靠近 ， 璋 着 重 着 的 笑容 拥抱 在 一 起 ， 杀 吻 脸 颊 。 


我 跟 在 你 身后 ， 走 下 了 列车 。 


离开 之 前 ， 我 回头 用 力 地 看 了 一 眼 那 狭小 的 卧铺 车 厅 一 一 那个 我 和 你 度 过 
三 个 昼夜 的 小 房间 。 浅 绿 墙纸 、 米 白 枕套 、 床 单 、 毛毯 里 还 浸透 着 你 甜 香 
的 气息 ， 空 气 里 还 有 我 跟 你 累累 交谈 的 声音 、 你 笑 声 的 回响 ， 还 残余 一 些 
你 亮晶晶 眼神 的 反光 。 


我 把 这 一 切 味 只 一 下 募 下 来 ， 卷 好 ， 收 进 心 底 的 于 琅 小 盒子 里 。 我 知道 在 
这 之 后 ， 在 不 再 有 你 ， 也 不 再 有 希望 的 当 月 里 ， 我 会 在 灯 下 一 遍 一 遍地 把 
它 打 开 ， 回 味 每 个 镜头 和 画面 。 


我 本 来 希望 告别 会 简洁 一 些 ， 没 想到 它 还 有 一 段 余 韵 ， 你 到 这 个 城 里 来 ， 
是 因为 这 里 有 一 家 安装 义 肢 和 截肢 术 后 治疗 上 十 分 著名 的 医院 。 你 告诉 
我 ， 你 大 概 会 在 城 里 住 一 个 多 月 。 我 说 我 会 在 下 午 继续 搭 火 车 ， 到 另 一 个 
城市 ， 去 看 望 一 位 旧 友 ， 距 离 那 趟 车 发 车 时 间 还 有 六 七 个 小 时 。 我 们 站 在 
火车 站 外 的 街道 边 ， 看 着 来 来 回回 的 车 流 人 流 。 你 问 :“ 这 几 个 小 时 ， 您 
打算 怎么 度 过 ?” 


我 务 惫 和 肩 ，“ 还 没 想 好 。 也 许 随 便 得 性 ， 找 个 地 方 吃 顿 饭 .….….” 


你 忽然 眼睛 一 亮 ， 说 :“ 咀 ， 我 想到 了 ! 不 如 您 跟 我 去 我 订 好 的 酒店 。 咱 
们 一 起 吃 午 饭 ， 然 后 还 可 以 喝 杯 咖啡 、 聊 聊天 ， 让 我 障 您 打发 这 几 个 小 时 
怎么 样 ?” 


我 蜂 视 着 你 的 脸 ， 如 此 明净 的 面容 ， 自 内 向 外 散发 淡淡 的 光 ， 你 的 眼睛 在 
阳光 下 坦荡 真挚 ， 没 有 丝毫 别 的 意思 。 我 微微 一 笑 ,“ 好 ， 扬 先生 ， 都 听 
您 的 ”。 


我 叫 了 出 租车 ， 到 达 你 订 的 酒店 ， 有 礼宾 员 来 迎接 、 帮 忙 搬 行李 。 你 登记 
入 住 后 请 他 们 把 你 的 箱子 送 到 房间 ， 我 则 暂时 把 行李 寄存 在 接待 处 ， 然 后 
我 们 到 酒店 一 楼 的 餐厅 去 吃 午饭 。 


刚 举 下 ， 一 位 侍者 就 过 来 问 :“ 是 扬 先 生 吗 ? 您 的 家 人 今天 上 午 曾 打 电 话 
到 接待 处 ， 请 您 到 达 后 回电 。” 


你 向 侍者 道谢 ， 对 我 说 :“ 火 车 晚 到 了 一 上 午 ， 他 们 一 定 有 点 着 急 。 我 去 
回 个 电话 ， 您 把 午餐 点 了 吧 。” 我 目送 你 的 背影 ， 心 里 泛 起 苦涩 和 欣慰 。 
你 的 家 人 是 多 么 关心 你 、 在 意 你 ， 奥 利 ， 我 做 出 的 选择 是 正确 的 。 


金发 女 侍者 拿 着 菜单 过 来 ， 我 读 菜单 的 时 候 ， 她 很 热情 地 推荐 :“ 我 们 这 
儿 的 芦笋 牛 肝 菌 烩 饭 非常 出 名 ， 很 多 人 特地 来 吃 这 道 饭 ， 您 不 妨 尝 一 
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芦笋 和 和 牛 肝 菌 都 是 你 喜欢 吃 的 东西 ， 我 点 点 头 “好 ， 请 给 我 们 两 份 。 

哦 ， 这 种 烩 饭 放 欧 芹 吗 ?” 


“ 放 的 。” 

“请 告诉 厨师 不 要 放 欧 芹 ， 我 朋友 不 喜欢 欧 芹 的 味道 。” 
她 在 点 菜单 上 写 了 两 名 “那么 ， 两 份 饭 都 不 要 欧 芹 吗 ?” 
“是 ， 那 就 都 不 要 放 。” 


我 又 点 了 南瓜 汤 、 虾 仁 牛 油 果 沙 拉 、 柠 檬 汁 鳃 鱼 和 一 瓶 白 葡 萄 酒 ， 都 是 当 
年 我 和 你 去 餐馆 时 经 常 吃 的 东西 。 


女 侍者 离开 后 ， 我 也 暂时 离开 了 一 下 。 又 过 了 五 分 钟 ， 你 回来 了 ， 在 我 对 
面 搬 开 椅子 坐 下 ， 脸 上 还 残留 一 点 笑 意 。 


“怎么 了 7 ?7 


“没什么 ， 蒂 打听 说 我 没 买 到 提 线 木偶 玩具 ， 失 望 得 不 得 了 。 她 扯 了 几 句 
别 的 ， 又 转弯 抹 角 地 问 ， 你 坐 火 车 回来 的 时 候 ， 还 会 路 过 那个 卖 木 偶 的 地 
方 ， 对 不 对 ? 哎 ， 这 孩子 越 来 越 聪明 了 .……” 你 说 话 时 视线 在 桌面 上 一 

扫 ， 扫 到 桌 上 插花 的 花瓶 ， 照 例 伸 手 去 碰 了 碰 花 瓣 ， 这 异 地 一 性 。 我 舌 了 


“竟然 是 真 花 ! ”你 一 面 说 一 面 转 头 向 别 的 餐桌 看 去 。 每 个 餐桌 上 的 花瓶 都 
只 插 着 一 支 有 些 褪色 的 假 玫瑰 花 ， 只 有 我 和 你 这 一 桌 的 花瓶 里 是 一 艇 新鲜 
蓬勃 的 欧 石 楠 。 你 的 目光 转 回 来 ， 怀 疑 地 上 杂 在 我 脸 上 。 我 立即 举 起 双手 坦 
白 :“ 是 我 摘 的 。 咱 们 进来 时 ， 我 竣 巧 看 到 旅店 后 墙 有 一 从 欧 石 楠 正 在 盛 

开 。” 


你 啊 了 一 声 ， 目 光 变 得 十 分 柔和 “谢谢 你 ， 劳 伦 斯 ”， 你 把 花瓶 拖 近 一 


些 ， 俯 下 面孔 嗅 了 嗅 ， 仔 细 端 详 ， 又 抬 眼 望 着 我 笑 一 笑 。 我 也 不 由 自主 地 
微微 一 笑 。 奥 利 ， 以 后 每 回 我 看 到 欧 石楠 ， 都 会 想起 你 的 面孔 在 花瓣 后 对 


我 微笑 的 模样 ， 因 此 世上 所 有 的 欧 石楠 都 是 你 送 我 的 礼物 。 


忽然 一 阵 心酸 撞击 胸口 ， 这 个 像 乞 丐 拾 捡 硬 币 、 贪 梦 地 收集 一 星 半 点 慰藉 
的 劳伦斯 :成 林 ， 他 是 如 此 可 怜 啊 ， 我 真 同情 他 。 


我 和 你 吃 了 一 顿 很 好 的 午饭 。 我 擒 着 行李 箱 跟 你 一 起 出 了 酒店 ， 沿 着 横贯 
城市 的 河水 漫 无 目的 地 走 ， 漫 无 目的 地 聊天 。 彻 底 放 弃 希 望 之 后 ， 我 似乎 
倒 能 更 好 地 享受 跟 你 在 一 起 的 最 后 这 点 时 间 了 。 桥 头 有 位 流浪 艺人 在 拉 小 
提琴 ， 满 脸 大 胡子 ， 破 皮鞋 露出 脚趾 ， 举 止 还 是 很 优雅 的 样子 。 我 掏 出 口 
袋 里 所 有 硬币 ， 摊 开 手 掌 向 他 一 亮 ， 全 部 放 进 他 面前 的 帽子 里 ，“ 请 为 我 
们 拉 一 段 海顿 的 No.45 下 arewel (海顿 第 45 交 响 曲 《告别 》 ) ， 可 以 
吗 ?” 


那 大 胡子 的 花白 浓 眉 轩 动 “就 最 后 那 段 小 提琴 ? 当然 可 以 ， 好 心 的 先 
生 ”。 

曲子 的 名 字 就 是 《告别 》。 旋 律 在 琴 弦 上 响起 来 ， 我 微笑 看 着 你 ， 你 报 以 
一 笑 ， 然 后 双手 插 在 大 衣 口 袋 里 ， 眼 睛 望 着 桥 下 的 河水 ， 垂 下 头 。 你 也 在 
为 离别 伤 怀 ， 但 你 为 之 忧伤 的 只 不 过 是 一 段 短 短 三 天 的 友情 。 

后 来 ， 你 从 桥头 括 下 一 张 广 告 单 ， 翻 过 来 垫 在 石 栏 柱头 上 写 地 址 和 电话 给 
我 ， 眼 珠 随 着 笔尖 慢 慢 移动 ， 伸 出 舌头 古 故 嘴唇 ， 又 用 门牙 咬 着 层 角 。 我 
目不转睛 地 看 着 你 的 舌尖 嘴唇 ， 心 想 ， 这 是 我 最 后 一 次 欣赏 这 美妙 一 莫 
fe 

我 也 写 了 地 址 和 电话 给 你 。 


将 近 五 点 钟 的 时 候 ， 我 说 :“ 我 该 去 车 站 了 。” 

这 就 是 永别 。 

最 后 道别 的 时 候 ， 我 很 平静 ， 非 常平 静 ， 平 静 得 不 像 是 在 告别 自己 的 毕生 
快乐 和 安宁 。 我 对 自己 说 ， 我 只 祈求 三 天 三 夜 ， 这 多 出 来 的 十 几 个 小 时 ， 
已 经 是 额外 赏赐 ， 我 应 该 满足 。 

然而 ， 我 的 眼睛 还 是 无 法 直 视 你 。 


我 们 礼貌 地 拥抱 了 一 下 ， 分 开 ， 你 用 右 积 搂 着 我 的 肩膀 ， 热 情 地 狠 狠 抱 一 


下 。 而 我 没 用 什么 力气 ， 我 的 手臂 在 你 背 上 的 毛 呢 衣料 上 停 了 两 秒 ， 轻 轻 
滑 下 来 。 


我 双眼 看 着 石 砖 路 面 ， 听 见 你 说 :“ 真 舍不得 跟 您 告别 ， 戈 林 先 生 ， 请 给 
我 写 信 ， 或 是 打 电 话 。 您 会 写 信 的 吧 ?” 


我 说 :“ 是 ， 我 会 的 。 ”不 ， 我 不 会 。 奥 利 ， 我 不 会 写 信也 不 会 打 电 话 ， 我 
给 你 的 地 址 和 电话 号 码 都 是 错 的 。 我 已 经 失去 你 了 ， 我 唯一 的 期 望 是 失去 
得 彻底 一 些 。 


你 说 : “真心 期 望 咱们 还 会 再见 面 ， 在 欧洲 或 是 在 美国 。 青 见 ! ” 


我 几乎 是 用 敷 符 和 焦躁 的 态度 答 了 一 声 再 见 ， 好 像 急 着 摆脱 你 一 样 。 你 会 
错 收 吗 ? 会 觉得 被 冒犯 吗 ? 对 不 起 ， 奥 利 ， 我 顾 不 上 那么 周全 了 。 一 说 完 
再 见 ， 我 飞快 地 转身 ， 迈 开 双 腿 ， 大 步 往 前 走 。 


刚 转 身 我 就 开始 强烈 地 思念 你 。 我 不 知道 你 会 不 会 站 在 那儿 目送 我 离开 ， 
我 没 敢 回头 ， 我 实在 不 敢 回头 。 


傍晚 的 风 真 京 ， 我 捍 紧 拳头 、 振 作 精 神 ， 咬 牙 命 令 自己 拖 着 身躯 往 前 走 ， 
不 要 停 。 我 怕 一 旦 停 下 来 ， 那 点 辛 知 收集 起 来 的 勇气 就 要 溃不成军 ; 怕 就 
要 控制 不 住地 转 回 身 向 你 跑 去 ， 不 再 顾虑 ， 也 不 在 乎 任何 后 果 ， 管 他 妈 的 
明天 会 怎样 : 扬 先生 ， 你 就 是 奥 利 ， 是 我 的 挚友 和 情人 ， 你 听 着 ， 我 爱 


每 多 走 一 步 ， 我 都 觉得 自己 死去 了 一 点 点 。 每 离 你 远 一 步 ， 我 都 觉得 身体 
里 有 什么 崩塌 了 一 块 。 我 还 错觉 身后 留 下 两 行 脚印 ， 每 个 脚印 里 都 有 一 江 
血 。 照 这 种 速度 ， 我 想 ， 等 我 走 到 路 口 就 会 倒 地 身亡 。 劳 伦 斯 - 戈 林 ， 众 于 
欧洲 某 小 城 ， 得 年 三 十 ， 身 上 无 明显 伤痕 ， 尸 检 报 告 显示 ， 该 人 胸腔 里 心 
脏 位 置 只 剩 一 堆 和 肉麻， 死因 为 “ 心 碎 ”。 


但 我 终于 成 功 拐 过 了 路 口 ， 没 有 死 于 心 碎 ， 也 没有 和 死 于 失血 过 多 。 

我 想 我 得 赶快 找 个 商店 买 一 副 墨 镜 ， 我 还 希望 太阳 快 点 落下 去 ， 和 希望 街 上 
的 行人 再 少 一 点 …… 一 个 高 个 儿 男 人 用 手 揪 着 嘴巴 ， 一 边 跌跌撞撞 地 走 一 
边 失声 痛哭 ， 弄 得 路 人 惊 读 侧 目 ， 这 看 上 去 得 有 多 春 。 

第 四 夜 


列车 开车 的 时 间 是 十 八 点 整 ， 我 提前 半 个 小 时 到 了 和 车站， 上 和 车 找到 自己 的 
座位 ， 坐 下 来 。 我 将 转车 到 下 一 个 城市 搭 飞机 ， 回 美国 去 。 


我 像 刚 从 一 场 战役 里 退 下 来 ， 精 疲 力 竭 地 捧 着 头 ， 望 着 窗外 ， 连 眼珠 都 累 
得 不 愿 转动 。 我 想起 《双城记 》 里 卡尔 顿 在 断头台 上 的 著名 遗言 : “我 现 
在 所 做 的 ， 比 我 一 生 中 所 做 过 的 一 切 都 更 美好 .……” 列 车 员 吹 起 了 哨子 。 
我 就 要 离开 这 座 城市 了 ， 这 座 如 此 幸运 、 有 你 住 在 其 中 的 城市 。 


就 在 这 时 ， 我 隐隐 听 到 车 窗外 有 人 在 喊 我 的 名 字 : “劳伦斯 ! …… 劳伦斯 : 
戈 林 !” 


我 情 了 一 下 才 反 应 过 来 那 是 你 的 声音 。 我 觉得 是 自己 出 现 幻觉 了 ， 甚 至 当 
我 把 头 伸 出 车 窗 看 到 你 ， 我 还 难以 相信 自己 的 眼睛 。 


奥 利 ， 真 的 是 你 。 


你 正 站 在 月 台 上 左 顾 右 盼 ， 脸 类 涨 得 通红 ， 满 头 是 汗 ， 单 手 拢 在 嘴 边 反复 
喊 我 的 名 字 。 我 性 在 窗口 ， 不 知道 是 不 是 该 夭 起 来 ， 但 这 时 你 一 回头 看 见 
了 我 ， 立 即 转身 向 我 跑 过 来 ， 同 时 列车 车 身 一 震 ， 缓 缓 开动 。 


你 跟 在 向 前 的 火车 旁边 奔跑 ,“ 戈 林 先 生 ， 我 还 有 话 跟 你 说 .……” 由 于 少 一 
边 手 化 ， 你 无 法 很 好 地 掌握 平衡 ， 跑 步 的 速度 也 快 不 起 来 。 我 几乎 把 半 个 
身子 都 探 出 车 窗 ， 叫 道 :“ 快 停 下 ， 危 险 ! ”除了 和 危险， 我 也 不 知道 该 说 什 
么 了 。 


你 看 了 我 一 眼 ， 似 乎 明白 我 不 会 跳 下 车 来 ， 便 不 再 喊 我 的 名 字 ， 只 把 全 部 
精力 用 在 追赶 列车 上 ， 很 快 你 跑 过 了 我 的 车 窗 ， 眼 睛 紧 盯 前 方 车 厢 连 接 处 
的 门 。 


你 竟 打 算 跳 上 火车 来 ? ! 


列车 的 速度 越 来 越 快 。 月 台 上 的 列车 员 远 远 向 你 喊 道 :“ 喂 ， 那 位 先生 ， 
停 下 ! .……. 


我 迅速 从 车 窗 里 撤回 身子 ， 也 向 车 门 冲 过 去 ， 但 走道 里 尚未 安 坐 的 乘客 大 
多 ， 我 没 法 走 快 。 当 撞 开 不 知 多 少 个 肩膀 ， 即 将 到 达 车 门 处 时 ， 我 从 车 窗 
里 看 到 你 距离 车 门 大 概 两 步 远 。 而 在 我 和 车 门 之 间 ， 尚 有 一 步 之 适 ， 地 上 
横 豆 着 一 堆 膝盖 那么 高 的 行李 箱 。 我 不 知 被 什么 东西 绊 了 一 下 ， 一 个 跟 
跆 ， 一 边 扑 起 身 一 边 向 你 挥舞 双手 ，“ 不 ， 别 上 来 !” 


我 搜 开 车 厢 门 时 ， 你 已 经 纵身 一 跃 ， 跨 到 了 车 门 处 的 铁 空 铁 阶 梯 上 ， 伸 手 
抓 住 了 旁边 竖立 的 铁杆 。 


但 就 在 你 要 站 稳 的 时 候 ， 那 只 右手 忽然 从 铁杆 上 滑脱 ( 后 来 你 告诉 我 是 因 
为 手 上 全 是 汗 ) ， 而 你 没有 另 一 只 手 能 再 抓 点 什么 固定 住 身体 。 你 张大 了 


嘴 ， 没 喊 出 来 ， 右 名 徒劳 地 向 前 直 伸 着 ， 身 子 朝 后 仰 面倒 下 。 在 我 眼中 ， 
那 就 像 是 五 年 前 你 掉 下 山崖 的 情境 重演 。 


我 朝 你 扑 过 去 。 


我 的 心跳 真 的 停 了 一 下 ， 在 空中 抱 住 你 的 那 一 瞬间 ， 其实 只 有 几 分 之 一 秒 
的 长 度 ， 感 觉 却 像 一 场 漫 长 的 、 持 续 了 五 年 的 战役 。 


我 紧 紧 搂 住 你 ， 跟 你 一 起 倒 下 去 ， 总 算 还 来 得 及 扭转 一 下 身体 ， 让 自己 后 
背 朝 着 地 面 ， 承 接 撞击 。 友 的 一 声 问 响 ， 我 和 你 滚 倒 在 月 台地 面 上 。 


列车 又 隆隆 地 从 身边 开 走 了 。 


你 那个 大 汗 淋 漓 的 身子 在 我 怀 里 热 烘 烘 的 ， 一 切 都 如 此 不 真实 。 我 摇 播 晃 
晃 地 站 起 身 ， 又 伸手 把 你 搜 起 来 。“ 您 伤 到 哪儿 了 吗 ? 下 次 别 做 这 么 危险 
的 事 了 ， 会 出 人 命 的 。” 

四 天 以 来 ， 你 第 一 次 用 一 种 严峻 的 态度 说 话 :“ 谢 谢 ， 我 没 伤 着 ， 哪 儿 都 
好 好 的 。” 然 后 你 把 刚才 喊 出 的 那 句 话 重复 了 一 遍 :“ 戈 林 先 生 ， 我 有 话 得 
跟 您 说 。” 


我 苦笑 道 : “下 一 趟 车 好 像 是 三 个 小 时 之 后 ， 先 让 我 去 买 一 张 车 票 行 不 


行 ?” 
你 摇 了 摇头 :“ 不 ， 不 必 去 买 票 了 ， 今 晚 您 走 不 成 的 。” 
“我 不 明白 .….…..” 


“ 谈 过 之 后 您 会 明白 的 。 走 吧 ， 先 去 车 站 服务 处 ， 请 他 们 帮忙 处 理 您 的 行 
李 箱 。 然 后 咱们 找 个 地 方 坐 下 来 说 话 。” 


我 尝 头 涨 脑 地 跟 你 到 了 和 车 站 服务 处 ， 把 火车 票 出 示 给 办 事 员 ， 好 让 他 们 打 
电话 给 那 辆 已 经 开 走 的 列车 上 的 列车 员 ， 去 我 的 座位 处 找到 行李 。 你 写 下 
酒店 的 电话 、 地 址 ， 请 办 事 员 告 知 列车 员 ， 把 箱子 寄 到 该 处 。 


我 们 走出 火车 站 ， 暮 色 已 经 深 了 ， 对 面 有 一 家 亮 着 招牌 的 咖啡 馆 ， 你 停 住 
脚 ， 说 :“ 我 们 进去 说 话 。” 


你 找 了 一 处 最 幽静 的 座位 ， 顾 自 脱 外 套 ， 抬头 看 到 我 还 呆 呆 站 立 ，“ 您 也 
把 大 衣 脱 掉 ， 坐 下 来 。 咱 们 大 概要 谈 很 久 ， 别 想 着 今 晚 的 火车 了 ， 我 说 过 


您 今 晚 走 不 成 的 ”。 我 禁不住 打 了 个 哆 嗪 ， 一 种 古怪 的 预感 在 心头 散 开 ， 
不 由 自主 地 环顾 四 周 ， 感 到 在 此 处 即将 发 生 我 人 生 的 重大 转折 。 


侍者 过 来 的 时 候 ， 你 说 :“ 一 壶 咖啡 。” 


在 等 待 咖 啡 上 来 的 时 候 ， 你 坐 在 我 对 面 ， 点 了 一 支 烟 ， 手 肘 支 在 咖啡 桌 
上 ， 右手 食指 和 中 指 前 端 微微 弯曲 ， 夹 着 烟 身 ， 交 到 嘴唇 之 间 ， 吸 一 口 ， 
眼睛 瞧 着 桌布 的 图 案 。 我 像 等 待命 运 审判 一 样 ， 双 手 放 在 腿 上 ， 满 怀疑 窦 
地 看 着 你 。 你 的 脸 像 是 风平浪静 的 海面 ， 我 预料 不 出 下 一 刻 会 有 暴雨 还 是 
浪头 。 

我 们 在 沉默 中 对 坐 了 一 小 会 儿 ， 侍 者 把 咖啡 端 过 来 了 ， 我 擒 起 牛奶 注 进 两 
个 瓷 杯 ， 泪 泪 的 声音 听 得 特别 清楚 。 


你 看 着 我 放下 牛奶 谈 ， 在 烟灰 缸 里 按 炸 了 剩 下 的 烟头 ， 把 右手 摆 在 桌面 
上 ， 那 是 准备 说 话 的 姿态 。 


你 终于 开口 了 : 


“原谅 我 这 半天 有 点 粗鲁 的 行为 ， 但 愿 您 能 原谅 我 。 我 就 从 刚才 咱们 分 手 
之 后 说 起 吧 。 


“咱们 在 桥 上 分 开 之 后 ， 我 叫 了 辆 出 租车 回 到 酒店 ， 没 有 上 楼 ， 直 接 去 了 
餐厅 ， 想 吃 完 晚 饭 就 不 再 下 楼 ， 早 点 休息 。 我 读 了 菜单 ， 看 到 咱们 中 午 吃 
过 的 芦笋 牛 肝 菌 烩 饭 ， 想 起 来 觉得 很 好 吃 ， 就 又 点 了 一 份 。 但 是 等 烩 饭 端 
上 来 ， 我 发 现 里 面 放 了 欧 让 。 


“我 把 女 侍者 叫 来 一 一 您 一 定 记 得 她 ， 那 个 金色 卷发 、 尖 鼻子 的 瘦 高 个 儿 
姑娘 一 一 问 为 什么 额外 加 了 欧 芹 。 她 说 ， 本 来 这 道 烩 饭 就 有 欧 下 。 


“我 问 ， 中 午 我 刚 吃 过 这 道 烩 饭 ， 为 什么 那 一 盘 没 放 欧 芹 ? 


“她 回答 : 跟 您 一 起 吃饭 的 先生 特地 要 求 不 要 放 ， 他 告诉 我 ， 他 的 朋友 不 
喜欢 欧 芹 的 味道 。” 


我 的 喉 结 滑动 一 下 。 你 说 :“ 我 不 喜欢 欧 芹 。 这 个 即使 是 我 的 家 人 也 不 知 
道 。 因 为 扬 氏 家 族 里 有 一 道 传统 菜 ， 欧 芹 是 其 中 必要 配料 ， 我 不 愿意 扫 大 
家 的 兴 ， 所 以 从 来 不 提 。 不 得 不 吃 的 时 候 就 勉强 吃 一 两 口 。 戈 林 先 生 ， 请 


告诉 我 您 是 怎么 知道 的 ? 您 怎么 会 知道 这 种 我 从 来 没 说 出 口 的 事 ?” 


我 哑 口 无 言 。 


奥 利 ， 你 要 我 说 什么 ? 说 我 们 曾 上 干 次 一 起 吃饭 ， 我 上 干 次 对 餐馆 的 侍者 
说 请 不 要 在 菜 里 和 汤 里 放 欧 芹 ? 说 有 一 次 我 吻 你 的 时 候 有 恶作剧， 含 了 半 口 
欧 芹 碎 末 ， 冷 不 防 用 舌头 填 进 你 嘴巴 里 ， 那 之 后 半 个 月 你 在 亲吻 前 都 要 让 
我 张 开 嘴 检查 ”.…… 你 要 我 说 什么 ? 我 能 说 什么 呢 ? 


在 我 纺 默 不 语 的 时 候 ， 你 也 紧 闭 嘴唇 ， 用 复杂 难 明 的 目光 审视 我 。 


你 说 : 
“不 肯 回 答 ? 好 吧 ， 那 我 就 继续 说 下 去 。 


“也 许 你 会 告诉 我 : 这 只 是 个 巧合 。 有 很 多 人 都 不 喜欢 饭菜 里 放 欧 芹 碎 
末 ， 您 只 是 刚好 猜 中 我 的 口味 一 一 当时 我 这 么 跟 自 己 解释 ， 因 为 另 一 个 答 
案 确实 太 .…… 太 让 人 难以 接受 。 


“我 已 经 没有 胃口 吃 东西 了 。 我 没 动 那 盘 烩 饭 ， 就 回 到 楼 上 房间 去 整理 行 
李 ， 想 让 自己 忘记 这 件 事 。 把 衣物 拿 出 来 ， 我 看 到 行李 箱 侧面 塞 了 一 张 纸 
片 ， 想 起 那 是 下 火车 时 我 掖 在 那儿 的 。 


“ 那 是 您 的 东西 。 


“您 一 定 记 得 第 一 天 晚上 咱们 换 了 铺位 。 第 一 个 下 午 您 的 写生 本 坚 在 枕头 
旁边 ， 它 掉 了 一 张 画 纸 出 来 ， 卡 在 床 裤 和 壁 板 之 间 。 换 铺位 是 在 夜间 ， 光 
线 氏 上 暗 ， 您 收 走 了 写生 本 ， 没 看 到 那 张 纸 片 。 三 天 里 它 就 始终 卡 在 那儿 。 
最 后 一 天 ， 我 收拾 箱子 、 检 查 床铺 时 发 现 了 它 。 


“当时 您 就 在 我 身后 忙碌 。 我 马上 把 它 折 起 来 塞 到 行李 箱 侧 边 ， 想 着 偷偷 
留 下 来 ， 当 作 一 个 小 小 的 纪念 品 。 请 原谅 我 这 个 举动 。 

“ 那 之 后 的 大 半天 ， 咱 们 下 了 火车 、 吃 饭 、 散 步 ， 我 彻底 把 它 扎 到 脑 

后 .…... 直 至 摸 到 它 ， 才 想起 这 件 事 ， 想 起 一 直 没 机 会 看 看 上 面 的 内 容 。 于 
是 ， 我 展开 画 纸 ， 第 一 次 欣赏 纸 上 的 画面 ， 我 发 现 .……” 


你 伸手 入 怀 ， 从 衬衣 内 袋 里 抽出 一 片 折 起 的 画 纸 ， 在 咖啡 桌 上 铺 平 ， 把 一 


端 转向 我 ， 推 过 来 ， 指 尖 在 其 中 一 处 笃 笃 员 了 两 下 。 


我 只 扫 一 眼 ， 就 知道 你 点 出 的 是 什么 。 那 张 画 纸 上 有 一 些 人 体 部 位 素描 ， 
半年 前 我 在 维也纳 一 间 小 酒馆 喝酒 ， 找 侍者 要 了 白 纸 、 铅 笔 ， 涂鸦 消 磨 时 
间 。 画 完 之 后 放 进 口袋 ， 宫 回 家 后 随手 夹 进 写生 本 里 面 。 画 面 很 杂乱 ， 画 
了 一 些 人 体 部 位 : 一 只 捍 源 时 筋 络 进 起 的 手背 、 一 段 双 臂 举 起 时 的 锁 

骨 .……. 在 右 下 角 有 一 段 腹 肌 、 腹 股 沟 和 化 骨 ， 男 出 了 腹 肌 线条 、 肚 脐 的 阴 


影 。 
而 在 肚脐 下 方 两 厘米 处 ， 描 绘 了 一 块 硬币 大 小 的 胎记 一 一 一 块 像 非洲 大 陆 
形状 的 胎记 。 


你 隔 着 一 张 桌 子 ， 静 静 看 着 我 。 


“在 我 身上 ， 就 在 那个 地 方 ， 有 块 一 模 一 样 的 胎记 。 不 得 不 说 您 的 画 技 很 
精湛 。 那 块 胎记 的 位 置 、 大 小 、 形 状 ， 甚 至 边缘 细微 之 处 都 画 得 很 准确 。 
我 再 也 没 法 说 服 自己 这 是 巧合 。 

“劳伦斯 ， 您 在 画 那 一 段 人 体 的 时 候 心 中 的 模特 就 是 我 ， 对 吗 ? 我 希望 您 
回答 我 : 咱们 只 相处 了 三 个 昼夜 ， 我 从 未 在 您 面前 暴露 过 腰身 以 下 的 部 
分 ， 您 是 怎么 知道 那 块 胎记 的 ?” 


我 仍然 红 默 地 看 着 你 ， 搁 在 桌面 下 的 双手 紧 紧 提 在 一 起 ， 想 用 左手 稳 住 右 
手 的 颤 拌 ， 就 像 用 水 去 洗 掉 眼泪 一 样 徒劳 。 


你 要 我 说 什么 呢 ? 说 我 和 你 曾 上 万 次 一 起 洗澡 、 游 泳 ， 无 数 次 目睹 那 块 胎 
记 ? 说 我 在 十 七 岁 那 年 第 一 次 吻 了 它 ， 从 此 我 把 它 叫 作 “ 我 的 非洲 ”? 说 在 
朋友 和 家 人 面前 我 们 甚至 用 它 做 暗号 ， 如 果 你 若无其事 地 说 “ 劳 瑞 ， 晚 上 

咱们 谈 一 谈 非洲 问题 ”， 夜间 你 就 会 带 着 那 块 甜美 的 大 陆 与 我 偷偷 相 

你 要 我 说 什么 呢 ， 奥 利 ? 我 能 说 什么 呢 ? 

你 低下 头 看 着 自己 的 指甲 。 

“还 是 不 肯 回 答 ? 好 吧 ， 那 我 就 继续 往 下 说 。 

“劳伦斯 ， 我 要 承认 您 对 我 来 说 ， 有 种 莫名 其 妙 的 吸引 力 和 杀 切 感 ， 而 从 

第 一 天 开始 我 就 能 感觉 到 ， 您 那 种 隐藏 在 客 套话 和 谨慎 举止 后 面 的 温柔 ， 

与 所 有 人 都 不 一 样 的 温柔 。 

“开始 我 以 为 是 我 太 久 没 接触 过 陌生 人 的 缘故 。 狭 小 的 车 厢 强 行 拉 近 了 距 


离 ， 旅 客 之 间 往 往 会 产生 某 种 亲近 的 错觉 。 我 又 告诉 自己 ， 这 是 一 个 品德 
高 尚 的 绅士 对 一 个 残障 人 士 的 善意 ， 不 用 太 惊 证 ， 我 只 不 过 从 未 有 幸 遇 到 
过 您 这 样 好 的 人 罢了 。 


“可 您 身上 总 有 点 不 太 对 劲 的 地 方 。 我 说 不 出 ， 似 乎 一 切 都 太 巧合 了 。 

您 (刚好 ;随身 带 着 我 最 喜欢 的 香烟 ， 您 刚好 ?有 一 本 我 最 襄 欢 的 小 说 。 今 天 
早晨 分 别 的 时 候 ， 您 显得 那么 忧伤 ， 您 竭力 掩饰 ， 但 我 看 得 出 来 那 超过 了 
对 萍 水 相逢 的 朋友 的 留恋 。 


“我 总 觉得 您 有 话 想 说 。 于 是 我 故意 把 您 拖 住 ， 拖 延 了 大 半天 ， 我 想 也 许 
给 您 这 些 时 间 ， 您 会 说 出 来 。 但 您 终究 没有 说 。 我 的 猜测 是 ， 也 许 您 对 我 
产生 了 .…… 斋 越 友情 之 外 的 感情 。” 


你 的 声音 一 直 非 常 镇 定 ， 只 说 到 这 里 时 顿 了 一 下 。 


“您 离开 了 。 我 想 把 这 三 天 的 各 种 怪异 之 处 抛 到 脑 后 。 但 是 欧 芹 ， 还 有 您 
的 画 .….….. 我 没 法 不 把 它们 跟 那 些 巧合 联系 起 来 。 劳 伦 斯 ， 我 丢掉 的 只 是 记 
忆 ,不 是 智力 .….…. ”你 的 右手 在 桌面 上 捏 起 源头 ， 你 的 睫毛 、 嘴 唇 ， 连 同 
你 的 手 ， 都 哆 嗪 得 像 个 病人 ， 就 像 是 被 我 传染 了 录 种 奇怪 病症 一 样 。 


我 战栗 地 等 待 着 ， 口 中 充满 血腥 味 .……. 那 句 话 以 笃定 的 语调 说 出 来 ， 你 金 
属 般 的 声音 轻 轻 掠 过 每 一 个 音节 : 


“我 就 是 您 那个 死去 的 朋友 。 我 就 是 奥 利 ， 是 不 是 ?” 


听 到 这 人 旬 话 ， 我 忽然 瑟瑟 发 拌 ， 眼 泪 奔 流 而 下 。 


我 要 承认 吗 ? 我 能 承认 吗 ? 不 ， 我 不 能 。 我 只 能 当 那 些 泪 水 不 存在 ,我 只 
能 当 那 个 近 在 羔 尺 的 真相 不 存在 。 这 是 我 的 操守 ， 是 我 无 法 忽视 的 鸿沟 山 
蛮 。 我 忍 住 哑 咽 ， 低 声 说 :“ 不 。 你 不 是 。 你 是 普 林 斯 - 扬 。 你 是 个 有 太太 
有 女儿 、 家 庭 美 满 幸福 的 男人 。 你 不 是 奥 利 。 奥 利 五 年 前 就 牺牲 了 。 我 参 
加 了 他 的 葬礼 .…...” 


我 吓 住 了 ， 说 不 下 去 。 


你 安静 地 看 着 我 ， 看 了 很 长 时 间 。 咖 啡 馆 空 无 一 人 人， 安静 得 能 听 清 两 道 呼 
吸 。 


咖啡 早 就 冷 了 。 


你 忽然 开口 说 了 一 句 似乎 不 相干 的 话 :“ 蒂 打 的 年 龄 不 是 四 儿 ， 是 五 岁 。 
我 们 给 她 虚报 了 出 生日 期 。 她 其 实 是 一 九 四 四 年 四 月 七 日 出 生 的 。” 


我 性 住 了 。 你 翟 崖 的 时 间 是 在 一 九 四 四 年 二 月 。 


你 点 点 头 ，“ 是 的 ， 幕 灯 跟 我 没有 血缘 关系。 她 是 菲 力 的 遗 腹 子 ”。 


菲 力 就 是 扬 氏 夫妇 死去 的 那个 儿子 。 我 的 心脏 忽然 又 开始 狂 跳 ， 我 浑身 僵 
硬 地 上 果 着 你 的 嘴唇 开 合 命 动 。 你 的 话音 像 是 从 很 远 的 地 方 被 风 送 过 来 的 。 


“一 九 四 三 年 七 月 菲 力 参军 之 前 ， 跟 他 的 恋人 艾 莉 西亚 提前 做 了 夫妻 间 的 
事 。 四 个 月 后 他 所 在 的 队伍 遭遇 政 军 又 炸 机 ， 尸骨 无 存 。 事 耗 传 到 村 里 ， 
艾 莉 西亚 融 着 身孕 来 到 我 的 养父 母 家 中 。 三 人 决定 怀 着 对 菲 力 共同 的 爱 生 
活 在 一 起 ， 就 像 真 正 的 公公 婆婆 和 旭 妇 一 样 ， 一 起 等 待 那 个 小 生命 的 降 
世 。 


“ 转 年 二 月 ， 养 父 把 我 救 回 了 村 庄 。 两 个 月 后 ， 蒂 有 打 就 出 生 在 我 养伤 的 那 
家 医院 。 我 身 着 不 能 动 的 时 候 ， 他 们 有 时 会 把 新 生 儿 抱 过 来 。 你 能 想象 
吗 ? 听 到 婴儿 快活 的 咯咯 笑 声 ， 比 一 针 止 痛 剂 的 效果 还 好 。 后 来 我 被 养父 
母 带 回 家 ， 有 一 段 时 间 我 的 身体 状况 不 允许 我 外 出 ， 或 做 任何 劳 神 劳 力 的 
事情 ， 伤 病 仍然 折磨 着 我 ， 蒂 条 是 我 唯一 的 安奈。 艾 莉 西亚 是 小 学 教师 ， 
得 回 学 校 教 课 ， 我 的 养父 母 要 照料 果园 ， 她 的 婴儿 时 代 几 乎 全 由 我 帮忙 照 
看 。 


“我 就 像 一 个 真正 的 父亲 一 样 爱 她 。 


“后 来 我 们 搬 到 别 的 城市 ， 艾 莉 西亚 没 法 找到 教师 工作 ， 只 能 在 酒馆 打 零 
工 。 在 那些 乱糟糟 的 下 等 地 方 ， 喜 妇 是 很 受 欺 负 的 ， 她 需要 一 个 丈夫 ， 哪 
怕 只 为 了 在 午夜 接 她 回 家 ， 或 是 作为 刚 子 ， 赶 开 那 些 对 寞 妇 心 怀 不 轨 的 男 
人 。 商 议 了 一 段 时 间 ， 我 们 就 决定 由 我 来 做 艾 莉 西亚 的 丈夫 、 蒂 条 的 父 
不 。 


“我 养母 还 有 一 个 想法 : 像 我 这 样 的 残障 人 ， 结 婚 、 有 子女 的 可 能 性 不 
大 。 如 果 让 幕末 认 我 为 父 ， 将 来 我 也 能 享受 家 庭 之 乐 。 我 倒 没 想 那 么 多 ， 


我 最 大 的 希望 是 蒂 条 能 像 别 的 孩子 一 样 父母 双全 ， 有 完整 的 家 庭 ， 无 忧 无 
虑 地 长 大 。 


“她 跟 我 特别 亲 。 虽然 她 有 自己 的 小 房间 ， 但 夜里 做 了 噩梦 还 是 会 溜 到 我 
床上 来 ， 而 不 选择 她 妈妈 的 房间 。 


“.…… 是 啊 ， 我 和 艾 莉 西亚 是 分 房间 睡 的 。 
“我 和 她 的 婚姻 就 跟 我 和 蒂 条 的 父 女 名 分 一 样 ， 是 假 的 。” 


我 的 嘴巴 慢 慢 张 开 ， 眼 睛 又 圆 又 凸 。 我 看 上 去 一 定 像 个 傻瓜 。 


你 扬 起 右手 ， 用 拇指 擦 一 擦 无 名 指 上 的 指环 ，“ 我 们 没有 婚礼 ， 没 有 夫妻 
之 实 ， 只 有 一 对 在 杂货 店 买 来 的 戒指 ， 和 各 种 登记 表格 上 的 已 婚 ”。 


“提出 要 组 成 一 个 家 庭 的 时 候 ， 最 反对 的 反而 是 艾 莉 西亚 。 宫 无 疑问 ,她 

爱 我 ， 我 也 爱 她 ， 但 那 是 纯洁 的 兄弟 姊妹 式 的 亲爱 之 情 ， 以 及 一 同 从 战争 
中 带 着 残缺 幸存 下 来 的 、 互 相 扶 持 的 感情 。 她 一 直 不 渝 地 爱 着 菲 力 。 因 为 
始终 没有 遗体 ， 我 知道 她 至 今 还 觉得 菲 力 可 能 是 像 我 一 样 : 失去 了 记忆 ， 

被 某 个 地 方 的 好 心 人 救 了 ， 活 在 世上 。 

“而 她 替 我 想 得 更 多 : 万 一 我 从 前 有 过 婚姻 、 有 过 妻子 儿女 ， 而 若干 年 之 

后 他 们 又 找到 了 我 ， 该 怎么 办 ? .…… 因 此 ， 好 不 容易 说 服 她 同意 成 立 一 个 
假 婚 姻 之 后 ， 我 们 有 过 约定 : 如 果 我 找到 过 去 的 妻子 和 家 庭 ， 或 者 如 果 她 
找到 菲 力 ， 或 者 爱 上 别 的 男人 ， 这 个 婚姻 就 立即 终止 。” 


你 的 声音 因为 说 了 太 多 的 话 而 喧 哑 : 

“ 那 本 《双城记 》， 还 有 《和 牛 虹 》..….…. 方 伦 斯 ， 你 说 牛 星 不 该 道 出 真相 ， 
而 应 该 把 秘密 融 进 坟墓 ， 那 就 是 你 的 选择 ; 你 选择 像 西 德 尼 .卡尔 顿 一 样 ， 
牺牲 自己 ， 成 全 别人 的 幸福 家 庭 。 


“你 怕 你 会 伤害 到 我 和 蒂 朱 、 艾 莉 西 亚 。 因 为 在 我 丢失 的 旧 身份 里 ， 在 奥 
利 的 生命 里 ， 最 重要 的 那个 角色 是 你 扮演 的 ， 是 不 是 ? 


“你 不 仅 是 奥 利 的 朋友 ， 也 是 他 的 情人 ， 是 不 是 ?” 


房间 里 的 灯光 那么 刺 目 ， 我 几乎 睁 不 开眼 睛 。 我 缓 缓 抬 起 双手 ， 把 遍布 泪 
痕 的 脸 颠 埋 进 拌 个 不 停 的 手掌 里 。 


我 终于 说 出 了 第 一 句 话 :“ 你 怎么 知道 ? ”我 问 的 是 你 怎么 会 知道 我 和 奥 利 
的 关系 。 


你 说 :“ 我 失掉 的 是 记忆 ， 不 是 智力 ， 更 不 是 对 感情 的 感知 力 。 你 爱 着 
我 ， 我 看 得 出 。 尽 管 你 极力 掩饰 ， 可 异 真 正 的 爱 没 办 法 掩饰 ， 一 整 条 山 
脉 、 一 整个 海洋 也 遮挡 不 住 。” 


隔 了 很 久 ， 我 又 问 :“ 你 为 什么 要 告诉 我 这 些 ?” 


在 问 这 句 话 的 时 候 ， 我 抬 起 头 ， 迎 着 你 的 双眼 。 那 对 灰 眼睛 里 装着 一 个 我 
曾 失 去 的 世界 。 


你 的 眼睛 内 烁 着 奇特 的 光亮 。 你 一 个 词 一 个 词 地 说 :“ 我 告诉 你 这 些 ， 是 
因为 我 得 让 你 知道 我 是 有 资格 的 。 我 有 资格 接受 一 切 真 相 。 我 有 资格 跟 你 
延续 任何 一 种 关系 。” 


我 的 眼泪 ,上帝 啊 ， 为 什么 它们 要 接连 不 断 地 掉 下 来 ? 


你 的 右手 穿 过 桌面 ， 磁 到 我 放 在 桌 上 的 手指 ， 压 在 我 的 手背 上 ， 很 缓慢 但 
很 果断 地 收 紧 手 掌 。 我 感觉 到 那 只 手 的 重量 ， 那 种 重量 一 直 莫 延 到 我 肩 
膀 ， 传 到 心口 ， 令 心脏 颤动 。 


我 的 嘴唇 张 开 又 闭合 ， 有 无 数 的 话 想 要 说 ， 但 它们 涌 上 吃 口 的 一 刻 ， 却 又 


都 奇迹 般 地 消失 。 你 投 来 温柔 、 鼓 励 的 眼神 ， 那 目光 穿 透 已 逝去 的 无 数 白 
层 、 黑 夜 ， 重 新 点 亮 所 有 点 淡 的 梦境 与 群星 ， 直 达 示 来 。 


最 后 我 说 出 的 那 句 话 是 : 


“你 也 看 过 我 的 画 了 ， 你 觉得 ， 我 要 是 到 你 住 的 地 方 去 ， 能 不 能 给 报纸 、 
杂志 画 画 插图 ， 或 是 找 个 小 学 美术 老师 之 类 的 工作 ?” 


你 微微 一 笑 :“ 能 的 ， 戈 林 先 生 ， 肯定 能 。” 


奥 利 ， 在 分 别 了 五 年 一 个 月 零 十 四 天 之 后 ， 我 终于 在 晚上 二 十 二 点 四 十 九 
分 找到 你 ， 与 你 重逢 。 是 真正 的 重 着 。 


从 此 世间 再 没有 什么 力量 ， 能 让 我 跟 你 分 离 。 


自杀 者 甲 上 。 拖 着 脚步 ， 低 声 吗 泣 。 
自杀 者 甲 

啊 ， 这 便 是 我 在 生 之 年 
双眼 能 领略 的 最 后 景 

曾 爱 上 兰 斯 洛 特 甸 十 的 姑娘 伊 莱恩 
作 过 一 首 《 爱 与 死 之 歌 》 

如 今 冷风 在 半空 中 蒙 绕 


仿佛 将 它 句 句 送 进 我 耳朵 


一 个 戴 着 口 章 、 手 套 的 黑 衣 人 冲 上 来 ， 抓 住 她 的 手 筑 。 
自杀 者 甲 

唉 ， 你 有 这 样 的 矫健 身手 和 慈 赤 心肠 

真 不 如 去 烈焰 熊熊 的 火灾 现场 

那里 尽 是 呆 喊 着 一 心 要 活 的 生灵 

何必 围 着 我 这 行 尸 走 肉 瞎 忙 ? 


你 看 我 的 模样 倒 还 像 个 活 人 

其 实 皮囊 里 早 装着 一 拥 灰 煤 

这 牙齿 舌尖 ， 除 了 苦涩 党 不 到 别 的 
这 肝肠 脾胃 ， 也 只 合 消化 碍 六 


你 不 见 我 眼泪 已 将 衣衫 漫 湿 


就 请 行 个 方便 ， 放 开 你 的 钳制 

且 停 止 说 你 的 忠告 良言 ， 随 我 给 我 自己 做 个 主 
让 空气 、 风 和 水 波 接管 这 具 身 体 

自杀 管理 员 

啊 ， 女士 ! 这 事 可 要 说 一 声 抱歉 

即使 想 死 ， 你 也 得 死 在 明天 

今 早 有 个 身 患 恶 疾 的 老者 ， 遍 体 溃 烂 、 痛 苦 不 堪 
我 准许 他 跳 了 下 去 ， 因 此 
今天 的 自杀 名 额 已 满 

你 若 问 : 此 人 为 何 这 般 自 大 又 车 人 厌 
竟 以 为 生死 簿 在 他 手中 掌管 ? 

我 得 答 : 在 下 是 这 座 桥 的 自杀 管理 员 
自杀 者 甲 

诸 神 在 上 ! 竟 有 一 个 职位 叫 作 自杀 管理 员 
我 且 问 你 ， 是 谁 允 你 这 样 可 笑 的 头衔 
自杀 管理 员 

你 看 桥头 那 幢 亮 灯 的 小 楼 

一 年 四 季 我 都 在 那里 镇 守 

如 今 我 只 能 请 你 到 那 楼 中 暂 坐 
等 过 了 午夜 ， 表 决定 你 在 人 间 的 去 留 


"\ 


不 


管理 员 抓 着 自杀 者 甲 的 手臂 走 下 桥 去 ， 退 场 。 


第 一 幕 第 二 场 

室内 一 张 长 桌 ， 周围 围 着 五 把 椅子 。 其 中 三 把 椅子 上 分 别 缚 着 三 个 人 ， 每 
个 人 都 有 一 只 手 被 绸 带 绑 在 一 条 桌 腿 上 。 

三 人 愁眉 苦 脸 ， 哮 叹 连连 。 

自杀 者 乙 

来 呀 ， 快 来 看 我 这 天 下 第 一 倒 老汉 


想 要 一 死 了 事 ， 居 然 又 杀 出 个 万 人 阻拦 ! 
自杀 者 丙 
早 知 如 此 ， 我 何不 买 瓶 毒药 小 栈 


或 把 这 有 颈 子 交 给 一 根 绳 论 


都 说 这 桥 是 自杀 圣地 
谁 料 到 还 有 魔鬼 的 跟班 巡逻 
自杀 者 丁 


据说 这 桥 附近 常 游荡 着 食 魂 的 魔 精 

就 爱 咬 嚼 那 水 波 中 漂 荡 的 魂 灵 

上 咯 肢 肢 吃 得 口 滑 ， 或 许 也 会 到 岸上 来 寻 况 ? 
你 们 在 哪 ? 请 快 来 品尝 我 的 魂 儿 吧 

等 死 比 死 更 像 一 种 酷刑 


自杀 管理 员 与 自杀 者 甲 上 。 管 理 员 扶 着 那 女 人 在 椅子 上 坐 下 ， 从 墙 上 取 下 
一 副手 钞 ， 把 女人 的 一 只 手 错 在 墙 上 的 木 条 上 。 甲 乙 丙 本 面 面 相 岩 。 


自杀 者 甲 


原来 尚 有 如 许多 同 傍 

选择 今宵 良辰 前 去 投胎 ! 

自杀 者 乙 

唉 ， 若 不 是 这 家 伙 横 加 阻挠 

也 许 我 们 已 在 另 一 个 世界 会 面 遂 遥 
自杀 者 丙 

那 位 把 我 们 捆绑 在 此 的 人 

你 倒是 说 说 你 的 身份 
难道 你 是 个 杀手 狂 魔 

要 把 我 们 当 作 这 陋室 的 藏品 ? 

自杀 者 丁 

是 啊 ， 我 们 来 此 正 是 希 求 死神 青睐 
要 杀 请 快 些 动 手 ， 给 个 痛快 


什么 劳 什 子 的 杀手 ， 我 可 没 兴趣 做 
选择 到 这 桥 来 投 河 的 人 大 多 

警 员 们 每 天 打捞 尸体 ， 烦 不 胜 烦 
因此 政府 下 令 设 置 自杀 管理 员 
每 天 只 准 有 一 人 跳 下 去 

后 来 者 ， 抱 菊 ， 请 等 到 明天 

自杀 者 乙 

这 事 说 来 真 真 可 笑 ! 


每 日 在 桥 上 来 往 的 男女 ， 成 百 上 干 

你 莫非 有 一 双 通 灵 巨 眼 ， 观 心 察 航 ? 

是 否 人 的 头顶 有 云雾 蒸腾 

想 活 的 便 是 鲜明 雪白 ， 想 死 的 则 是 灰暗 阴 枢 ? 
否则 ， 你 又 怎么 知道 哪个 是 自杀 者 

一 一 难道 你 全 赁 瞎 猜 ? 

自杀 管理 员 

且 跟 你 们 讲 一 讲 几 十 年 前 的 旧事 

那 年 这 桥 刚刚 建成 ， 风 光一 时 


夕照 辉煌 ， 天 边 云 未 犹如 熔 金 
那 父亲 手 扶 栏 杆 ， 凝 视 桥 下 流水 悠悠 


他 忽 向 近 旁 一 位 女士 说 : 

请 帮 有 我 抱 一 抱 孩子 
然后 唾 地 跳 上 桥 栏 ， 纵 身 一 跃 
瞬间 身影 就 在 恬 波 间 消 失 


那 便 是 此 桥 第 一 次 向 幽冥 献 祭 
男孩 三 十 年 后 也 解 不 开 这 迹 


父 杀 何以 五 分 钟 前 还 聊 起 晚饭 的 主 菜 
五 分 钟 后 就 让 他 变 成 了 孤儿 

自杀 者 甲 

你 讲 的 这 故事 虽然 动人 

跟 问 题 可 有 半点 儿 关系 ? 

自杀 管理 员 

那个 被 抛弃 的 孩子 ， 就 是 区 区 在 下 
自杀 者 甲乙 丙丁 


我 父亲 在 纵身 跳 下 之 前 ， 我 始终 记得 
他 转 头 向 我 一 警 

那 死 意 已 决 的 目光 和 脸色 

从 此 我 获得 了 这 个 特殊 能 

在 人 群 中 辨别 自杀 者 

三 十 年 后 ， 政 府 为 这 桥 招 聘 管 理 员 
瞧 ， 这 职位 天 生 是 为 我 而 设 

自杀 者 甲 

抱歉 ， 我 对 你 的 特殊 能 力 并 无 兴趣 
请 告诉 我 ， 我 何 时 才能 去 死 ? 

坐 在 剧场 第 七 排 九 座 的 鲈 鳃 起 身 ， 揪 住 裤 兜 里 不 断 咬 咏 震动 的 手机 ， 一 边 


弯 腰 往外 走 ， 一 边 低 声 说 “抱歉 ”。 他 是 个 专业 剧 评 人 ， 但 他 的 文章 没什么 
分 量 ， 专 栏 在 报纸 上 占 的 是 最 下 边 、 最 差 的 位 置 ; 导演 和 演员 们 在 咖啡 馆 


里 也 认 不 出 他 ， 不 会 上 来 笑 着 拍 肩膀 。 他 这 次 打算 加 得 狠 一 点 ， 但 显然 今 
天 他 写 不 成 稿子 了 ， 电 话 是 妻子 打 来 的 ， 让 他 马上 去 芭蕾舞 培训 班 接 女 
儿 ， 她 跟 她 母亲 正在 城 东 跟 她 母亲 的 老 友 欢 叙 ， 赶 不 回来 。 


鲈 鲁 挂 断 电话 之 后 在 爆 米 花 自 动 售卖 机 旁边 站 了 半分 钟 ， 剧 肯定 是 看 不 成 

, 今天 这 场 的 票 是 片 方 送 给 报纸 编辑 ， 编 辑 再 交 给 他 的 ， 如 果 明 天 再 来 
看 ， 就 要 自己 花 钱 买 票 。 票 挺 贵 的 ， 剧 评 的 稿费 就 要 折 掉 一 小 部 分 了 。 如 
果 只 靠 刚才 看 的 那 开 头 能 不 能 写 出 剧 评 ” 倒 也 可 以 编 : 看 看 原著 小 说 ， 再 
搜索 剧本 和 别人 的 评论 ， 拼 拼凑 凑 总 能 写 出 几 干 字 。 然 而 ， 那样 他 的 剧 评 
恐怕 又 会 变 成 最 差 的 一 篇 ， 被 挪 到 角落 里 。 他 回想 刚才 听 到 的 最 后 一 句 台 
词 :“ 请 告诉 我 ， 我 何 时 才能 去 死 ”, 心里 酝酿 着 就 用 这 名 台词 做 标题 : 没 
人 能 告诉 你 ， 你 何 时 才能 去 死 。 


他 慢 慢 往 下 走 ， 剧 院 里 的 空气 略为 室 疝 ， 弥 漫 着 爆 米 花 的 焦 甜 味 ， 因 为 有 
那 点 甜 味 ， 似 乎 这 幽暗 空间 也 变 得 讨 人 喜欢 了 。 如 果真 有 自杀 管理 员 这 样 
一 个 没 人 竞争 、 独 一 无 二 的 职业 就 好 了 。 每 个 职业 都 太 拥挤 ， 他 开 过 花 
店 、 书 店 ， 写 过 电影 剧本 、 小 说 ， 但 总 是 败 下 阵 来 ， 输 给 那些 更 如 鱼 得 水 
的 人 们 。 他 身上 到 底 有 什么 异 能 ， 可 以 自立 一 门 职业 ， 特 别 会 剥 栗子 算 不 
算 ? 系 鞋 带 系 得 特别 紧 ， 从 来 不 会 松 脱 ， 算 不 算 ? 职业 剥 栗子 人 、 职 业 系 
鞋 带 师 ..…. 一 想到 接 完 女儿 还 要 回 到 岳母 家 中 ， 他 就 觉得 脚 腕 上 像 多 了 一 
副 刹 针 一 样 拖 不 动 。 去 年 他 为 弟弟 投资 的 酒吧 做 担保 人 ， 一 场 火灾 过 后 ， 
抵押 的 房子 被 银行 收回 ， 他 和 老婆 及 三 个 孩子 不 得 不 住 到 岳母 家 去 。 岳 母 
早年 是 大 学 德 文系 的 学 生 ， 跟 她 同龄 的 女人 很 少 能 受 那 么 高 的 教育 ， 她 一 
生 以 此 自傲 。 前 年 离婚 之 后 她 就 开始 自学 法 语 ， 家 中 贴 满 写 着 法 语 单词 的 
小 纸 片 ， 她 说 这 是 一 种 “浸入 式 ” 外 语 学 习 方 法 ， 相 当先 进 高 效 。 其 实 她 并 
不 想到 巴黎 或 马赛 去 度假 ， 只 是 想 延 续 那 种 高 人 一 等 的 感觉 。 每 次 在 厕所 
里 果 着 瓷砖 墙 上 粘 的 彩色 便利 贴 ， 鲈 鳃 都 想 用 淋浴 喷头 往 上 狸 浇 一 通 ， 身 
边 的 妻子 在 电动 牙刷 的 响声 里 模糊 不 清 地 念 明 : brosse a dents (法语 : 牙 
刷 ) ，lait nettoyant (法 语 : 洗面 奶 ) ， 嘿 ， 你 也 念 呀 。 


剧场 大 厅 中 央 一 排 立 式 海报 : 

也 许 是 今年 最 后 一 部 值得 你 买 票 的 舞台 剧 : 《自杀 管理 员 》 ! 
根据 真实 故事 和 同名 畅销 小 说 改编 

导演 : 犀 犊 


(国家 戏剧 金奖 获得 者 ， 代 表 作 《蒸汽 时 代 的 远征 》《 子 弹 落 在 知 更 鸟 群 
中 》 ) 


编剧 : 羚 状 


( 曾 自杀 未 送 ， 将 自身 经 历 与 感触 完美 融入 本 剧 ， 代 表 作 《 凡 高 与 提 
奥 》) 


领衔 主演 : 
咒 器 (代表作 《 鱼 类 贝 类 》 ) 
怠 驼 ( 代表 作 《 拜 伦 在 希腊 》 ) 


如 果 你 也 曾 有 自杀 念头 

如 果 你 也 曾 在 “自杀 圣地 ” 台 德 桥 上 币 笠 
如 果 你 也 有 一 个 自杀 身亡 的 亲友 

来 吧 ， 让 自杀 管理 员 接 管 你 的 自杀 念头 ! 


他 女儿 是 个 十 二 岁 的 小 胖子 ， 短 腿 ， 即 使 以 父亲 充满 怜爱 的 目光 去 看 ， 也 
只 能 得 出 相貌 不 美 且 没有 变 美 的 希望 这 种 结论 。 他 不 主张 她 去 皮鞋 舞 
班 ， 不 是 因为 想 省 钱 ， 而 是 因为 他 清晰 地 预料 到 即使 梳 色 蕾 医 穿 芭 蕾 裙 ， 
每 天 做 阿拉 贝斯 克也 没有 希望 ， 那 种 来 自 母 系 遗 传 的 平庸 的 腰 胶 姿态 ， 以 
及 灵活 不 起 来 的 眼珠 ， 都 是 没 救 的。 但 妻子 和 岳母 用 极其 相似 的 轻 巩 眼神 
看 着 他 ， 似 笑 非 笑 地 说 一 句 “ 学 费 又 不 劳 你 交 ”， 他 就 没 词 了 。 


剧院 门口 有 一 个 抓 娃娃 机 器 ， 里面 新 换 了 电影 《复仇 者 联盟 》 的 超级 英雄 
绒布 玩偶 。 女 儿 是 美国 队长 的 粉丝 ， 鲈 鳃 站 住 了 ， 想 试 试 给 女儿 抓 一 个 ， 
摸 摸 裤 兜 还 是 作罢 ， 这 让 他 胸口 荡 起 一 阵 几 乎 致命 的 灰心 形 气 。 每 次 岳母 
用 松弛 的 嘴唇 喷 吐 法 语 单词 、 发 出 “ 喝 、 湿 、 夯 ”的 读音 ， 让 女儿 跟 她 重复 
念 的 时 候 ， 他 都 想 抄 起 手边 随意 什么 东西 ， 磺 到 那 张扬 扬 自 得 的 老 嘴 巴 
上 。 工 人 来 修理 屋 硕 ， 他 忍 得 快 数 死 了 ， 才 忍 住 没 让 工人 把 岳母 卧室 的 屋 
顶 挖 穿 ， 让 天 人 花 板 在 她 入 睡 时 又 然 塌 陷 .…… 谁 能 告诉 我 ， 我 何 时 才能 

死 ? 


剧院 外 露天 咖啡 座 ， 有 个 姑娘 坐 在 最 靠 行 人 道 的 椅子 里 ， 桌 上 扣 着 一 本 包 
着 麻布 书 衣 的 书 。 她 的 脸蛋 有 显而易见 的 慌 尽 和 一 种 安宁 熬 人 的 痛苦 ， 穿 
着 海蓝 色 丝 袜 的 腿 和 斜 伸 出 来 ， 但 那 脚 腕 线条 不 好 ， 小 腿 和 脚 躁 的 连接 段 细 
得 毫 无 章法 ， 大 腿 侧面 有 一 道 跳 丝 ， 露出 了 里 边 皮 肉 的 颜色 。 鲈 钝 往 那 道 
跳 丝 上 多 看 了 一 眼 。 


刚才 有 个 路 过 的 男人 往 自己 的 大 腿 上 看 了 一 眼 ， 这 让 蛙 蚌 有 点 高 兴 ， 也 是 
一 天 中 唯一 有 点 高 兴 的 事情 。 她 把 身子 往 下 溜 一 点 ， 穿 着 丝袜 的 腿 尽 量 往 
远 处 伸 出 去 ， 脚 躁 交 硬 在 一 起 ， 脚 尖 往 下 压 ， 这 样 腰 很 难受 ， 但 是 路 人 有 眼 
中 ， 腿 的 线条 会 很 美 。 蛙 昕 拿 起 扣 在 桌 上 的 小 说 ， 继 续 往 下 读 。 


小 说 名 字 叫 《自杀 管理 员 》， 男 朋友 送 的 。 她 三 心 二 意 地 读 了 一 小 半 ， 一 
堆 词 语 和 句子 碎片 在 脑子 里 七 零 八 党 ， 像 拼图 堆 只 有 大 致 颜色 ， 没 有 图 
案 。 小 说 改编 的 电影 正在 拍摄 ， 男 朋友 牧 狂 就 在 那个 剧组 当 摄 影 师 。 摄 影 
师 是 个 体力 活 ， 狂 狂 的 胸肌 和 手 名 肌肉 都 很 迷人 一 一 他 的 迷人 之 处 ， 对 蛙 
晨 来 说 也 就 仅 此 而 已 。 


她 手 里 这 本 书 是 牧 狂 剧组 里 发 的 。 狂 狂 还 特地 让 电影 女 主演 在 雇 页 签 了 个 
名 ,上 款 写 明 “ 送 给 蛙 蚌 ?。 蛙 星 不 喜欢 这 种 礼物 ， 里边 隐 隐 有 一 种 趋 炎 附 
势 的 味道 ， 但 她 还 是 适当 地 演出 了 喜悦 ， 并 在 那天 隐 上 让 和 狂 狂 尝试 了 一 种 
新 的 性 爱 体 位 ， 作 为 回 礼 。 


为 继续 表示 自己 对 这 个 礼物 的 喜爱 ， 蛙 蚌 给 书包 了 书 衣 ， 每 天 上 下 班 放 在 
随身 皮包 里 。 书 衣 是 她 在 一 家 网 上 手工 书 衣 店 定做 的 一 款 ， 图 案 是 美国 人 
但 丁 罗 塞 蒂 的 《受胎 告知 》 : 传 信 天 使 脚底 下 烧 起 一 艇 蛋黄 色 火 焰 ， 飘浮 
在 距离 地 面 十 几 厘 米 的 空中 ， 冷 漠 傲 慢 地 返 直 身 舱 ， 一 副 钦 差 模样 。 圣 母 
里 曲 在 床 角 ， 和 兰 背 驼 着 ， 手 虚弱 无 力 地 按 住 袍 子 下 摆 ， 就 像 被 掉 掠 的 女人 
在 办 室 里 ， 第 一 次 眼睁睁 看 着 即将 霸占 她 的 强盗 亮 出 阳具 ， 一 种 迟钝 而 惨 
切 的 认命 。 


这 是 蛙 昕 最 受 的 画 ， 她 一 直觉 得 自己 就 像 那 个 白 袍 子女 人 ， 无 论 面前 的 人 
送 来 的 是 火焰 或 花 打 ， 她 只 觉得 厌恶 ， 只 想 退 到 角落 里 。 但 与 此 相反 ， 她 
有 一 种 想 讨好 全 世界 的 可 怜 巴巴 的 奴 性 ， 这 个 她 知道 。 连 在 她 博客 底下 留 
言 的 一 个 人 写 下 的 几 名 称赞， 她 都 当 作 刻 度 记 下 来 一 一 她 随手 写 了 一 首 模 
仿 弗 罗斯 特 的 诗 ， 那 人 夸 道 :“ 第 三 句 尤其 像 弗 罗斯 特 ， 棒 ! 我 觉得 你 有 

天 分 ， 为 什么 不 多 写 点 ? ”后 来 她 又 刻意 写 了 几 首 诗 ， 那 个 赞 她 的 人 再 没 

出 现 。 她 只 能 点 回去 看 看 那个 “ 棒 ”, 又 把 那 句 话 截 图 存在 手机 里 ， 时 不 时 


和 狗 狂 没 硅 过 她 。 定 情 也 不 过 是 她 去 剧组 找 他 的 时 候 ， 在 室内 景 棚 的 巨大 绿 
帆布 后 面 ， 他 搂 住 她 ， 手 禹 像 一 道 桶 夭 似 的 束 住 她 ， 低 头 酉 了 本 她 耳 后 那 
一 小 块 皮肤 。 他 不 是 那 种 能 引发 海啸 般 狂 热 的 男友 。 但 她 更 忍 不 了 的 是 
在 “人 们 ”那里 被 划 进 单身 的 灰暗 区 域 里 ， 与 从 来 不 做 头发 指甲 、 自 暴 自 弃 
的 中 年 电梯 女 管 理 员 为 伍 。 相 比 起 来 ， 猕 猎 睡 着 时 扬 起 的 腋 离 里 的 辣 自 味 
尚 属于 能 忍受 的 范畴 。 


她 忍 不 住地 要 在 乎 所 有 人 的 眼神 ， 同 时 又 很 想 要 去 他 妈 的 。 
小 说 的 黑 字 在 咖啡 桌 上 玻璃 灯 的 光 下 呈 灰 检 色 ， 她 往 下 读 : 


世上 有 很 多 地 方 被 称 为 圣地 ， 即 在 某 一 群体 之 中 享有 最 高 声望 、 寄 托 梦 幻 
的 地 方 。 这 群体 也 许 大 ， 也 许 小 。 大 的 群体 如 教派 ， 如 有 某 个 俱乐部 的 球 
迷 ， 小 的 群体 如 冰激凌 爱好 者 ， 如 笃信 某 星 球 外 星人 已 于 某 年 某 日 降临 过 
地 球 的 人 们 。 不 同 的 群体 有 不 同 的 圣地 : 耶路撒冷 是 伊斯兰 教徒 的 圣地 ; 
西班牙 诺 坎 普 球场 是 巴塞 罗 那 队 球迷 的 圣地 ; 某 个 地 铁 站 门口 不 起 眼 的 自 
制 水 激 凌 售卖 车 ， 可 能 是 冰激凌 爱好 者 的 圣地 。 


自杀 者 们 也 有 自己 的 圣地 。 在 世界 最 大 的 自杀 网 站 上 ， 常 年 于 投票 中 雄 路 
榜首 的 自杀 圣地 ， 旋 是 位 于 科 尔 犹 市 的 台 德 大 桥 。 台 德 大 桥 横 跨 在 滔滔 的 
台 德 河上 ， 距 今 已 五 十 年 。 这 座 桥 尚未 完工 、 仅 具 雏 形 之 际 ， 就 有 人 人 迫 不 
及 待 地 前 来 尝鲜 ， 疏 上 桥梁 上 的 脚手架 ， 痛 哭 高 歌 一 番 之 后 ， 在 众 目 贞 睦 
之 下 跃 入 台 德 河 ， 从 此 揭 开 了 人 们 争先 恐 后 到 此 结束 生命 的 序幕 。 多 年 
来 ， 这 座 桥 令 第 二 名 累 西 腓 的 “ 云 中 断崖 * 和 第 三 名 赫尔辛基 的 “水 晶 冰 

沼 ” 黯 然 失色 。 据 自杀 爱好 者 们 说 ， 天 气 好 的 时 候 往 台 德 大 桥 下 俯 贞 ， 一 
片 雾气 腾腾 、 波 光 激 河 ， 尤 其 当 夕阳 把 金光 酒 遍 河 水 的 时 候 ， 景 色 尤 为 壮 
丽 ， 令 自杀 者 会 感觉 跳 下 去 将 到 达 另 一 个 奇妙 空间 ， 而 不 是 步 入 人 生 的 长 
仪 。 


然而 与 此 同时 ， 科 尔 犹 市 警方 和 法 医 们 始终 为 前 仆 后 继 的 自杀 者 头疼 不 
已 ， 每 年 需 将 大 量 警 力 和 金钱 花 在 打捞 、 辨 认 溺水 尸身 方面 。 八 年 前 ， 一 
位 身 具 异 能 的 人 被 介绍 到 道 桥 管理 办 公 室 ， 他 自称 能 够 在 自杀 者 采取 行动 
(也 就 是 聆 上 桥 栏 纵身 跳 下 ) 之 前 认 出 他 们 ， 并 及 时 阻止 。 从 那 年 起 ， 台 
德 大 桥 上 多 了 一 位 自杀 管理 员 ， 出 于 对 缴 税 市 民 们 自杀 权 的 尊重 ， 市 政府 
决定 每 天 保留 一 个 自杀 名 额 ， 并 把 判断 谁 可 获准 跳 桥 的 权力 交 给 自杀 管理 
员 。 


和 狗 猎 的 母亲 一 一 一 位 年 轻 时 上 过 时 尚 杂 志 封 面 的 音乐 学 院 教授 一 一 是 自杀 
身亡 的 ， 逝 者 在 牧 狂 心中 成 了 完美 不 可 逾越 的 丰碑 。 蛙 蚌 不 仅 在 身高 、 乳 
房 弧度 、 头 发 色泽 、 说 话音 色 、 决 断 力 、 急 智 、 选 唱片 的 品味 、 寻 找 另 一 
只 袜子 的 速度 、 做 肉 排 痪 汁 等 诸 方面 都 逊色 良 多 ， 而 且 她 那 颗 心 的 锯齿 形 
状 ， 跟 他 的 没 法 合 上 。 人 尖 角 总 是 尴 炊 地 顶 着 尖 角 ， 咬 不 进 凹 坑 里 去 ， 就 那 
么 勉 勉 强 强 、 疙 疙 瘤 瘤 地 往 前 滚动 。 那 是 一 种 时 而 让 人 党 得 万 念 俱 灰 的 勉 
强 ， 其 意义 如 同一 斑 之 于 全 鹏 。 


蛙 蚌 随手 翻 了 一 页 ， 往 下 读 。 
房间 西边 墙 上 横 钉 着 一 根 长 长 的 木 条 ， 像 色 鞋 舞 演员 练功 用 的 把 杆 。 四 个 


愤怒 焦躁 的 人 被 单 手 钳 在 上 面 ， 木 条 和 手 铸 圈 子 里 都 垫上 了 棉花 和 布 ， 弄 
得 像 什 么 情趣 用 品 ， 其 景 犹如 一 处 怪异 的 性 爱 电影 拍摄 现场 。 


一 个 年 轻 女人 侧 过 身子 伏 在 木 杆 上 抽 嘲 ， 她 一 直 戴 着 口罩 ， 哭 声 听 起 来 阅 
头 的 ; 两 个 男人 破 口 大 加 ; 一 个 老 妇 人 木然 不 动 。 


看 那些 人 的 姿势 ， 你 会 觉得 他 们 的 骨头 早 就 懒 于 支撑 皮肤 ， 马 上 就 要 放弃 
肌肉 和 血液 的 包 里 ， 幸 好 每 人 都 有 一 把 椅子 坐 ， 托 住 那些 随时 会 散 开 的 身 
体 。 


管理 员 手 端 茶 盘 进 来 ， 放 在 茶几 上 ， 在 人 们 对 面 坐 下 ， 用 一 种 极 诚挚 的 菊 
交口 吻 说 :“ 对 不 起 ， 诸 位 ， 茶 需要 等 会 儿 才 泡 好 ， 想 喝 茶 的 就 请 告诉 
我 ， 夜 还 很 长 。” 


一 个 男人 喘 着 气 说 :“ 我 们 有 剥夺 自己 生命 的 自由 ， 你 没有 权力 拘禁 我 
们 。” 管 理 员 叹 道 : “我 有 ， 说 真 的 ， 本 市 警察 局 长 特 批 的 ， 有 证 件 ， 瞧 ， 
就 在 那 边 的 墙 上 ， 灸 着 木头 框 子 、 跟 持 枪 执照 长 得 很 像 的 那 张 。 咱 们 现在 
要 解决 的 问题 是 ， 明 天 你 们 哪 一 位 可 以 先 去 死 。” 


其 中 一 位 年 轻 男 人 忽然 放声 大 哭 ， 婴 儿 那 种 哭 法 : 扬 起 脑袋 ， 不顾 丑 地 把 
嘴巴 扯 成 不 规则 的 椭圆 ， 嘴 唇 之 间 连 着 一 丝 唾液 的 亮 线 。 


那 老 妇 人 在 活 声 中 开口 了 :“ 喂 ， 是 不 是 谁 哭 得 更 惨 谁 就 可 以 先 去 死 ? 我 
独生子 死 后 ， 我 隔 几 天 都 会 这 么 器 上 一 次 ， 比 他 这 个 惨 多 了 。” 


其 余 一 男 一 女 也 用 售 恨 的 双眼 紧 杂 住 管理 员 ， 那 女人 已 经 提前 用 自由 的 一 
只 手 揪 住 嘴 ， 仿 佛 只 等 管理 员 一 句 话 ， 她 就 要 抢先 开始 啼哭 。 


那 男 人 的 哭 声 像 是 房间 里 一 件 十 分 生硬 的 东西 ， 如 黑 屋 子 里 的 一 头 白 象 似 
的 。 他 器 得 太 响 ， 管 理 员 不 得 不 提高 音量 :“ 嘿 ， 这 位 先生 ， 你 尽 可 以 表 
演 伤 心 欲 绝 ， 但 很 抱 歉 ， 这 个 不 能 成 为 我 判断 的 论据 。” 


不 不 ， 没 有 什么 真能 成 为 论据 : 哭 不 能 证 明 莫 伤 ; 每 天 买 鳄 梨 、 樱 桃 不 能 
证 明 喜 欢 吃水 果 ; 有 男友 不 能 证 明 不 孤独 ; 做 爱 不 能 证 明 爱 ; 还 活着 无 法 
证 明 还 想 活 下 去 ; 至 今 没 有 自杀 过 也 不 能 证 明 不 想 去 死 。 

蛙 蜂 把 一 根 手指 夹 在 刚 看 到 的 书页 处 ， 合 起 书 去 看 封面 上 罗 塞 蒂 的 圣母 。 
天 使 手中 百合 花 的 花茎 ， 像 一 根 又 长 又 粗 的 刺 ,又 像 上 面 缠绕 铁丝 的 铁 
校 ， 尖 端 直 戳 向 女人 的 小 腹 ， 说 直 白 点 ， 她 的 阴部 。 那 才 是 她 娠 性 惊 怖 的 


竹 欠 也 具有 能 刺 伤 她 的 东西 。 在 那些 哼 哼 嘿 哪 的 夜晚 ， 蛙 晨 尽 力 用 声音 和 


动作 表达 享受 。 她 努力 在 每 一 下 撞击 里 寻找 据说 会 有 的 乐趣 ， 就 像 在 被 刀 
砍 伤 的 创口 里 找 一 颗 子 弹 。 


爱情 应 该 是 一 种 触发 剂 ， 一 种 火 上 染 似 的 东西 ， 它 该 负责 把 体内 的 燃料 点 
燃 。 算 上 头发 指甲 、 矫 形 胸章 和 攻 丝 内 裤 ， 蛙 蚌 一 共有 五 十 三 公斤 燃料 ; 
然而 猕 猫 却 是 海水 ， 他 只 能 打 湿 她 ， 她 原先 的 一 点 火苗 也 炸 灭 了。 她 猜想 
了 太 多 的 应 该 ， 这 可 能 是 她 的 错 。 她 坐 在 高 背 椅 上 ， 瑚 背 紧 贴 靠背 的 弧 
度 ， 人 们 带 着 满 脸 绝 不 会 去 死 的 平静 与 满足 的 神情 走 来 走 去 ， 他 们 真 的 平 
静 和 满足 ? 穿着 十 厘米 高 跟 鞋 ， 一 步 一 塌 膝 盖 地 走 在 比 自 己 高 三 十 厘米 的 
伴侣 身边 ? 


蛙 蜂 只 确定 一 件 事 : 杰 伊 . 盖 菊 比 〈 菲 欧 杰 拉 德 的 小 说 《了 不 起 的 盖 菊 比 》 
主人 公 ) 是 自杀 的 。 绝 对 ， 绝 对 是 自杀 。 


这 时 管理 员 问 到 了 那 年 轻 女 人 :“ 为 什么 你 想 要 去 死 ? ” 
那 女 人 摘 下 口罩 :“ 看 ， 我 的 理由 在 这 儿 。” 


口罩 去 除 后 ， 露 出 了 下 半截 蛋子 和 上 嘴唇 ， 但 那 几 乎 就 是 全 部 了 。 她 的 下 
嘴唇 和 下 巴 像 一 团 融 化 后 又 凝固 的 蜡 。 


她 说 话 时 声音 仍然 清晰 ， 可 知 经 历 过 痛苦 的 练习 。 下 巴 和 下 嘴唇 因 为 想 要 
发 出 足够 正确 的 音 而 努力 蠕动 ， 扭 出 种 种 可 怕 的 姿态 。 


她 说 :“ 六 年 前 我 想 跟 我 丈夫 离婚 。 他 平常 只 是 打 我 而 已 ， 那 次 他 抄 起 了 
昔 枪 。 我 为 我 父亲 和 母亲 忍耐 了 十 三 次 整容 手术 ， 现 在 我 父母 都 去 世 了 。 
在 后 来 这 六 年 中 ， 我 唯一 感到 平静 快乐 的 一 天 ， 就 是 决定 去 死 的 这 一 天 。 
你 觉得 这 理由 足够 让 我 排 到 第 几 位 去 死 ?” 


侍者 开始 收拾 邻近 几 张 咖啡 桌 ， 蛙 晨 站 起 来 打算 走 。 路 过 玻璃 橱窗 时 她 停 
下 脚步 ， 对 着 里 面 雪 上 暗 的 人 影 整 理 裙 摆 。 又 想起 刚才 有 个 男人 果 着 她 的 大 
腿 看 ， 就 侧身 按照 那个 男人 的 角度 ， 自 我 鉴赏 了 一 下 腿 的 侧面 线条 。 这 时 
她 才 发 现 大 腿 外 侧 的 丝袜 上 有 一 道 扎 眼 的 白道 道 ， 跳 丝 了 。 


她 太 喜 欢 挨 着 墙 、 门 和 各 种 角落 站 立 ， 那 些 平面 上 总 有 些 探 出 的 钉子 头 什 
么 的 ， 像 阴险 的 指甲 ， 她 的 丝袜 全 被 钧 得 跳 了 丝 。 这 是 她 床头柜 抽 屠 里 最 
后 一 条 完整 的 丝袜 ， 海 蓝 色 酒 银色 波 点 ， 能 搭配 她 的 蓝 衬衣 。 公 司 最 性 感 
的 美人 一 一 隔 几 天 就 抱怨 地 铁 上 、 游 泳池 里 有 人 性 骚扰 她 一 一 穿 了 一 条 那 
样 的 丝袜 ， 于 是 她 也 买 了 一 条 同样 花色 的 ， 犹 隐 了 好 久 要 不 要 穿 ， 今 天 终 
于 穿 了 。 因 为 高 层 人 员 到 公司 巡视 ， 她 想 不 管 怎 样 得 体面 点 儿 。 


结果 就 是 截至 今天 下 午 ， 她 连 一 条 不 跳 丝 的 丝袜 都 没有 了 “， 陌 生 人 看 她 的 


腿 是 因为 她 可 笑 地 不 知道 那儿 的 跳 丝 。 她 连 一 次 真正 高 潮 的 性 爱 都 没有 
过 。 她 生活 中 找 不 到 一 件 真正 感 兴趣 的 东西 ， 连 同 这 本 别扭 的 作为 礼物 的 
书 在 内 。 这 时 手机 屏幕 上 亮 起 猕 猫 的 电话 号 码 。 她 把 手机 调 成 静音 扔 到 包 
里 ， 路 过 垃圾 简 时 ， 剥 掉 书 衣 ， 将 书 塞 进 垃圾 简 。 


其 实 ， 狂 狂 并 没 真 想 好 接 通 电话 之 后 说 什么 ， 所 以 蛙 昨 不 接 ， 他 反倒 有 点 
如 释 重负 。 挂 掉 第 四 个 电话 ， 他 靠 在 导演 工作 室外 的 墙 上 ， 转 头 跟 身 边 抽 
烟 的 编剧 说 :“ 她 衣 定 预感 到 我 是 跟 她 打 电 话说 分 手 的 。” 


编剧 冷 羟 是 个 省 斑 如 繁星 的 干 瘦 女 人 ， 抽 烟 太 凶 ， 神 情 太 紧 绷 ， 即 使 在 荷 
尔 蒙 横流 的 剧组 里 也 没 人 打 她 的 主意 。 


她 对 猕 狂 那 句 主动 跟 她 说 的 话 ， 表 现 出 一 种 有 点 难看 的 、 受 宠 若 惊 似 的 误 
异 ， 但 拿 出 来 报答 的 却 是 这 么 一 句 话 :“ 嘿 ， 打 电话 分 手 是 一 种 不 道德 行 
为 ， 很 不 道德 。 其 不 道德 程度 近似 给 明天 家 中 举行 葬礼 的 人 发 电子 邮件 寄 
一 束 emoji ( 绘 文字 ， 表 情 符号 ) 玫瑰 。” 


狗 狂 串 吟 似 的 笑 一 声 ， 把 手 里 的 剧本 打印 稿 扔 回 冷 羟 腿 上 ， 揪 摇 曙 晃 地 起 
身 走 了 。 


这 是 羚 羟 一 整 天 中 第 五 次 试图 跟 人 说 话 ， 每 次 对 话 都 无 法 超过 三 句 。 如 果 
不 算 上 和 争吵， 她 这 半年 跟 母 亲 说 的 话 没 超过 二 十 句 。 


本 性 难 移 。 跟 亡 父 一 样 ， 她 只 会 以 挪 捡 表达 关怀 ， 以 嘲笑 表达 赞美 。 她 生 
活 中 给 自己 安排 的 每 句 台词 都 跟 她 写 的 讽刺 剧 一 样 ， 句 句 是 王尔德 式 的 冷 
嘲 。 在 分 数 略 低 于 平均 值 的 外 壳 之 下 ， 她 那 分 数 高 于 平均 值 的 智力 让 她 看 
到 过 多 人 类 的 丑陋 和 可 笑 之 处 。 她 永远 无 法 跟 人 好 好 交流 和 相处 ， 犹 如 动 
物 学 不 会 抚摸 和 亲吻 ， 这 一 点 进化 被 她 父亲 和 她 的 基因 可 翡 地 漏 过 去 了 。 
她 第 一 任 男友 用 半年 搞 明 白 了 这 件 事 ， 第 二 任用 了 四 个 月 ， 第 三 任 则 不 到 
一 百 天 。 


后 来 ， 她 跟 母 亲 保 证 不 会 再 自杀 了， 不 再 糟 践 自己 ， 不 再 一 时 兴起 把 刀片 
刺 进 手 腕 的 肉 里 去 挑拨 血管 ， 像 把 叉子 伸 进 蒙 着 保鲜 膜 的 砚 里 去 戳 弄 一 根 


面条 。 


她 低头 看 着 手 里 的 剧本 和 手腕 上 的 刀 痕 ， 剧 本 是 照 小 说 改编 的 。 二 流 小 说 
是 那 种 “点 子 文学 ”一 一 抓 到 一 个 吸引 人 的 题材 之 后 ， 不 论 是 大 部 分 作者 还 
是 读者 ， 都 不 再 对 文字 好 坏 有 苛求 。 但 导演 说 ， 二 流 小 说 才刚 好 能 改编 出 


一 :六 由 旺 乡 
/ 儿 电影 。 


导演 认为 要 修改 的 地 方 都 折 了 角 ， 半 页 纸 都 窜 上 去 。 她 特别 不 喜欢 这 样 ， 
就 像 看 着 一 个 人 被 强迫 扬 起 腿 、 膝 盖 顶 住 胸口 似 的。 她 翻 到 第 一 处 折 了 角 
的 地 方 。 


32. 自 杀 管 理 室 ， 夜 ， 内 


自杀 管理 员 独 白 : 昨天 午夜 我 看 到 月 亮 和 云 ， 就 知道 今天 会 是 个 忙碌 的 日 
子 。 但 也 没 想到 一 天 中 会 有 五 位 好 人 来 照顾 生意 。 他 们 的 理由 也 都 前 所 未 
有 地 充分 : 得 了 绝症 过 于 痛苦 ; 奸 居 后 独子 丧生 ; 生意 失败 妻子 改嫁 ; 失 
恋 后 被 毁容 ; 地 震中 七 口 家 人 全 都 死 掉 ， 包括 怀孕 的 女友 。 


(管理 员 从 抽 屠 里 取出 一 当 打 印 纸 ， 给 每 人 分 了 一 张 ) 


自杀 管理 员 : 你 们 可 以 先 看 看 ， 这 是 我 这 几 年 整理 的 本 市 其 余 可 供 自杀 的 
好 地 点 。 我 都 挨个 去 考察 过 ， 拍 了 照片 附 在 下 面 。 比 如 我 私人 排名 第 一 位 
的 但 丁 大 厦 顶 楼 ， 我 觉得 不 算 台 德 大 桥 的 话 ， 那 个 地 方 可 以 打 五 星 ， 站 在 
楼 顶 能 远 远 看 到 青 蓝 色 的 摩 比 斯 湾 里 的 涟 注 和 帆船 ， 还 有 青 灰 色 的 楚 格 


这 一 页 边缘 写 着 导演 意见 :“ 此 处 展示 其 余 自 杀 地 点 的 方式 过 于 纸 面 ， 像 
PPT ( 演示 文稿 ) ， 改 为 更 有 画面 感 的 方式 。” 


羚 关 从 口袋 掏 出 钢笔 修改 台词 ， 手 指 按 在 笔杆 上 一 阵 疼 。 自 杀 既 然 不 能 ， 
她 就 选择 用 别 的 法 子 迫 害 自 己 一 一 撕 咬 手指 上 的 皮肤 。 从 拇指 开始 ， 顺 着 
由 纹 的 纹理 ， 先 咬 开 一 个 缺口 ， 然 后 一 块 块 一 条 条 撕 下 来 ， 吞 掉 。 她 的 指 
甲 边缘 长 年 血迹 斑斑 。 指 头 的 皮 硬 化 成 了 看 草 一 样 厚 而 光滑 的 壳 子 ， 抓 东 
西 时 常 滑脱 ， 每 隔 几 天 就 控 碎 一 个 马克 杯 。 被 剥 出 新 和 肉 、 流 着 血 的 指 尖 敲 
击 键盘 ， 如 同人 鱼 用 双 脚 在 陆地 上 行走 ， 每 一 下 都 传 来 一 次 剧 痛 。 


把 剧本 所 有 折 角 页 都 修改 、 抚 平 之 后 ， 冷 羟 身 在 床上 给 母亲 打 了 个 电话 ， 
没 人 接 。 她 忍 着 手指 尖 的 疼痛 ， 编 辑 了 三 条 非常 长 的 短信 ， 写 了 删 删 了 
写 ， 要 写 几 句 和 人 解 的 话 太 难 了 。 她 用 了 “ 爱 * 字 ， 还 用 了 “对 不 起 ” 发 送 完 
毕 后 ， 她 连 看 到 手机 都 觉得 尴 熔 和 难为 情 ， 六 天机， 把 手机 扔 到 床下 ， 放 
在 毛 绕 拖 鞋 里 。 摸 摸 放 在 枕 边 的 剧本 ， 翻 个 身 睡 着 了 。 


七 天 之 后 ， 人 们 将 读 到 她 给 母亲 酮 胞 发 去 的 短信 。 那 部 老手 机 因 待 机 时 间 
过 长 而 关机 ， 调 查 身份 的 警察 之 中 ， 恰 巧 有 一 人 手机 型 号 与 酮 脆 的 手机 相 
同 ， 他 们 给 那 部 手机 充 了 五 分 钟 电 ，, 打开 了 它 。 屏 幕 上 有 十 一 条 未 读 消 
息 ， 两 条 是 银行 的 系统 短信 ， 七 条 是 羚 羟 的 短信 。 酮 胸 的 银行 账户 存款 只 
剩 两 位 数 ， 转 账 的 另 一 方 是 比 她 小 十 二 岁 的 男友 。 人 们 将 查 到 他 发 给 酮 胸 
的 最 后 一 条 短信 : 对 不 起 ， 我 觉得 无 颜 见 你 ， 所 以 请 原谅 我 的 不 告 而 别 。 


人 们 将 看 到 枕头 上 留 着 后 脑 义 的 印 子 ， 印 子 还 像 新 的 一 样 ， 完 全 看 不 出 隔 
了 七 天 的 样子 。 人 们 将 放空 浴缸 里 血红 的 水 ， 抬 走 惨 白 的 尸体 。 


人 们 将 看 到 桌 上 的 笔记 本 电脑 一 直 循环 播放 某 网 站 上 的 视频 
节目 在 这 七 天 中 已 经 反复 播 了 数 干 次 。 


节目 主持 人 : 嗨 ， 你 好 ， 欢 迎 到 我 的 节目 来 。 
自杀 管理 员 ( 戴 着 口 团 上 场 ， 坐 下 ， 与 主持 人 握手 ) : 你 好 。 


主持 人 : 你 不 打算 摘 口罩 是 吗 ” 这 东西 是 不 是 跟 蝙 蝠 侠 的 头套 和 超人 的 眼 
镜 一 样 ? 


( 观众 笑 ) 


自杀 管理 员 : 上 午 我 已 经 跟 你 们 的 制 片 人 和 导演 谈 慨 了 不 会 摘 口 章 ， 我 记 
得 你 也 在 会 议 室 ， 对 吧 ? 


( 观众 笑 ) 


一 个 采访 


我 只 不 过 问 一 下 以 防 你 改变 主意 。 我 该 怎么 称呼 你 ? 也 叫 你 管理 员 ? 


自杀 管理 员 : 当然 可 以 ， 虽 然 你 可 能 不 会 给 我 管理 你 的 机 会 。 我 也 希望 你 
不 会 有 。 


主持 人 ( 意味 深长 地 抽 嘴 ) : 我 那 两 个 前 妻 倒 可 能 希望 你 会 有 。 
( 观众 笑 ) 


主持 人 : 好 啦 ， 来 谈 谈 你 的 工作 吧 。 我 看 到 这 里 有 个 记录 ， 你 已 经 干 了 八 
年 。 八 年 来 ， 你 在 桥 上 一 共 阻 止 了 一 干 三 百 七 十 四 起 自杀 ， 非常 了 不 起 ! 


( 观众 鼓掌 ) 

自杀 管理 员 : 不 用 鼓掌 ， 真 的 不 用 ， 因 为 被 我 阻止 的 自杀 者 有 一 大 半 还 是 
另 找 地 方 去 死 了 ， 我 只 是 不 让 他 们 增加 那 座 大 桥 上 的 自杀 数字 而 已 。 有 一 
阵 我 会 搜集 地 方 新 闻 ， 看 那些 跳楼 、 烧 炭 自 杀 的 人 ， 几 乎 都 是 熟 脸 ， 有 人 
甚至 还 穿着 到 桥 上 自杀 时 的 外 套 和 帽子 。 

主持 人 : 毕竟 还 是 有 一 些 人 ， 在 那天 之 后 就 找 回 勇气 、 活 下 去 了 。 


自杀 管理 员 : 不 多 。 


主持 人 : 现在 ， 再 给 我 们 讲 讲 你 的 工作 ， 你 每 天 是 怎么 工作 的 ? 戴 着 口罩 
在 桥 上 方 五 米 处 低空 飞行 巡视 ? 


(他 做 了 一 个 超人 飞行 时 ， 一 手 前 伸 一 手 握 交 的 姿势 。 观 众 大 笑 ) 


自杀 管理 员 : 不 是 那样 的 。 桥 头 、 桥 尾 和 桥 中 间 各 有 一 个 监视 镜头 ， 当 人 
们 走 上 桥 的 时 候 我 会 仔细 打量 ， 大 致 可 判断 他 们 上 桥 来 是 为 了 到 对 岸 去 ， 
还 是 来 “ 硬 水 花 儿 ”的 。 哦 ， 对 不 起 ， 刚 才 我 用 了 一 个 和 我 太太 开玩笑 时 造 
的 词 一 一 我 们 把 自杀 的 人 叫 作 ” 硬 水 花 儿 的 ?”。 这 么 说 不 算 歧视 吧 ? 你 们 节 
目 不 会 被 抗议 吧 ? 


主持 人 : 不 会 的 。 这 个 词 是 你 和 你 太太 发 明 的 ? 


自杀 管理 员 : 是 的 ， 她 也 来 了 ， 一会儿 你 们 可 以 见 见 她 。 她 是 个 非常 棒 的 
女人 ， 非常 棒 ， 棒 极 了 。 我 觉得 你 们 如 果 知道 我 太太 有 多 好 ， 而 发 现 你 们 
再 也 没 机 会 娶 到 她 ， 你 们 会 集体 去 台 德 桥 自 杀 的 ， 那 我 就 要 失业 了 。 (〈 观 
众 笑 ) 啊 ， 对 不 起 ， 我 跑题 了 了， 好， 继续 说 我 的 工作 。 如 果 我 认为 有 可 疑 
人 物 ， 就 马上 从 我 的 小 屋 里 出 来 ， 悄 悄 跟 在 他 身后 一 一 由 于 这 几 年 你 们 这 
些 媒体 的 报道 ， 现 在 我 的 样子 已 经 有 不 少 人 知道 了 。 去 年 有 一 伙 人 还 在 标 
头 建筑 师 的 雕塑 底座 上 喷绘 了 我 的 头像 一 一 我 大 部 分 时 间 都 戴 口 章 ， 或 者 
用 围巾 挡住 半 张 脸 ， 戴 上 特制 的 带 胶 粒 的 防滑 棉布 手套 ， 一旦 发 现 那 人 有 
要 爬 上 桥 栏 的 倾向 ， 就 迅速 中 上 去 抓 住 他 ， 搜 回 管理 室 。 


主持 人 : 还 是 有 点 像 超人 和 蝙蝠 侠 ， 是 不 是 ? .…... 一 年 中 有 没有 特别 忙碌 
的 时 段 ? 


自杀 管理 员 : 有 淡季 和 旺季 之 分 。 三 月 和 四 月 是 雨季 ， 难 得 出 太阳 ; 十 一 

是 雾 季 ， 人 们 都 像 待 在 养 花 的 温室 棚子 里 ， 透 过 脏 兮 兮 的 半 透 明 顶 棚 看 
天 。 太 阳 对 我 这 个 行业 太 重 要 了 “， 人 心里 想 自杀 的 念头 像 蘑 菇 或 者 老 斑 ， 
太阳 对 它们 有 杀伤 性 作用 。 但 雨天 和 雾 天 就 一 完蛋 了 ! 地 球 上 的 一 切 生 
物 诞 生 都 靠 太 阳 嘛 ， 见 不 到 太阳 就 像 安泰 俄 斯 双 脚 离开 地 面 ， 得 不 到 盖 姬 
的 力量 一 样 。 我 每 晚 都 注意 天 气 ， 如 果 天 和气 糟 糕 ， 我 就 要 准备 好 防滑 手套 
和 口 淖 ， 采 紧 监 视 镜头 了 。 


年 底 也 是 旺季 。 三 年 前 圣诞 节 花 车 队伍 通过 大 桥 的 时 候 ， 人 群 里 混 着 一 个 
自杀 者 ， 借 助 花车 的 遮挡 跳 了 下 去 ， 我 没 能 提前 发 现 。 去 年 “同志 骄傲 游 
行 ?时 衣 不 贡 体 的 基 佬 和 姬 佬 们 立 哄 哄 挤 得 像 一 大 团 蜜蜂 一 样 通过 大 桥 ， 
围观 者 多 得 像 嗅 到 蜂蜜 的 蚂蚁 。 我 冲 进 队 伍 里 ， 从 挂 满 彩虹 图 案 气 球 和 旗 
子 的 小 巴士 车 头 上 搜 下 一 个 人 来 ， 他 除了 魔 皮 内 裤 和 乳 环 什么 都 没 穿 ， 身 
上 涂 了 一 层 厚 厚 的 助 晒 油 ， 要 不 是 我 提前 戴 了 防滑 手套 ， 根 本 抓 不 住 他 。 
我 搜 着 他 往 管理 室 走 的 途中 ， 差 点 被 不 明 真 相 的 基 佬 和 姬 佬 们 按 翻 搁 死 。 


我 声 断 力 竭 地 说 这 是 个 想 自 杀 的 家 伙 ， 他 们 不 信 ， 最 后 一 个 基 佬 同意 上 来 
搜 他 的 身 ， 在 他 的 内 裤 内 袋 里 搜 着 了 一 封 遗书 。 他 承认 自己 是 HIV (人 类 
免疫 缺陷 病毒 ) 阳性 ， 而 他 的 伴侣 已 经 去 世 了 ， 他 本 想 趁 小 巴 车 开 到 桥 中 
央 时 跳河 的 。 


总 之 最 近 两 年 ， 我 的 工作 有 点 不 容易 做 ， 他 们 像 要 挑战 我 似 的 ， 挖 空心 思 
想 办 法 往 河 里 跳 。 


主持 人 : 确实 是 艰苦 的 工作 ， 那 么 你 有 休息 日 吗 ? 
自杀 管理 员 : 有 的 ， 我 每 周 会 给 自己 放 一 天 假 ， 下 桥 去 走 走 。 


主持 人 : 如 果 下 桥 之 后 ， 在 街 上 看 到 一 张 有 自杀 意图 的 脸 ， 你 会 不 会 上 前 
阻止 他 ? 


自杀 管理 员 : 当然 不 会 。 在 台 德 桥 上 管 这 个 事 儿 ， 那 是 我 的 工作 。 下 了 
桥 ， 我 就 不 工作 了 。 而 且 ， 说 实在 的 ， 我 很 愿意 尊重 人 们 和 剥夺 自己 生命 的 
自由 。 


主持 人 : 有 没有 你 没 阻拦 住 的 、 让 你 感到 遗憾 的 自杀 事件 ? 


自杀 管理 员 : 有 。 四 年 前 的 雨季 ， 一 对 兄弟 都 有 遗传 病 ， 双 双 来 跳 桥 ， 他 
们 知道 我 会 拦住 他 们 ， 就 选 了 桥 两 头 分 别 往 下 跳 。 我 搜 住 哥 哥 的 时 候 ， 弟 
弟 趁机 在 另 一 头 跳 下 去 了 。 哥 哥 在 我 的 管理 室 客房 住 了 一 夜 ， 他 的 衣服 都 
淋 湿 了 ， 我 太太 就 给 他 拿 了 我 的 衣服 换 上 。 他 一 直 不 出 声 地 流 眼泪 。 我 允 
许 他 第 二 天 第 一 个 跳 下 去 。 到 午夜 十 二 点 过 五 分 时 ， 他 就 穿着 我 的 衬衣 和 
裤子 跳 下 去 了 。 他 的 头发 颜色 和 发 型 碰巧 也 跟 我 一 样 。 警 察 们 打捞 起 遗体 
的 时 候 ， 我 有 一 阵 忧 侈 ， 沉 得 那 遗体 就 是 我 。 


还 有 一 位 被 我 阻止 住 的 人 ， 第 三 天 我 在 网 站 上 看 到 他 从 游乐 场 摩天 轮 的 小 
车 厅 里 跳 下 来 ， 自 杀 成 功 了 。 他 摔 在 了 下 边 旋转 木马 的 类 顶棚 上 ， 砸 破 顶 
棚 ， 砸 坏 了 下 边 的 一 只 戴 羽 毛 头 饰 的 木马 ， 导 致 这 个 游乐 场 最 受 欢 迎 的 旋 
转 木马 关 停 修理 了 小 半年 。 这 个 我 是 有 点 愧 妆 的 。 


哦 ， 还 有 一 位 大 胖子 ， 去 年 雾 季 的 事 ， 我 已 经 握 住 他 骆 膊 ， 但 是 他 手 名 太 
粗 ，, 皮肉 又 软 得 像 吗 了 十 个 小 时 的 口香糖 ， 防 滑 手 套 也 不 管用 ， 我 的 手指 
头 没 着 上 力 ， 他 还 是 跳 下 去 了 。 我 的 手臂 也 被 他 弄 得 脱 了 白 。 潜 水 员 在 水 
底下 找到 他 的 尸体 ， 但 是 弄 不 上 来 ， 最 后 是 挫 了 绳子 用 岸上 的 汽车 拖 上 来 
的 。 那 次 之 后 ， 我 就 买 了 哑铃 练 臂 力 。 现 在 ， 我 已 经 能 很 轻松 地 ， 这 样 


(他 站 起 来 ， 两 手 擒 起 他 刚才 坐 的 皮 沙 发 ， 慢 慢 举 过 头顶 。 观 众 鼓掌 ) 


主持 人 : 现在 我 要 念 几 个 观众 们 递 上 来 的 问题 了 .…… 哦 ， 这 位 观众 问 ， 这 
份 工作 对 你 和 你 的 家 人 有 没有 负面 影响 ? 


自杀 管理 员 : 没有 。 如 果 一 定 要 说 影响 ， 那 就 是 一 一 我 经 常会 收 到 信 一 一 
自杀 者 的 家 人 与 来 的 信 。 


(他 从 牛仔 外 套 口 袋 里 掏 出 一 张 纸 ， 开 始 读 ) 

苑 区， 这 周 我 们 学 习 沙 士 比 亚 的 《暴风 雨 》，, 老师 要 我 们 每 个 小 组 演 一 
段 。 我 分 到 的 角色 是 腓 迪 南 王子 ， 我 暗恋 的 女 同学 菲 比 演 精 灵 爱 丽 儿 ， 她 
戴 了 一 对 她 妈妈 给 粘 的 假 翅膀 ， 在 我 身后 大 声 念 台词 : 

五 虽 的 水 深 处 躺 着 你 的 父亲 ， 

他 的 骨骼 已 化 成 珊瑚 ; 

他 眼睛 是 泡 眼 的 明珠 ; 

他 消失 的 全 身 没有 一 处 不 曾 

到 海水 神奇 的 变幻 ， 

化 成 瑰宝 ， 富丽 而 珍 怪 。 

我 在 教室 里 大 哭 起 来 。 后 来 老师 向 外 公 和 外 婆 道 歉 了 ， 说 不 该 让 我 参加 这 
个 活动 。 区 区， 他 们 始终 没 找到 你 和 你 的 帽子 ， 六 艘 船 和 六 个 潜水 员 都 没 
找到 你 。 但 即使 你 某 天 忽然 推 门 回来 ， 我 也 不 会 原谅 你 ， 不 光 因 为 你 错过 
我 的 足球 赛 ， 错 过 每 年 你 跟 外 公 和 我 的 钓鱼 旅行 ， 也 不 光 因 为 妈妈 去 年 圣 
诞 节 说 出 去 找 你 ， 一 直 没 再 回来 (她 是 不 是 已 经 找到 你 了 ?”) ， 而 是 因 
为 ， 我 总 觉得 你 跟 我 有 一 个 约定 ， 那 就 是 你 会 好 好 做 我 区 区， 我 认真 做 你 


儿子 ， 你 教 我 骑 自 行车 、 带 我 学 潜水 的 时 候 ， 我 都 当 作 是 那个 约定 在 背后 
生效 ， 但 你 毁约 了 。 


/由 


( 人们 沉默 ) 
主持 人 : 最 近 由 你 的 故事 改编 的 小 说 和 话剧 都 很 红 啊 ， 做 节目 之 前 我 到 香 
焦 评 论 网 上 去 看 了 看 ， 有 四 万 三 千 多 人 打分 ， 分 数 是 八 点 三 分 。 话 剧 《 自 


杀 管 理 员 》 公 映 十 二 场 ， 阴 年 第 十 一 和 第 十 二 场 的 票 也 早 就 卖 光 了 ， 非 常 
成 功 ， 非 常 ， 非 常 成 功 。 小 说 中 的 结局 ， 是 那 一 天 同时 来 自杀 的 四 个 人 在 
管理 室 中 住 了 三 夜 ， 滔 滔 不 绝地 聊天 ， 为 了 获得 先 死 的 权利 ， 互 相 劝 奈 ， 

望 别人 找 回 生 的 希望 ， 但 每 到 午夜 都 有 一 个 人 走出 门 跳 下 大 桥 。 而 话剧 
的 结尾 ， 据 说 是 你 杀 自 写 出 来 拿 给 导演 和 编剧 的 ， 是 吗 ? 


自杀 管理 员 : 嗯 ， 是 的 ， 话 剧 导 演说 希望 有 一 个 光明 的 结局 。 于 是 ， 我 给 
他 们 写 了 现在 这 个 结局 : 奸 居 失 子 的 老 妇 人 收养 了 生意 失败 的 那 位 年 轻 人 
做 养子 ; 地 震中 家 人 形 生 的 男人 娶 了 毁容 的 姑娘 为 妻 ， 他 们 互相 成 了 放弃 
死亡 的 原因 。 电 影 版 的 结局 跟 这 个 又 不 同 ， 不 过 抱歉 ， 影 片上 了 映 前 制 片 方 
不 允许 剧 透 。 


主持 人 : 真 酷 ， 三 个 结局 都 不 一 样 。 而 我 们 征集 到 的 问题 最 多 的 就 是 : 真 
实 的 结局 是 怎么 样 的 ? 


自杀 管理 员 ( 沉默 了 五 秒 钟 ) : 为 了 表示 对 死者 的 尊重 ， 我 只 能 告诉 你 
们 : 他 们 中 有 一 些 死 了 ,有 一 些 没 死 一 一 咳 ， 人 生还 不 就 是 这 样 。 


主持 人 : 最 后 ， 让 我 们 欢迎 管理 员 先 生 的 夫人 上 来 跟 我 们 见 见面 吧 。 
(观众 热烈 鼓掌 ) 

(一 个 穿着 白 裙 子 的 女人 踏 上 和 舞台， 她 也 像 自 杀 管 理 员 一 样 戴 着 口 重 ， 但 
身材 穷 完 ， 口 章 上 方 露出 的 一 对 眼睛 顾盼 娴 雅 ， 看 上 去 是 个 美人 。 她 站 到 


自杀 管理 员 身 边 ， 转 身 面 对 人 群 ， 摘 下 口 章 ， 露 出 一 张 没有 下 嘴唇 和 下 颌 
的 脸 ) 


后 i 来 ， 见 见 我 的 秘密 情人 
瞧 ， 这 柔媚 如 幼 鸟 、 冷 酶 如 暴君 的 家 伙 ， 猜 猜 他 是 谁 ? 


大 部 分 时 间 ， 他 陪 我 待 在 同一 个 空房 间 ， 听 着 敲 击 键盘 的 咕 叭 声 ， 挥 舞 手 
筑 ， 脚尖 踢 到 空中 ， 哼 着 滴 滴 答 答 的 小 曲 。 我 不 回头 ， 他 时 而 迫近 ， 温 热 
的 呼吸 喷 在 我 后 颈 上 ， 吹 起 碎 发 。 我 不 看 ， 但 我 知道 他 在 。 


有 时 ， 他 会 把 我 推 得 远 远 的 ， 隔 着 七 个 不 可 逾越 的 重洋 。 我 像 少年 Pi 一 样 
乘 着 猛虎 之 舟 ， 漂 荡 在 他 或 许 会 出 现 的 海域 。 旨 灵 体 之 复 形 ， 御 轻舟 而 上 
溯 。 浮 长 川 而 忘 返 ， 思 绵绵 而 增 幕 。 


当 他 像 厦 景 一 样 现 出 形状 ， 在 夜 星 最 后 的 辉 光 里 ， 我 要 用 最 快 的 速度 ， 编 
结 词语 句子 ， 织 成 之 具 ， 和 至 出 去 套 住 他 的 脖颈 、 手 腕 、 脚 踩 ， 像 圣地 亚 哥 
捕捉 大 鱼 一 样 ， 把 他 一 点 一 点 搜 回身 边 。 


我 紧 搂 住 他 的 肠 体 ， 四 肢 并 用 ， 鸡 腿 盘 绞 在 他 腰 间 ， 一口 咬 在 他 湿 冷 的 皮 
肤 上 ， 代替 杀 吻 。 


或 者 让 他 握 着 我 的 手 ， 在 海浪 雪白 的 泡沫 上 起 舞 。 


颖 绻 的 时 间 ， 或 长 或 短 。 我 从 不 恳求 他 留 下 来 。 因 为 一 旦 留 下 来 ， 他 也 不 
再 是 他 。 


这 是 我 跟 他 之 间 不 会 结束 的 游戏 。 我 得 去 找 他 ， 不 断 地 失散 ， 青 重 着 。 每 
次 出 现 ， 他 的 样子 都 会 不 同 。 每 天 、 每 小 时 ， 甚 至 有 时 我 一 转身 ， 他 就 会 
消失 不 见 。 


但 我 心 知 他 永 不 会 离 我 而 去 。 五 岁 我 第 一 次 遇 到 他 时 ， 正 沉浸 在 小 孩子 那 
种 天 错 地 暗 的 痛哭 中 。 忽 有 两 片 嘴唇 吻 了 我 的 额头 ， 我 抑 住 啼哭 ， 听 到 他 
说 ， 咱 们 来 做 个 交易 ， 我 允许 你 一 辈子 做 我 的 秘密 情人 ， 但 你 要 爱 莫 我 ， 
侍奉 我 ， 用 你 心 上 最 泛 的 血 给 我 暖 脚 。 


后 来 他 带 来 一 双 红 鞋 ， 亲 手 替 我 穿 在 脚 上 。 那 鞋 一 套 上 就 隐没 了 ， 但 我 感 
觉得 到 那 魔力 流转 。 他 说 ， 一 旦 穿 上 就 脱 不 掉 的 ， 你 得 穿着 它 跟 我 跳舞 ， 
跳 到 死 。 


我 跪 下 来 吻 他 的 手指 尖 ， 说 ， 固 所 愿 也 ， 弗 敢 请 耳 。 


事 就 这 样 成 了 。 


他 是 疯 疯癫 癫 喜 怒 无 常 的 疯 巾 折 ， 是 为 拇指 姑娘 安 上 蝇 子 翅膀 的 小 花王 ， 
是 要 我 把 胸口 抵 在 刺 上 的 红 玫 瑰 。 我 永远 看 不 大 他 变幻 不 止 的 脸庞 。 只 要 
是 能 与 他 万 混 的 地 方 ， 我 都 称 之 为 天 堂 。 


有 时 跟 他 整 天 温存 ， 躺 下 睡觉 时 还 默默 反省 自己 的 愚 钝 ， 计 划 明 天 该 跟 他 
说 点 儿 什么 聪明 话 。 


即使 在 最 痛苦 的 时 候 ， 我 背 转身 去 ， 决 定 跟 他 冷战 ， 但 板 起 脸 还 没 五 分 
钟 ， 一 想起 他 ， 手 心 就 慢 慢 潮湿 了 。 


现在 ， 我 每 天 的 工作 是 给 他 写 情 书 。 他 看 我 写 得 好 ， 偶尔 会 撒 一 点 儿 钱 给 
我 。 我 就 靠 那 点 儿 钱 过 活 。 但 我 不 在 意 也 不 奢求 。 别 万 图 指引 爱 ， 如 果 它 
觉得 你 配 ， 它 自 会 指引 你 ; 爱 在 爱 里 面 已 经 满足 了 。 我 说 ， 请 引 我 去 宇宙 
尽头 的 餐厅 ， 去 一 切 地 图 上 不 存在 的 地 方 。 求 你 与 我 共 舞 ， 一 直到 死 。 


